到了這種年紀，就離人生中的最後一道程序越來越近。常常聽到最多的一個名詞就是，誰走了。
“走”是對死亡的一種稱唿，走是我們故鄉的一種方言，包含著無奈和失落，意味著從此天上人間難相見。
生命中第一次跟死亡接觸，還是最小的時候。賴在被窩裏不想起來，看見門縫裏探進來一雙毛茸茸的眼睛，那個叫做“豬娃”的女孩，手裏拿半截紅薯，用牙齒啃一點，故意挑逗我的食欲。好像連褲子都沒有穿，跳下炕把那紅薯從小女孩手裏奪過，三下倆下吞進肚裏，小女孩滿意地笑了，臉上綻開一朵睡蓮。
鬧不清那小女孩為什麽突然死亡，好像得了一種瘧疾，其實算不了什麽大病，如果有錢吃藥，肯定死不了人。可是豬娃的兄弟姐妹很多，一毛錢半斤食鹽，不論大人小孩，得了病都硬抗，不知道吃藥叫幹什麽。
豬娃靜靜地睡在磨道的石板上，身上苫一條破麻袋，可能連褲子都沒有穿。老爹爹抱來一些穀草，把小女孩包裹在穀草裏邊。好像沒有悲傷和眼淚，小女孩的媽媽正坐月子，都沒有看小女孩最後一眼。天黑以後老爹爹抱著小女孩的屍體，扔進枯井裏邊……
年紀越大，有些發生過的往事就反複出現，心儀裏總也趕不走小女孩那明亮的雙眼，前一個時期電視上反複報導那個被海水衝上沙灘的小男孩，讓人揪心讓人憤慨，可是有誰知道，曆史長河中，有多少孩子死於無辜，來不及走完生命中那些雋永的瞬間。
一場大雪，把海拔四千米以上的喀喇昆侖哨所覆蓋，戰友重感冒，背著戰友去一千米以外的衛生所輸液。臨走時還聽見戰友說：“夥計，輕點……”路上越走越沉，到了衛生所把戰友放在床上，想不到戰友永久地閉上了雙眼……一個年輕的生命就那樣消失，康西窪烈士陵園，一塊墓碑伴隨戰友到永遠。……耳朵邊時常傳來戰友的口琴聲，一曲“九九豔陽天”使得戰友蒙冤，受到了不應有的批判。
掐指一算，一起當兵的四十個戰友，已經有九個離開了人間。送走一個戰友，剩下的就在一起聚餐，大家好像沒有悲傷和眼淚，相互間還開玩笑，下一個“走”的是誰？其實把誰走了都不奇怪，我們都到了“走”的年紀。隻是感覺到歲月匆匆，有些事還來不及想，有些事還來不及幹，明知道生命沒有迴頭路，總是留戀過去的那些苦辣辛酸，沒有人關心我們，這個社會好像把我們已經忘記，看那大街上人們腳步匆匆，有誰會想到喀喇昆侖山上那支常年跟冰雪相伴的部隊？
最近走的一個戰友叫做張發林，他跟我們不在一起當兵，他在藏南，我們在藏北，可是複員後我們一起共事四十年，可以說肝膽相照休戚與共。除過枯燥無味的工作，我們的愛好基本相同，朋友寫了四十年文章，總也走不出那種反映真實的初衷，跟他練習書法一樣，始終長進不大。可是張發林的那種韌勁卻讓我佩服。一輩子沒有跟任何人鬧過矛盾，可能連跟人吵一次架的記錄也沒有。
那天，我們正在一起諞閑，朋友說農貿市場的白菜一斤一元，而超市才賣七毛錢。我當時心裏有點咯噔，想不到朋友半空裏抓得吃跳蚤，日子過得如此講究。可是過了不久，朋友住院了，檢查結果出來，那個可怕的字眼讓人心驚。
靜下心來細想，朋友說那七毛錢一斤的白菜和一元錢一斤的白菜讓我感動。大家都從苦難中走過，糠菜半年糧的日子給我們那一代人留下了永久的痛。
“走”是一種必然，除過我們自己，沒有人會記起我們。留下以上文字，存念。
(本章完)
“走”是對死亡的一種稱唿，走是我們故鄉的一種方言，包含著無奈和失落，意味著從此天上人間難相見。
生命中第一次跟死亡接觸，還是最小的時候。賴在被窩裏不想起來，看見門縫裏探進來一雙毛茸茸的眼睛，那個叫做“豬娃”的女孩，手裏拿半截紅薯，用牙齒啃一點，故意挑逗我的食欲。好像連褲子都沒有穿，跳下炕把那紅薯從小女孩手裏奪過，三下倆下吞進肚裏，小女孩滿意地笑了，臉上綻開一朵睡蓮。
鬧不清那小女孩為什麽突然死亡，好像得了一種瘧疾，其實算不了什麽大病，如果有錢吃藥，肯定死不了人。可是豬娃的兄弟姐妹很多，一毛錢半斤食鹽，不論大人小孩，得了病都硬抗，不知道吃藥叫幹什麽。
豬娃靜靜地睡在磨道的石板上，身上苫一條破麻袋，可能連褲子都沒有穿。老爹爹抱來一些穀草，把小女孩包裹在穀草裏邊。好像沒有悲傷和眼淚，小女孩的媽媽正坐月子，都沒有看小女孩最後一眼。天黑以後老爹爹抱著小女孩的屍體，扔進枯井裏邊……
年紀越大，有些發生過的往事就反複出現，心儀裏總也趕不走小女孩那明亮的雙眼，前一個時期電視上反複報導那個被海水衝上沙灘的小男孩，讓人揪心讓人憤慨，可是有誰知道，曆史長河中，有多少孩子死於無辜，來不及走完生命中那些雋永的瞬間。
一場大雪，把海拔四千米以上的喀喇昆侖哨所覆蓋，戰友重感冒，背著戰友去一千米以外的衛生所輸液。臨走時還聽見戰友說：“夥計，輕點……”路上越走越沉，到了衛生所把戰友放在床上，想不到戰友永久地閉上了雙眼……一個年輕的生命就那樣消失，康西窪烈士陵園，一塊墓碑伴隨戰友到永遠。……耳朵邊時常傳來戰友的口琴聲，一曲“九九豔陽天”使得戰友蒙冤，受到了不應有的批判。
掐指一算，一起當兵的四十個戰友，已經有九個離開了人間。送走一個戰友，剩下的就在一起聚餐，大家好像沒有悲傷和眼淚，相互間還開玩笑，下一個“走”的是誰？其實把誰走了都不奇怪，我們都到了“走”的年紀。隻是感覺到歲月匆匆，有些事還來不及想，有些事還來不及幹，明知道生命沒有迴頭路，總是留戀過去的那些苦辣辛酸，沒有人關心我們，這個社會好像把我們已經忘記，看那大街上人們腳步匆匆，有誰會想到喀喇昆侖山上那支常年跟冰雪相伴的部隊？
最近走的一個戰友叫做張發林，他跟我們不在一起當兵，他在藏南，我們在藏北，可是複員後我們一起共事四十年，可以說肝膽相照休戚與共。除過枯燥無味的工作，我們的愛好基本相同，朋友寫了四十年文章，總也走不出那種反映真實的初衷，跟他練習書法一樣，始終長進不大。可是張發林的那種韌勁卻讓我佩服。一輩子沒有跟任何人鬧過矛盾，可能連跟人吵一次架的記錄也沒有。
那天，我們正在一起諞閑，朋友說農貿市場的白菜一斤一元，而超市才賣七毛錢。我當時心裏有點咯噔，想不到朋友半空裏抓得吃跳蚤，日子過得如此講究。可是過了不久，朋友住院了，檢查結果出來，那個可怕的字眼讓人心驚。
靜下心來細想，朋友說那七毛錢一斤的白菜和一元錢一斤的白菜讓我感動。大家都從苦難中走過，糠菜半年糧的日子給我們那一代人留下了永久的痛。
“走”是一種必然，除過我們自己，沒有人會記起我們。留下以上文字，存念。
(本章完)