一個激動人心的消息在村子裏傳開。聽說一個大領導要來村子裏慰問群眾，給大家拜年。李自成曾在村子的河邊飲馬，崖畔石頭上留有李自成戰馬踏過的蹄印；慈禧西逃時在村邊的官道上路過，龍鑾鳳輦文武百官過了幾天；抗戰時一個將軍曾在村裏養傷；解放戰爭時彭大將軍曾在村子住過一晚……可解放幾十年來，這個村子再沒有來過大的領導政府要員，村子太平常太一般，沒有什麽先進事跡可言。隻是偶而公社書記鄉鎮領導下來走走，計劃生育催糧要款檢查生產。村長在大明食堂設上兩桌，吃吃喝喝吹吹拍拍吐吐怨言。這一次看樣子非同一般，鄉長書記親自掛帥，還下來幾個政府要員，村前屋後的垃圾糞便全都運走，家庭院落必須打掃幹淨，放了假的學生重新返校，排練秧歌演習歌舞。公路兩邊掛起了彩旗，村頭搭起了彩門，連家家門上的春聯也要求整齊統一。大毛迴來說，來的是省上一位領導，陪著台灣同胞何開誠，何老先生這迴要迴村子探親祭祖。
一石激起千層浪，村子裏一片激動一片沸騰，年青人在一起議論，嘖嘖，看看人家，迴家探親還得省上領導陪同。聽說何老先生的生意做大了，全世界好多國家都有何家的廠店，能不能給何老先生說說，叫咱們到他的廠裏打工。老年人談論最多的則是何家大院的脈氣。聽說好久以前，從村子出去一個何姓祖先，在外邊發了一筆大財，車載馬馱著金銀財寶錦衣迴鄉，計劃在村內修一宅院，在山底的一塊平地上打樁拉線。一隻大鳥飛來，扯起工匠的線繩圍著村子轉了幾圈，最後落在一棵槐樹上。何家祖先一激靈，認為這是神仙指點，便圍著那棵槐樹修起了現在這座宅院，把槐樹圈在院子中間。
傳說歸傳說，無從考證，難辨真假。宅院內四位老人卻心有靈犀，混沌大開。哎呀呀怪道那大鳥飛走又飛迴，原來是何老先生要迴來。你看那祥雲瑞升、紫氣東來，這宅院的脈氣厚著呢，輩輩都出人才。
當然，人們不能不談論春燕。那幾日春燕老人成了村裏的中心，人們談論的焦點。溢美之詞填得缽滿壇滿。春燕老人卻感覺水到渠成，瓜熟蒂落般的自然，她首先想到開誠寫的那封家書，大毛迴村時老人拿出那封信，讓大毛念給她聽。大毛看著信不由得叫起來，哎呀呀春燕姑你，你你你怎麽還跟何老先生有這麽一段戀情，怪道你一輩子矢誌不嫁，甘願獨守終身，這簡直是又一曲寶黛、又一段梁祝！春燕老人聽不懂那些，隻是催大毛，你念念，信的未尾怎麽說？大毛念道：我這一走，猶如風箏斷線，江水東流。說不準拋屍荒郊，魂遊四海，望二老勸春燕擇婿另嫁，萬不可耽誤人家前程。
“什麽意思？”
“就是說”——大毛解釋。“戰爭年代什麽事情都可能發生，何老先生勸您另找一個男人嫁出去，不要等他”。
春燕老人將信疊好，悉心收起，然後對大毛說，沒你的事了，你走吧。大毛心裏結了疙瘩，弄不懂春燕老人是啥意思。
無人時，春燕老人將門關起，任思緒像大壩決堤，刹那間一瀉千裏。開誠，你終於要迴來了。迴來就好。村子裏家家戶戶都敝開大門，歡迎遠在天涯的子孫。春燕這一輩子，有一種信念支撐，因此也不覺得孤寂。擇婿另嫁的念頭，不是沒有，而是不能夠，多少次機會擦肩而過，陰差陽錯，成就了今天的春燕。不管怎麽樣，是你給了春燕一生中僅有的一次，一次做女人的感覺。春燕把那感覺封存到罐子裏，釀成了甘醇，你迴村時，咱倆共同啟封，春燕給你敬酒，你喝，醉倒在咱家的老炕上，咱家的老炕溫熱。外邊天冷，你剛迴來，別出去，小心著涼，想尿？春燕給你提尿盆。咱把電燈關掉，點上豆油燈，那人造的光太刺眼，油燈柔和，咱在油燈下敘舊，找迴當年的感覺。春燕老了，啥都不想，隻想再有一次，一次做女人的體會。春燕給你捶背，給你搓腳，給你撓癢，隻希望你這次迴來不走了，夜夜陪春燕睡在咱屋這老炕上……
大年初一這天，村裏人早早吃了餃子，便集結在公路兩旁。何家宅院被學生們打掃得幹幹淨淨，無耐那坍塌的門樓，糵朽的房椽，雨浸的汙漬無法遮掩，有一種歲月蒼桑之感。然而，村子內新建的窯屋，瓷貼的牆麵，鋁製門窗卻分外鮮亮，倒讓人感覺今非昔比。這些都不足掛齒，大家最關心的，是何老先生見到春燕以後，會不會演繹王寶釧寒窯十八年的喜劇？
從早晨等到中午，從中午等到傍晚，從初一等到初三，才見那一排車隊像一隻隻蝸牛，瞪著眼珠子姍姍而來，車上下來幾十個氣宇不凡的幹部，簇擁著一個三十多歲的青年。不用介紹，村裏人一眼看出那就是何家的後代。那年青人向大家拱手作揖，代表父親向大家致謙，我叫何思遠，是咱何家的後代，本來家父這次一塊迴來，不料在省城偶染小恙，耽擱了幾天，家父讓思遠迴村向家鄉父老問好，給大家拜年……那思遠堅持要到各家走走，每到一家都按照村長的指點，稱唿爺爺奶奶叔叔嬸嬸哥哥嫂嫂兄弟姐妹，讓鄉親們感到十分親切，家家都為思遠敬酒，思遠也不推辭，總是抿上一點，拉拉老人的手，拍拍孩子的頭。那些幹部們也不停地和大家握手，不停地寒喧，大家不分尊卑，融入一團和氣之中。年青的一代不免感慨，嘖嘖，瞧瞧人家，多麽高雅，多麽隨合，聽說攢的銀錢堆成山，一點也不顯擺。不像有的人，一有點錢就不知天高地厚，認不得父母和祖先。
最後，思遠隨一大群幹部，村裏的父老鄉親來到何家宅院。
院子中間鋪一條猩紅地毯，思遠一把拉住春燕老人的手，說：“大家不要說話，讓我猜。如果我沒有猜錯的話您一定是春燕大媽！”說著，便給大媽跪下。
——大媽您別哭，家父臨走前再三囑咐，叫思遠見了您叫大媽。您跟家父的那一段往事，家父不隻一次給思遠念叨過，思遠走到天涯海角也不敢忘記，故鄉的老宅院，還住著一個大媽。大媽，您的兒子迴來了，請接受兒子的三叩九拜，兒子給您行禮了。
如果說，金剛寺的石佛有知，見到這種場麵也會感動。大院內一片哭聲，連那些陪同思遠探親的幹部也掏出了手絹，擦起了眼睛。閃光燈不住地閃著，記下了這感人肺腑的一幕。
下午，思遠隨村裏的父老鄉親祭祀了祖先，臨走前突然改變了主意，堅持要在宅院住一晚，要跟春燕大媽住在一起。
那一晚母子倆究竟說了些什麽，誰也不清楚。隻看到那西廈屋的燈光一直亮到天明。第二天早上春燕大媽打點行李，要跟思遠兒子一同前往省城。
身子猛然前傾，緊接著又往後仰，春燕老人覺得不是汽車在跑，而是整個世界在動，年青時夢中的七彩幻景再現，到處是明晃晃的街燈。看那，這就是那位勤勞賢慧的母親，全縣人民的驕傲！車窗外伸進來無數雙熱情的手。書記縣長一次次表示歉意，說過去對母親的關懷照顧不夠。春燕老人眼熱心跳，突然之間有了那麽多兒女。思遠本來想迴省城，無奈縣上各級領導熱情有加，又是安排參觀，又是組織拜訪，又是洽談投資意向，大宴小宴不斷，搞得人頭昏腦脹，思遠不得不應酬，不得不把迴省的行程推遲。晚上，春燕老人住在招待所鋼筋混凝土的匣式建築裏，渾身發癢，炕（床）太軟，睡上不踏實，心裏懸懸的，就像騰雲駕霧；坐著屙屎撒尿不習慣，老像屙不淨尿不完，吃的有些東西她見都沒見過，總不敢動筷子，一天吃了五六頓飯，肚子餓得發慌。第二天早晨起來春燕老人無論如何也不走了，硬要迴那宅院，說她年紀大了，擔心這把老骨頭丟到外邊。無奈思遠隻得一個人迴去，臨走時掏出一張牌牌，說那是一張信用卡，世界通用，春燕大媽想買什麽就買什麽，想去那裏就去那裏。日用雜品，汽車住房，商店銀行，碼頭機場，隻要把那牌牌一展，見到飛機輪船就坐，見到東西就拿。春燕老人左看右看，看不出那牌牌有什麽異樣，該不是你逗著大媽玩吧？
那裏的話。本來家父想把這張卡親自送您，無耐他來不了，隻能讓思遠代替，您不信，問問這些縣長書記，他們總不會騙您。
春燕老人小心將那信用卡收好，說，大媽也送你一樣東西。說著解開上衣紐扣，在內衣口袋裏，摸出一隻金光燦燦的麒麟：這是你奶送我的，你爹也有一隻，你把這隻給你爹帶去，連同那隻正好是一對，明年，我在村子裏等你們迴來……
汽車在招待所的院子裏劃了一個半圓，悄然駛離而去。春燕老人癡癡地站著，有笑停在臉上，眼角卻滾出了淚珠。
2001年11月初稿於洛川
2011年12月改於西安
(本章完)
一石激起千層浪，村子裏一片激動一片沸騰，年青人在一起議論，嘖嘖，看看人家，迴家探親還得省上領導陪同。聽說何老先生的生意做大了，全世界好多國家都有何家的廠店，能不能給何老先生說說，叫咱們到他的廠裏打工。老年人談論最多的則是何家大院的脈氣。聽說好久以前，從村子出去一個何姓祖先，在外邊發了一筆大財，車載馬馱著金銀財寶錦衣迴鄉，計劃在村內修一宅院，在山底的一塊平地上打樁拉線。一隻大鳥飛來，扯起工匠的線繩圍著村子轉了幾圈，最後落在一棵槐樹上。何家祖先一激靈，認為這是神仙指點，便圍著那棵槐樹修起了現在這座宅院，把槐樹圈在院子中間。
傳說歸傳說，無從考證，難辨真假。宅院內四位老人卻心有靈犀，混沌大開。哎呀呀怪道那大鳥飛走又飛迴，原來是何老先生要迴來。你看那祥雲瑞升、紫氣東來，這宅院的脈氣厚著呢，輩輩都出人才。
當然，人們不能不談論春燕。那幾日春燕老人成了村裏的中心，人們談論的焦點。溢美之詞填得缽滿壇滿。春燕老人卻感覺水到渠成，瓜熟蒂落般的自然，她首先想到開誠寫的那封家書，大毛迴村時老人拿出那封信，讓大毛念給她聽。大毛看著信不由得叫起來，哎呀呀春燕姑你，你你你怎麽還跟何老先生有這麽一段戀情，怪道你一輩子矢誌不嫁，甘願獨守終身，這簡直是又一曲寶黛、又一段梁祝！春燕老人聽不懂那些，隻是催大毛，你念念，信的未尾怎麽說？大毛念道：我這一走，猶如風箏斷線，江水東流。說不準拋屍荒郊，魂遊四海，望二老勸春燕擇婿另嫁，萬不可耽誤人家前程。
“什麽意思？”
“就是說”——大毛解釋。“戰爭年代什麽事情都可能發生，何老先生勸您另找一個男人嫁出去，不要等他”。
春燕老人將信疊好，悉心收起，然後對大毛說，沒你的事了，你走吧。大毛心裏結了疙瘩，弄不懂春燕老人是啥意思。
無人時，春燕老人將門關起，任思緒像大壩決堤，刹那間一瀉千裏。開誠，你終於要迴來了。迴來就好。村子裏家家戶戶都敝開大門，歡迎遠在天涯的子孫。春燕這一輩子，有一種信念支撐，因此也不覺得孤寂。擇婿另嫁的念頭，不是沒有，而是不能夠，多少次機會擦肩而過，陰差陽錯，成就了今天的春燕。不管怎麽樣，是你給了春燕一生中僅有的一次，一次做女人的感覺。春燕把那感覺封存到罐子裏，釀成了甘醇，你迴村時，咱倆共同啟封，春燕給你敬酒，你喝，醉倒在咱家的老炕上，咱家的老炕溫熱。外邊天冷，你剛迴來，別出去，小心著涼，想尿？春燕給你提尿盆。咱把電燈關掉，點上豆油燈，那人造的光太刺眼，油燈柔和，咱在油燈下敘舊，找迴當年的感覺。春燕老了，啥都不想，隻想再有一次，一次做女人的體會。春燕給你捶背，給你搓腳，給你撓癢，隻希望你這次迴來不走了，夜夜陪春燕睡在咱屋這老炕上……
大年初一這天，村裏人早早吃了餃子，便集結在公路兩旁。何家宅院被學生們打掃得幹幹淨淨，無耐那坍塌的門樓，糵朽的房椽，雨浸的汙漬無法遮掩，有一種歲月蒼桑之感。然而，村子內新建的窯屋，瓷貼的牆麵，鋁製門窗卻分外鮮亮，倒讓人感覺今非昔比。這些都不足掛齒，大家最關心的，是何老先生見到春燕以後，會不會演繹王寶釧寒窯十八年的喜劇？
從早晨等到中午，從中午等到傍晚，從初一等到初三，才見那一排車隊像一隻隻蝸牛，瞪著眼珠子姍姍而來，車上下來幾十個氣宇不凡的幹部，簇擁著一個三十多歲的青年。不用介紹，村裏人一眼看出那就是何家的後代。那年青人向大家拱手作揖，代表父親向大家致謙，我叫何思遠，是咱何家的後代，本來家父這次一塊迴來，不料在省城偶染小恙，耽擱了幾天，家父讓思遠迴村向家鄉父老問好，給大家拜年……那思遠堅持要到各家走走，每到一家都按照村長的指點，稱唿爺爺奶奶叔叔嬸嬸哥哥嫂嫂兄弟姐妹，讓鄉親們感到十分親切，家家都為思遠敬酒，思遠也不推辭，總是抿上一點，拉拉老人的手，拍拍孩子的頭。那些幹部們也不停地和大家握手，不停地寒喧，大家不分尊卑，融入一團和氣之中。年青的一代不免感慨，嘖嘖，瞧瞧人家，多麽高雅，多麽隨合，聽說攢的銀錢堆成山，一點也不顯擺。不像有的人，一有點錢就不知天高地厚，認不得父母和祖先。
最後，思遠隨一大群幹部，村裏的父老鄉親來到何家宅院。
院子中間鋪一條猩紅地毯，思遠一把拉住春燕老人的手，說：“大家不要說話，讓我猜。如果我沒有猜錯的話您一定是春燕大媽！”說著，便給大媽跪下。
——大媽您別哭，家父臨走前再三囑咐，叫思遠見了您叫大媽。您跟家父的那一段往事，家父不隻一次給思遠念叨過，思遠走到天涯海角也不敢忘記，故鄉的老宅院，還住著一個大媽。大媽，您的兒子迴來了，請接受兒子的三叩九拜，兒子給您行禮了。
如果說，金剛寺的石佛有知，見到這種場麵也會感動。大院內一片哭聲，連那些陪同思遠探親的幹部也掏出了手絹，擦起了眼睛。閃光燈不住地閃著，記下了這感人肺腑的一幕。
下午，思遠隨村裏的父老鄉親祭祀了祖先，臨走前突然改變了主意，堅持要在宅院住一晚，要跟春燕大媽住在一起。
那一晚母子倆究竟說了些什麽，誰也不清楚。隻看到那西廈屋的燈光一直亮到天明。第二天早上春燕大媽打點行李，要跟思遠兒子一同前往省城。
身子猛然前傾，緊接著又往後仰，春燕老人覺得不是汽車在跑，而是整個世界在動，年青時夢中的七彩幻景再現，到處是明晃晃的街燈。看那，這就是那位勤勞賢慧的母親，全縣人民的驕傲！車窗外伸進來無數雙熱情的手。書記縣長一次次表示歉意，說過去對母親的關懷照顧不夠。春燕老人眼熱心跳，突然之間有了那麽多兒女。思遠本來想迴省城，無奈縣上各級領導熱情有加，又是安排參觀，又是組織拜訪，又是洽談投資意向，大宴小宴不斷，搞得人頭昏腦脹，思遠不得不應酬，不得不把迴省的行程推遲。晚上，春燕老人住在招待所鋼筋混凝土的匣式建築裏，渾身發癢，炕（床）太軟，睡上不踏實，心裏懸懸的，就像騰雲駕霧；坐著屙屎撒尿不習慣，老像屙不淨尿不完，吃的有些東西她見都沒見過，總不敢動筷子，一天吃了五六頓飯，肚子餓得發慌。第二天早晨起來春燕老人無論如何也不走了，硬要迴那宅院，說她年紀大了，擔心這把老骨頭丟到外邊。無奈思遠隻得一個人迴去，臨走時掏出一張牌牌，說那是一張信用卡，世界通用，春燕大媽想買什麽就買什麽，想去那裏就去那裏。日用雜品，汽車住房，商店銀行，碼頭機場，隻要把那牌牌一展，見到飛機輪船就坐，見到東西就拿。春燕老人左看右看，看不出那牌牌有什麽異樣，該不是你逗著大媽玩吧？
那裏的話。本來家父想把這張卡親自送您，無耐他來不了，隻能讓思遠代替，您不信，問問這些縣長書記，他們總不會騙您。
春燕老人小心將那信用卡收好，說，大媽也送你一樣東西。說著解開上衣紐扣，在內衣口袋裏，摸出一隻金光燦燦的麒麟：這是你奶送我的，你爹也有一隻，你把這隻給你爹帶去，連同那隻正好是一對，明年，我在村子裏等你們迴來……
汽車在招待所的院子裏劃了一個半圓，悄然駛離而去。春燕老人癡癡地站著，有笑停在臉上，眼角卻滾出了淚珠。
2001年11月初稿於洛川
2011年12月改於西安
(本章完)