在出租房昏昏沉沉等待時間流逝。不知道過了多久，曉楠隻知道還沒有到第三個天亮，響起了門的聲音。
聲音刺痛了神經。
曉楠緩緩轉著頭顱，視線觸及到一個男人——陸東平。
曉楠看著陸東平張嘴，發著聲音，可無法理解，也不願理解他在幹嘛——她隻願等著時間流逝。等到第七個天亮參加一個人的葬禮。
她講的那些話，楊女士都懂，越是害怕越懂，越懂越是害怕。
她講完沒多久，楊女士便崩潰，抱著自己縮在一個角落裏掩麵哭泣。
曉楠記得她的哭聲。
很響，很絕望，但叫不醒裏麵躺著的人。
哭完後，楊女士便告訴曉楠，她會在第七天下葬於先生，可以讓曉楠過去。
至於其他時間，楊女士不願意曉楠插手。
曉楠懂。
她們兩個是綁在一起的罪犯。看見一個便會聯想到自己的身份。隻有自己還能自我欺騙。
至於下葬時間，楊女士不讓曉楠過問和插手。
曉楠大致猜得到原因，很無力。
這場官司，她們帶了什麽目的，所以背了命債的她們都逃不過良心的譴責。
而越是親近過的楊女士越是難以釋懷。
曉楠晃晃悠悠，把思緒拉迴現實。看著陸東平抱著她出去——她不知道他為什麽要這麽做，臉上生硬的表情是為什麽——但它刺到了她。
她終於肯動腦子想一想問題，動腦子發布命令開口說話，卻隻有一句老話：“我死了，你會傷心嗎？”
“閉嘴！”——這句話曉楠的腦子聽懂了。又陷入了空白。
醫院的氣息很熟悉。消毒液的氣息騷擾者鼻腔，提醒著曉楠一個人的死亡。
曉楠無聲的流著淚。耳邊不斷的呢喃和身體異樣的接觸，讓曉楠意識到另一個人的存在。那句“我在這裏”敲打著心房，溫熱的體溫讓曉楠很放心。
“嗚——”曉楠哭出了聲。
“沒事沒事，不是你的錯。不是你的錯。”
陸東平後麵還說了什麽，曉楠不知道。哭完的她便沉沉睡去，進入一個黑暗的空間，沉重，孤獨，黯淡，帶著滿臉淚痕。
還有那句“不是你的錯”的隱隱唿喊。
醒來時摸手機，已經是24號周一了。迴想到之前的異樣，曉楠什麽感覺也沒有。
那樣的情緒似乎都如那一場眼淚褪去，隻知道是傷心難過，可什麽是傷心難過卻不知道。
三天沒吃飯，現在吊著葡萄糖。
正想著，門開了。陸東平進來。
“感覺怎麽樣？還難受嗎？”
這麽溫柔的陸東平真是好久不見了。
曉楠木著臉搖搖頭。
“想吃什麽？南瓜粥、小米粥、瘦肉粥？”陸東平放下一個大袋子，擺出三個飯盒。
“南瓜。”
“嗯。”陸東平拿出兩個小瓶子，掏出一片藥片捏碎了扔進粥裏。
曉楠一直盯著藥瓶看。陸東平注意到，直接拿起給曉楠看。
鈣片。
好吧。曉楠接過勺子。
手有些無力。粥滑出口腔也反應不及。
陸東平拿紙給曉楠擦幹淨，伸手欲接勺子喂曉楠，被曉楠避開。
“我可以。”曉楠說。
陸東平坐下看著曉楠吃。
吃完，曉楠說一句，“謝謝。”
陸東平沒有作聲，遞過去一片藥片，“維生素。水果味。”
曉楠接過，含在嘴裏。酸酸甜甜的。令人意外的驚喜。
在災難過後還有新奇刺激的喜悅感。
大概是軟軟的粥讓她的身體恢複一些了吧。
迴禮一句，“你也吃。”
“嗯。”陸東平也真的拿一片含在嘴裏。
曉楠呆住了。
她記得陸東平喜歡酸的，不喜歡甜的，酸酸甜甜的也不是很喜歡。
“不要想太多。”陸東平揉揉曉楠的頭，柔聲安慰道。
大概以為她又是之前的狀態了吧。
曉楠恍惚，陸東平身上有她的痕跡。這是什麽時候的事？
……
可是沒用了。
沒用了。
事情的軌跡不再是她寫的版本了。
身體沒有大礙，隻是需要靜養。陸東平很快給曉楠安排出院手續。
出院後陸東平問曉楠想去哪裏。
“事務所。”
陸東平看一眼曉楠，安排道，“先去對麵賓館洗個澡，再去事務所。”
曉楠訝異，反應過來她幾天沒洗澡，衣服也沒換。而且這樣的安排很熟悉——她記得上岸後他也是這麽安排著她的事。為她買衣服，為她安排事宜，不讓她尷尬。連寫辭職信都遞過ipad。
辭職信上給的理由是想要進修。
對王將才也當麵說了，政法學校的考試她過了一試，也過了複試。
“準研究生？”王將才調高尾音，看了眼後麵的東子，沒多嘴，批準了。
出去的時候，遇見一幫同事。同事一半安慰曉楠放寬心好好休息，放鬆後再迴來。一半認為幹脆的和東子結婚安定下來做個富太太。
王將才出來宣布周六聚一下，送一送曉楠。
陸東平送曉楠到出租房後並沒有離開，而是去樓下菜市場買了菜，自己掏了鑰匙開門。
曉楠看著陸東平忙碌的背影。
他隻問了一句，“要讓你弟弟過來嗎？”
她搖頭了。
便是這樣了。
曉楠想想，也好。省得老弟看見，還要強打精神應付。
兩人之間的相處形式又迴到了之前一般。
陸東平事事親曆而為，照顧曉楠。從聊天到做飯到睡前的擁抱。
然而終究是不一樣。
陸東平睡在外麵沙發上。
曉楠幾乎不講話。
陸東平眼裏的克製和煩躁。
曉楠盯著陸東平的方向也看不到陸東平。
陸東平會悄悄喝酒。
曉楠根本睡不著覺。
幾乎是機械一般，每天早上把曉楠從床上拉起來，提醒曉楠的起床。物質的攝入也需要陸東平提醒曉楠進食，最後是晚上的睡眠問題。需要陸東平盯著時間喂安眠藥，輕輕抱著曉楠直到藥效發作，昏睡過去。
第七個淩晨。周五。
曉楠早早醒來。拉開窗簾看了眼窗外——還是淩晨。去大廳看陸東平。他怕熱。
拿了電風扇盯著吹，這會兒冷得抱著手臂。
電風扇是新的。他買了兩把落地扇，風力強勁。
曉楠把電風扇調為一檔，又設定為“搖頭”。從床上拿了薄被搭肚子。而後曉楠迴房，換了正裝，一點一點化了淡妝，頭發也打理得整整齊齊，正襟危坐在床邊，盯著窗外的黑色，等天明。
聲音刺痛了神經。
曉楠緩緩轉著頭顱，視線觸及到一個男人——陸東平。
曉楠看著陸東平張嘴，發著聲音，可無法理解，也不願理解他在幹嘛——她隻願等著時間流逝。等到第七個天亮參加一個人的葬禮。
她講的那些話，楊女士都懂，越是害怕越懂，越懂越是害怕。
她講完沒多久，楊女士便崩潰，抱著自己縮在一個角落裏掩麵哭泣。
曉楠記得她的哭聲。
很響，很絕望，但叫不醒裏麵躺著的人。
哭完後，楊女士便告訴曉楠，她會在第七天下葬於先生，可以讓曉楠過去。
至於其他時間，楊女士不願意曉楠插手。
曉楠懂。
她們兩個是綁在一起的罪犯。看見一個便會聯想到自己的身份。隻有自己還能自我欺騙。
至於下葬時間，楊女士不讓曉楠過問和插手。
曉楠大致猜得到原因，很無力。
這場官司，她們帶了什麽目的，所以背了命債的她們都逃不過良心的譴責。
而越是親近過的楊女士越是難以釋懷。
曉楠晃晃悠悠，把思緒拉迴現實。看著陸東平抱著她出去——她不知道他為什麽要這麽做，臉上生硬的表情是為什麽——但它刺到了她。
她終於肯動腦子想一想問題，動腦子發布命令開口說話，卻隻有一句老話：“我死了，你會傷心嗎？”
“閉嘴！”——這句話曉楠的腦子聽懂了。又陷入了空白。
醫院的氣息很熟悉。消毒液的氣息騷擾者鼻腔，提醒著曉楠一個人的死亡。
曉楠無聲的流著淚。耳邊不斷的呢喃和身體異樣的接觸，讓曉楠意識到另一個人的存在。那句“我在這裏”敲打著心房，溫熱的體溫讓曉楠很放心。
“嗚——”曉楠哭出了聲。
“沒事沒事，不是你的錯。不是你的錯。”
陸東平後麵還說了什麽，曉楠不知道。哭完的她便沉沉睡去，進入一個黑暗的空間，沉重，孤獨，黯淡，帶著滿臉淚痕。
還有那句“不是你的錯”的隱隱唿喊。
醒來時摸手機，已經是24號周一了。迴想到之前的異樣，曉楠什麽感覺也沒有。
那樣的情緒似乎都如那一場眼淚褪去，隻知道是傷心難過，可什麽是傷心難過卻不知道。
三天沒吃飯，現在吊著葡萄糖。
正想著，門開了。陸東平進來。
“感覺怎麽樣？還難受嗎？”
這麽溫柔的陸東平真是好久不見了。
曉楠木著臉搖搖頭。
“想吃什麽？南瓜粥、小米粥、瘦肉粥？”陸東平放下一個大袋子，擺出三個飯盒。
“南瓜。”
“嗯。”陸東平拿出兩個小瓶子，掏出一片藥片捏碎了扔進粥裏。
曉楠一直盯著藥瓶看。陸東平注意到，直接拿起給曉楠看。
鈣片。
好吧。曉楠接過勺子。
手有些無力。粥滑出口腔也反應不及。
陸東平拿紙給曉楠擦幹淨，伸手欲接勺子喂曉楠，被曉楠避開。
“我可以。”曉楠說。
陸東平坐下看著曉楠吃。
吃完，曉楠說一句，“謝謝。”
陸東平沒有作聲，遞過去一片藥片，“維生素。水果味。”
曉楠接過，含在嘴裏。酸酸甜甜的。令人意外的驚喜。
在災難過後還有新奇刺激的喜悅感。
大概是軟軟的粥讓她的身體恢複一些了吧。
迴禮一句，“你也吃。”
“嗯。”陸東平也真的拿一片含在嘴裏。
曉楠呆住了。
她記得陸東平喜歡酸的，不喜歡甜的，酸酸甜甜的也不是很喜歡。
“不要想太多。”陸東平揉揉曉楠的頭，柔聲安慰道。
大概以為她又是之前的狀態了吧。
曉楠恍惚，陸東平身上有她的痕跡。這是什麽時候的事？
……
可是沒用了。
沒用了。
事情的軌跡不再是她寫的版本了。
身體沒有大礙，隻是需要靜養。陸東平很快給曉楠安排出院手續。
出院後陸東平問曉楠想去哪裏。
“事務所。”
陸東平看一眼曉楠，安排道，“先去對麵賓館洗個澡，再去事務所。”
曉楠訝異，反應過來她幾天沒洗澡，衣服也沒換。而且這樣的安排很熟悉——她記得上岸後他也是這麽安排著她的事。為她買衣服，為她安排事宜，不讓她尷尬。連寫辭職信都遞過ipad。
辭職信上給的理由是想要進修。
對王將才也當麵說了，政法學校的考試她過了一試，也過了複試。
“準研究生？”王將才調高尾音，看了眼後麵的東子，沒多嘴，批準了。
出去的時候，遇見一幫同事。同事一半安慰曉楠放寬心好好休息，放鬆後再迴來。一半認為幹脆的和東子結婚安定下來做個富太太。
王將才出來宣布周六聚一下，送一送曉楠。
陸東平送曉楠到出租房後並沒有離開，而是去樓下菜市場買了菜，自己掏了鑰匙開門。
曉楠看著陸東平忙碌的背影。
他隻問了一句，“要讓你弟弟過來嗎？”
她搖頭了。
便是這樣了。
曉楠想想，也好。省得老弟看見，還要強打精神應付。
兩人之間的相處形式又迴到了之前一般。
陸東平事事親曆而為，照顧曉楠。從聊天到做飯到睡前的擁抱。
然而終究是不一樣。
陸東平睡在外麵沙發上。
曉楠幾乎不講話。
陸東平眼裏的克製和煩躁。
曉楠盯著陸東平的方向也看不到陸東平。
陸東平會悄悄喝酒。
曉楠根本睡不著覺。
幾乎是機械一般，每天早上把曉楠從床上拉起來，提醒曉楠的起床。物質的攝入也需要陸東平提醒曉楠進食，最後是晚上的睡眠問題。需要陸東平盯著時間喂安眠藥，輕輕抱著曉楠直到藥效發作，昏睡過去。
第七個淩晨。周五。
曉楠早早醒來。拉開窗簾看了眼窗外——還是淩晨。去大廳看陸東平。他怕熱。
拿了電風扇盯著吹，這會兒冷得抱著手臂。
電風扇是新的。他買了兩把落地扇，風力強勁。
曉楠把電風扇調為一檔，又設定為“搖頭”。從床上拿了薄被搭肚子。而後曉楠迴房，換了正裝，一點一點化了淡妝，頭發也打理得整整齊齊，正襟危坐在床邊，盯著窗外的黑色，等天明。