“手上的筆繭越來越厚了。”
提筆辛勤耕耘幾日，江弦手指上也留下了勞動的印記。
說到筆繭，得提一嘴王濛，他在沒有電腦的時代，寫作了大半輩子，手指上的繭都像黃豆一樣隆起來了。
早上起來，江弦又把手稿檢查一遍。
寫完了，但孤芳自賞沒錢賺的。
關於投稿的事，可以去請教下趙振開。
之前就說過，他跟趙振開真的很熟，互相都哥們那種，插隊那會兒混地下文學圈就認識了。
將新鮮出爐的《棋王》揣進挎包，騎著二八車左拐右拐出門，從西南園胡同出發，沿著琉璃廠西街，往前門騎。
沿路有冰棍兒、雪花酪、綠豆湯...還看著些提冰核兒籃子賣的。
冰核兒就是冰塊運輸時候掉地上的碎渣，三裏河、珠市口都有冰窖，冰用板車運輸，半路容易掉渣，被些小孩撿來，要麽吃了，要麽放籃子裏賣，馬季小時候就幹過這活。
不過也有使壞的，自個兒使磚塊砸，然後“俺尋思這也沒人要啊，就拾嘞。”
前門後頭有條胡同叫西打磨廠。
江弦把自行車往胡同牆上一靠，側著身子往堆滿自行車的大門過道裏擠。
“走六小時寂寞長途
到你頭邊放一束紅山茶
我等待著，長夜漫漫
你卻臥聽著海濤閑話
......”
院兒裏隱約傳出詩歌的朗誦聲，江弦聽出是戴望舒的《蕭紅墓畔口占》，戴望舒被稱作雨巷詩人，在解放後，因為些原因，他與查良錚、陳敬容、鄭敏...都曾停止創作，改行從事文學翻譯，其所翻譯的西方詩歌，在特殊時期曾於地下文學界廣泛流傳、抄寫。
“再念一首吧，陳皚鴿。”
“念什麽？”
“念一首我家老爺子的《我愛這土地》...”
江弦循著吵吵嚷嚷的聲音，躲著牆上貼的煤餅子往裏走。
“江弦？”
正在屋外棚下急火油煙炒菜的趙振開注意到他，標誌性的苦瓜臉上擠出抹笑。
“你怎麽過來了。”
“來找你打聽點事兒，忙著呢。”
“你算來著了，今中午幾個朋友都在，一塊聚聚。”
江弦這才發現，趙振開那間狹小的屋子裏已座無虛席。
謔。
馮驥才、於友澤，北影廠子弟陳皚鴿，史鐵生，艾未未...
馮驥才是作品入選語文課本最多的作家之一，代表作《雕花煙鬥》。
於友澤筆名江河，代表作《祖國啊，祖國》。後和趙振開理念不和，掰了。
艾未未則是詩人艾青的兒子，玩行為藝術，艾青與趙振開交情匪淺，算忘年交，後來二人決裂，甚至在文壇用最尖銳的語言互相批判彼此。
當然，那是後話。
如今這些大腕名流都還名聲不顯，還是高山流水般的默契與單純。
江弦和他們一一打過招唿，望見牆上掛著的巨幅國畫。
“嫂子不在家？”
“不在，她有個畫展參加。”
“謔，這麽放心她自己一個人去？”
“哪能啊，我讓黃銳陪她去了。”
“？”
對於江弦的到來，大家並沒太在意，與他閑談過幾句後，便沉浸在文學的討論當中。
並不是故意冷落。
江弦沒有什麽像樣的作品，對文學也沒多麽狂熱，很難被當做是同路人。
蜂窩煤爐子上沸了一大砂鍋海米燉白菜。
趙振開在江弦身旁椅子坐下。
“你不是說找我有事？”
“想問伱些關於投稿的事情。”
“投稿？你投還是別人投？”
“就我自己，我這些天剛寫完一篇小說...”
“小說？”趙振開好奇起來，“什麽題材？帶來了嗎？我之前寫過一篇叫《波動》的小說，算是有點經驗，你要不介意，先拿來讓我看看。”
“那你幫我瞧瞧。”江弦從挎包裏取出手稿，遞去趙振開手中。
趙振開將稿件放在桌麵上。
馮驥才聽聞動靜，探過頭來。
“小說...是最近流行的傷痕文學？”
“不是。”江弦搖搖頭。
傷痕文學是《班主任》《傷痕》那樣，揭示過去創傷的作品，《棋王》沒有拷問、沒有悲憫，是後來“尋根文學”的發軔之作。
“江弦，我能拜讀下麽？”馮驥才問。
江弦大方的點頭。
馮驥才湊去趙振開身側，他個頭賊高，足足一米九二，努力壓下頭去，一手撐在桌麵上，原本惺忪的雙瞳，漸漸開始有神，炯炯發亮。
一萬四千餘字的篇幅，兩人頭抵著頭，花了半個小時才看完。
馮驥才年紀略大，脊椎不好，最後已是極妖嬈的斜趴在桌上。
他抬起頭，望向一旁的江弦，眼中滿是欣賞。
“你以前還寫過別的小說？”
“沒，這是第一次。”江弦老老實實迴答。
“第一次？”馮驥才眉毛一挑，眼睛瞪的渾圓，很快恢複自然，咬著牙，臉上流露出幾許豔羨之色。
“第一次寫就寫的這麽好！”
他不是第一天認識江弦，以前文學沙龍見過，對他並無太大印象。
沒想到是鋒芒內斂，才華橫溢，不鳴則已，一鳴驚人！
趙振開捧著稿子，重讀幾遍首頁第一段後，才抬起頭，驚喜道：“江弦，你這篇小說的開頭，讓我想起一首詩！”
“《這是四點零八分的燕京》”二人異口同聲，相視一笑。
這是郭路生的代表作，郭路生是嗡嗡嗡時期最有影響的“地下詩人”，當代作家、詩人幾乎都曾受其影響，趙振開也是偶然聽到他的詩後大感震撼，才開始寫詩。
“何以解憂，唯有象棋...這意境真好，你這篇小說寫的真好，我決計寫不出的好！”趙振開毫不吝嗇的褒獎。
其餘幾人聽聞這邊的異狀，也紛紛好奇的討要過江弦手稿打量。
一頁頁相互傳閱，很快全都看過。
“讀起來真是種享受。”
“小說還能這麽寫？”
“讓我拿迴去給我家老爺子看看行嗎。”
“驚濤拍案！寫得好，寫得好，你非常會寫！”
江弦已被團團圍住。
不知不覺間，剛才還是小透明的他，此刻，已成為屋內最炙手可熱的核心角色。
“江大哥，我想把你這篇小說拍成電影！”陳皚鴿激動的拉著江弦胳膊。
在另一時空，《棋王》被翻拍過兩次，分別由謝園與梁家輝飾演，梁家輝那版相對出名。
但在江弦看來，這兩版拍的都不算太成功。
“有機會的話我們合作。”
一篇《棋王》，威力不亞於一顆手榴彈，把屋裏所有人震的不輕。
趙振開扒拉開陳皚鴿，“江弦，你剛才說，這篇小說你想發表是吧？”
“對。”
“那我們走。”
“上哪兒去？”
“找李陀。”
趙振開解下圍裙。
他已迫不及待的想把《棋王》分享給世人。
......
......
......
提筆辛勤耕耘幾日，江弦手指上也留下了勞動的印記。
說到筆繭，得提一嘴王濛，他在沒有電腦的時代，寫作了大半輩子，手指上的繭都像黃豆一樣隆起來了。
早上起來，江弦又把手稿檢查一遍。
寫完了，但孤芳自賞沒錢賺的。
關於投稿的事，可以去請教下趙振開。
之前就說過，他跟趙振開真的很熟，互相都哥們那種，插隊那會兒混地下文學圈就認識了。
將新鮮出爐的《棋王》揣進挎包，騎著二八車左拐右拐出門，從西南園胡同出發，沿著琉璃廠西街，往前門騎。
沿路有冰棍兒、雪花酪、綠豆湯...還看著些提冰核兒籃子賣的。
冰核兒就是冰塊運輸時候掉地上的碎渣，三裏河、珠市口都有冰窖，冰用板車運輸，半路容易掉渣，被些小孩撿來，要麽吃了，要麽放籃子裏賣，馬季小時候就幹過這活。
不過也有使壞的，自個兒使磚塊砸，然後“俺尋思這也沒人要啊，就拾嘞。”
前門後頭有條胡同叫西打磨廠。
江弦把自行車往胡同牆上一靠，側著身子往堆滿自行車的大門過道裏擠。
“走六小時寂寞長途
到你頭邊放一束紅山茶
我等待著，長夜漫漫
你卻臥聽著海濤閑話
......”
院兒裏隱約傳出詩歌的朗誦聲，江弦聽出是戴望舒的《蕭紅墓畔口占》，戴望舒被稱作雨巷詩人，在解放後，因為些原因，他與查良錚、陳敬容、鄭敏...都曾停止創作，改行從事文學翻譯，其所翻譯的西方詩歌，在特殊時期曾於地下文學界廣泛流傳、抄寫。
“再念一首吧，陳皚鴿。”
“念什麽？”
“念一首我家老爺子的《我愛這土地》...”
江弦循著吵吵嚷嚷的聲音，躲著牆上貼的煤餅子往裏走。
“江弦？”
正在屋外棚下急火油煙炒菜的趙振開注意到他，標誌性的苦瓜臉上擠出抹笑。
“你怎麽過來了。”
“來找你打聽點事兒，忙著呢。”
“你算來著了，今中午幾個朋友都在，一塊聚聚。”
江弦這才發現，趙振開那間狹小的屋子裏已座無虛席。
謔。
馮驥才、於友澤，北影廠子弟陳皚鴿，史鐵生，艾未未...
馮驥才是作品入選語文課本最多的作家之一，代表作《雕花煙鬥》。
於友澤筆名江河，代表作《祖國啊，祖國》。後和趙振開理念不和，掰了。
艾未未則是詩人艾青的兒子，玩行為藝術，艾青與趙振開交情匪淺，算忘年交，後來二人決裂，甚至在文壇用最尖銳的語言互相批判彼此。
當然，那是後話。
如今這些大腕名流都還名聲不顯，還是高山流水般的默契與單純。
江弦和他們一一打過招唿，望見牆上掛著的巨幅國畫。
“嫂子不在家？”
“不在，她有個畫展參加。”
“謔，這麽放心她自己一個人去？”
“哪能啊，我讓黃銳陪她去了。”
“？”
對於江弦的到來，大家並沒太在意，與他閑談過幾句後，便沉浸在文學的討論當中。
並不是故意冷落。
江弦沒有什麽像樣的作品，對文學也沒多麽狂熱，很難被當做是同路人。
蜂窩煤爐子上沸了一大砂鍋海米燉白菜。
趙振開在江弦身旁椅子坐下。
“你不是說找我有事？”
“想問伱些關於投稿的事情。”
“投稿？你投還是別人投？”
“就我自己，我這些天剛寫完一篇小說...”
“小說？”趙振開好奇起來，“什麽題材？帶來了嗎？我之前寫過一篇叫《波動》的小說，算是有點經驗，你要不介意，先拿來讓我看看。”
“那你幫我瞧瞧。”江弦從挎包裏取出手稿，遞去趙振開手中。
趙振開將稿件放在桌麵上。
馮驥才聽聞動靜，探過頭來。
“小說...是最近流行的傷痕文學？”
“不是。”江弦搖搖頭。
傷痕文學是《班主任》《傷痕》那樣，揭示過去創傷的作品，《棋王》沒有拷問、沒有悲憫，是後來“尋根文學”的發軔之作。
“江弦，我能拜讀下麽？”馮驥才問。
江弦大方的點頭。
馮驥才湊去趙振開身側，他個頭賊高，足足一米九二，努力壓下頭去，一手撐在桌麵上，原本惺忪的雙瞳，漸漸開始有神，炯炯發亮。
一萬四千餘字的篇幅，兩人頭抵著頭，花了半個小時才看完。
馮驥才年紀略大，脊椎不好，最後已是極妖嬈的斜趴在桌上。
他抬起頭，望向一旁的江弦，眼中滿是欣賞。
“你以前還寫過別的小說？”
“沒，這是第一次。”江弦老老實實迴答。
“第一次？”馮驥才眉毛一挑，眼睛瞪的渾圓，很快恢複自然，咬著牙，臉上流露出幾許豔羨之色。
“第一次寫就寫的這麽好！”
他不是第一天認識江弦，以前文學沙龍見過，對他並無太大印象。
沒想到是鋒芒內斂，才華橫溢，不鳴則已，一鳴驚人！
趙振開捧著稿子，重讀幾遍首頁第一段後，才抬起頭，驚喜道：“江弦，你這篇小說的開頭，讓我想起一首詩！”
“《這是四點零八分的燕京》”二人異口同聲，相視一笑。
這是郭路生的代表作，郭路生是嗡嗡嗡時期最有影響的“地下詩人”，當代作家、詩人幾乎都曾受其影響，趙振開也是偶然聽到他的詩後大感震撼，才開始寫詩。
“何以解憂，唯有象棋...這意境真好，你這篇小說寫的真好，我決計寫不出的好！”趙振開毫不吝嗇的褒獎。
其餘幾人聽聞這邊的異狀，也紛紛好奇的討要過江弦手稿打量。
一頁頁相互傳閱，很快全都看過。
“讀起來真是種享受。”
“小說還能這麽寫？”
“讓我拿迴去給我家老爺子看看行嗎。”
“驚濤拍案！寫得好，寫得好，你非常會寫！”
江弦已被團團圍住。
不知不覺間，剛才還是小透明的他，此刻，已成為屋內最炙手可熱的核心角色。
“江大哥，我想把你這篇小說拍成電影！”陳皚鴿激動的拉著江弦胳膊。
在另一時空，《棋王》被翻拍過兩次，分別由謝園與梁家輝飾演，梁家輝那版相對出名。
但在江弦看來，這兩版拍的都不算太成功。
“有機會的話我們合作。”
一篇《棋王》，威力不亞於一顆手榴彈，把屋裏所有人震的不輕。
趙振開扒拉開陳皚鴿，“江弦，你剛才說，這篇小說你想發表是吧？”
“對。”
“那我們走。”
“上哪兒去？”
“找李陀。”
趙振開解下圍裙。
他已迫不及待的想把《棋王》分享給世人。
......
......
......