她瞧出小侄女心神不寧，撲閃撲閃的眼睛中像有小火苗在跳，可一路上卻裝作平靜，緊緊摟著她的胳膊，像要當她的定心丸，給她撐腰似的，快走到時，終於吐出來一口氣，有幾分可憐地問她：“姑，你怎麽想的？”不等她答，又緊住唿吸認真說：“怎樣我都支持你的。”方細捏捏泳柔的耳朵，隨後毫不趑趄地往前走去，踏過門檻，屋內關於祠堂的談話暫停，最後一句是：“那老祖宗住的地方，當然馬虎不得，我這幾年也一直在想，在這島上，給我們溫氏起一座祠堂。沒有祠堂，怎麽談得上是故土？”說話的男人，六十歲上下，短溜的上半身，襯衫外頭套著一件緊鼓鼓的“七匹狼”羊毛背心，方細猜到這是溫水鴻的父親，據說在這小破島上，算得上頗有來頭。“哦，這位就是方小姐？”她還真是頭一次在這島上聽見有人稱她是“方小姐”。在場齊刷刷好幾個人同時站起來，溫老先生走來與她握手，阿忠分外殷勤地湊過來扮演家長角色，好事的鄰居們站起來給她騰椅子，還有溫水鴻，溫水鴻在他父親身側站定，好個遵從家長的文質青年。溫老先生先讚她樣貌，再讚她學識，客氣說今日是來拜個晚年，談吐得體、措辭妥帖，全然略過了他們是不請自來這個前提。“阿鴻，你請方小姐出去走走，你們年輕人說說話。”溫水鴻像是一直在等他父親提出此建議，立刻雙目含笑邀她出門她讀出了他的意思，這是一場會議，他與她之間，有待定的議題。退出廳堂時，她瞄見泳柔躲在樓梯上偷看，像隻受驚的小兔子。“這是我們第幾次見？”談話由這一句進入正題。他們散步至村屋漸漸退去的鄉間小徑，沿途有幾句碎語閑談，講天氣，講今天的海，講年節裏頭的故鄉。到底是同鄉人，能夠以同樣的步調丈量這片土地。溫水鴻答她：“第三次。第一次在半島咖啡，第二次在電影院。”“第三次，我就要同時見你，”方細微笑一下，“跟你爸。”“抱歉。”他也笑一下。他一笑，左臉上有個又大又深的酒窩，令他的平頭方臉顯得不那麽無趣。“我爸這人有些傳統，有些固執。他想到還沒正式來你家拜訪，尤其過年也沒來問候，覺得過意不去。”這是南方傳統婚戀習俗中的“男方思維”，須得比女方家先主動才合乎禮節。方細知道他偷換了概念，但她懶得追究。“聽說你爸爸給了我大哥一筆錢，捐給我們村的祠堂。”“看來你耳目眾多呀。”他雖在開玩笑，卻有一絲試探意味，想追究這“耳目”是誰。幾次接觸，方細察覺到他是個防備心很重的男人。“隻是一個見麵紅包，我爸好臉麵，希望別見怪。”“理解。裏麵有多少錢？我再還給你。長輩的臉麵是一迴事，但我們目前還不是這樣的關係。”無論如何，她知道大哥一定樂於接受這筆錢，這不僅是公告了四鄰他老方家結了一樁好姻親，也為他挽迴了前些日子遭妹妹強硬拒絕而損失的顏麵，若要他再吐出來，恐怕又要節外生些難堪的枝了。溫水鴻停下腳步。“但你願意在外人麵前給我，給我爸這個麵子，對嗎？你說，目前還不是，是不是意思是，後續有可能是？我們還可以有進一步的關係？”她幹脆迴答：“嗯，也有這個意思。”溫水鴻露出更無防備的笑容。她對他，談不上有什麽特別的感覺，可以算是不生厭，他有一具聰明的軀殼，善於扮演一切合乎情理的樣子，他們一路走，村裏人見了，就說阿細，談朋友了？真好，男俊女美。她不否認，他受到鼓舞般，熱情地與所有人搭話問好。要是在都市裏，她與他，絕談不上俊與美，隻是人群中平凡不過的一組。也有人說，看他們兩個多搭配？兩個都戴眼鏡，一看就有知識。鄉下老輩誇讚人，一般都缺乏邏輯，也不那麽悅耳，但都語出真心。這樣一路走來，方細油然而生出一種奇異的安全感，是她此前二十七年人生所沒有過的，那是一種終於融入了人間的感覺，終於被這片故土所認可了的感覺，在這裏，好工作好學識，統統比不上一個“好丈夫”。這是她想要的嗎？她不知道。她從小就發現自己在這片土地上是多麽格格不入，她拚命想走出去，她辦到了，她去了廣州，無數次擠過人潮洶湧的體育西路地鐵站，她日複一日地與自己內裏被大海漁村浸染透了的底色作著抗爭，也與都市傲慢的規訓進行搏鬥，她原本以為她會找到一個契機，在廣州落地生根，盡管她對此並無渴望，但人總不是在此處就是在彼地，像阿媽說的一樣，總會有個歸宿。直到某一天，她看到故土母校的招聘信息。她從沒想過要迴來工作的，但她鬼使神差地投出了簡曆，她終於還是迴來了，甚至，此時此刻，她居然在與一個家裏介紹的本地男人談婚論嫁。“明天是情人節。”溫水鴻從口袋裏掏出一支包裝完整的迪奧口紅。“送給你，不是很貴重，但我想，這個顏色會適合你。我們可以慢慢來，我看得出你跟我目標一致，我們都想找到一個同路人。在我看來，能夠並肩同行的默契，比那些小孩子家家的海誓山盟要高級多了。當然，”他盯住她笑，好像以為他的表情很打動人，“我也沒有那麽不解風情，情人節，我也是會送禮物給另一半的。”同路人。這恰好符合她對婚姻的理解。兩個人結合到一起，才足以嵌入世俗。她想起阿爸，阿爸堅硬、寡言，她從來體察不到他向任何人表達愛，他是海上好手，在大漁船上作業，有時整月都在海上，迴來了，一隻肮髒布包甩到桌上，陰沉地斥罵，不是叫你別給她買那麽多書？讀來有什麽用？阿媽給他倒水，不敢發一言。她上了學，懂了些人間事，便私下問阿媽，要不要跟他離婚？阿媽嚇得連連怪她，瞎說什麽？沒有他，我們這麽多張口，吃什麽？她說，他可以去工作，你怎麽不可以？我也可以去工作，去工作就有飯吃了。阿媽說，這世上，男的女的，各有分工，你將來就懂。她至今不懂。她接過那隻口紅，像一件見證契約的信物。他問她：“牽手嗎？”“不了。你看那些老鄉，在這地方見到有人手牽手，他們今晚會把這件事當成菜一樣端上飯桌的。”“那下次，我請你去市裏。我最近新發現一家東南亞餐廳很不錯。”幸好他沒有說是一家“意大利”或是“法國”餐廳，如果那樣，就與他這副模樣太不搭配了。她沒有再接他的話，轉而講：“你爸爸是怎麽發跡的？”他有點驚訝，“你對這個感興趣？以前沒有女孩子問過我這樣的問題。”他笑得有些戲謔，“她們都喜歡問我為什麽喜歡她們，有多喜歡。”他在炫耀她人對他的青眼。她隻說：“嗯。學習一下發財之道。”“他本來在大漁船上工作。後來他覺得賺不到錢，就下了船，去港口當海鮮獵頭。”“海鮮獵頭？”“這是我的比喻。他每天淩晨到港口去等船靠岸，挑最好的海鮮，到市裏去轉手賣給那些大飯店。你說，這工作，是不是跟獵頭差不多？”確實，人有時候也跟案板上的魚差不多。“賺到錢，他就買漁船，他經常說，想賺大錢，就得掌握生產資料。但獵頭的生意還一直有做，他和我幾個哥把周邊不靠海城市的生意也都包了，漁船越買越多，越買越大，又承包出去賺租金。這樣講，好像也算不上有什麽發財之道，都是辛苦門路。他喜歡聰明人，他從小就教我們，要多跟聰明人來往。他很喜歡你。”這不是“喜歡”，這是“滿意”。不過沒關係，她也隻想為自己尋找一個答案，想嚐試看看她所見慣了的那種活法到底是不是唯一正確，連那戲台子上都不停在唱，唱完了《荔鏡記》，又唱《蘇六娘》，觀眾喜聞樂見的，全是些男親女愛、終成眷屬的故事。*稍晚一些，太陽將要下山時候，溫水鴻將車停在馮家村外，步行入村。他姓溫，卻是在這座姓馮的村子裏長大的，不過，他們一家早不在馮家村住了，他爸在縣裏城裏都買有商品房。溫氏本就是島上的外姓，是舊年月逃難來到這裏的某一支，好幾個村裏都住有幾戶溫家的舊族人。他爸一直想為溫家修一座祠堂，好像平地起了一座房子，他們姓溫的才能就此把根牢牢紮入這片土地。黃昏的太陽豔紅，幾乎要吻到那片馮家村孩子們最熟悉的荒廢田地。晚飯時間，這裏無人，隻有中間壟起的田埂上蹲著一個身影，他走近，那折疊的身影迅速打開，像一個孩童刹時舒展出關節，化作窈窕少女的形態。“水鴻哥！”她叫他。他沒有迴話，靜靜站住不動，看著她腳步輕盈地踏過荒地向他走來。光線刺得他眯起眼，他感到自己的目光就像這光線，細細舔舐過少女凹凸的身體線條，為她鍍上金邊……“水鴻哥。”她已走到他麵前，背手，仰頭，完全睜開眼，看著他，輕聲再叫他一遍。他展露出溫暖的笑容，在她看來是同冬日夕陽一樣溫暖，一個又大又深的酒窩陷入去，為他那副斯文的樣貌添了可愛的童真。“小曳，你在這裏等我？”馮曳喜歡溫水鴻這樣叫她，她不喜歡村裏人叫她那些，什麽阿曳，什麽大妹，土不可耐。“我聽說你到方口村去了。我一聽說，就到這裏來等你，都等了一個下午了。我就知道你會迴來看阿公的。”她不說“你阿公”，隻說“阿公”，好像他們是一家人，這樣便能拉近些與他的距離。“你最懂我。”他拿手指戳一下她的臉，“你臉上塗了什麽？化妝了？這麽好看。”她臉上浮現一絲羞赧，“水鴻哥，你們單位上班了，這周末就休一天，你幹嘛還那麽辛苦跑迴來？你跟你那個相親對象相處得好嗎？那個方老師。我知道她，方光耀跟方泳柔的小姑嘛。你認識他倆嗎？”他聽著她講，不插話，隻凝視她。“都是我同學。方光耀那人還行，夠講義氣，就是有點婆媽，不夠男人，不像你。方泳柔嘛，就是個書蟲，我不喜歡她，三好學生，裝模作樣的。她小姑該不會也跟她一樣吧？”她講完一通，眼睛滴溜溜到別處轉一圈，轉迴來，又說：“水鴻哥，明天可是情人節。”“情人節，關你個小孩子什麽事？”她立刻不服氣地努起嘴。他笑，她分明在他的笑意中看見了幾分令她沉溺的寵愛。“拿去，我在城裏買的。”他從口袋裏取出一支嶄新的迪奧口紅，“上次你說最近在學化妝，我想這個顏色會適合你。”馮曳欣喜地伸手去，卻不接，她將自己的手似有若無地放在他的手上，他了然一般，掌心收住，牽住她的手，拇指內側中段粗糙的肌膚拂過她滑嫩的手背，隨後馬上鬆開，口紅塞入了她的手心。他說：“好了，你也大了，要知道分寸。”兩個人並肩往村莊的更深處走去。*那支迪奧口紅一直擱在入門玄關處的鞋櫃上，無人問津，直到開學前兩天，虞一開門進來。方細坐在房內書桌前，豎起耳朵，她聽見虞一的行李箱滾輪聲。“方老師，你在嗎？”話音高高低低，她憑聲感知到她彎身換鞋的動作。“嗯？你落了東西。”她終於扭頭往門外含糊應一聲：“什麽？”她早已忘了那支口紅了。“這是你的嗎？一支新口紅。”虞一已走到她房門口，斜倚住門框。“這棟破樓什麽時候裝個電梯，走得我都出汗了。”她將身上的淺駝色大衣往後一掀，要脫不脫的，掛在手臂上。“這才三樓。是你行李箱太重。”虞一的行李箱宛如女明星出差攜帶的一般，內有無數套置裝。方細起身走去接那支口紅。“不是我買的，別人送的。”“男士？上次半島咖啡那位？哦，是情人節禮物？”“嗯。”“你們戀愛了嗎？”戀愛……方細心中別扭，如果說是“確定關係”，或許她會好受一點。“算是吧。”“恭喜。”虞一笑盈盈的目光忽然在她臉上四處徘徊，令她周身不自在，“還真想象不到你戀愛時候的樣子。怎麽這麽久不拆？情人節都過去一禮拜了。”那目光又下落到口紅處。她鬆一口氣。“拆了好像也用不上，就忘了。這顏色太豔，我在專櫃看過。”她不常化妝，技術也平平，大學時念理科，身邊女孩少，熱衷研習化妝的就更少，本科畢業答辯那天，她花了十五塊錢，到學校附近的美甲店化了個妝，當時出入美甲店的基本全是文科類、藝術類的女同學，個個膚若凝脂、白璧無瑕，女店員為她打粉底，打著打著就說，你別低頭呀！自卑是一種像地心引力一樣的東西。時隔數年，她終於能夠對自己承認，在都市中，她偶有感到自卑。“怎麽會？這是經典色號。我幫你拆。”虞一拆去口紅的塑封膜，取出泛著金屬光澤的黑管，“你嫌這顏色太重的話，可以薄一些塗。你看。”她執起方細的手，將口紅如畫筆一樣在手背上抹開去，塗出由淺至深的一片紅。她揉一揉她的手背，讓塗得最厚的那部分紅色些微暈開，也許是要讓她看顏色的變化，但在她看來沒有太多不同，她隻留意到她執著她的手，那肌膚相碰的微妙觸感。柔軟，有一點溫熱。“要我幫你在嘴上試試嗎？”虞一鬆開手。“不用。”方細微笑，很自然地將懸在空中的手收迴，放在眼皮下細看，“我會用的。你寒假都在做什麽？”“沒做什麽，過年嘛，我們家那些老頭老太天天喝酒，我隻好作陪啦。”其實，方細前幾天還看過虞一的社交動態，各種活色生香的自拍照，在車裏，在溫泉浴場，在夜店，旁邊貼著各種各樣都市人的臉，男男女女，辨不出其中哪個與她更加親密。她還去參加了一場婚禮，幾張現場照片配上短短文字：感動，祝福。還有一句盛讚新娘美貌的英文。方細想，虞一這樣的都市女子，總顯得比她要遊刃有餘，能夠不費吹灰之力地嵌入世俗，也或許，人一旦撇棄自卑，便擁有了定義世俗的話語權。14-1返校當晚，所有高一學生都收到一張文理分科預選表，周予頭也不迴地將表格遞往後排，提筆在理科一欄打了個勾，草草簽上自己的名字。開學便預選，好依據誌願在這一學期查漏補缺，直到期末再最終確認文理去向。碎語如浪花逸散。學生們交頭接耳、裝出拿不定主意的樣子，然而實際上，大家心裏都有數大多數人最終是要選理的，老師上課時提及此事也說了，“能選理的，盡量選理。”往長遠了說，高考的時候，文科能夠報考的專業，理科往往也能報考，而部分純理工科的專業卻很少或壓根不招收文科生。學生們嘴上不說，心裏卻都隱隱覺得選文科是一件有些“丟麵子”的事，好像選了文科，意味著承認自己理科不行，理科不行，就是腦袋不夠靈光。在這樣的氛圍下，有些人的優越感無限膨脹，坐在周予後排的男同學笑談：“要不學文算了，說不定能考個文科數學全級第一。”他同桌是個模樣畏縮的瘦弱男生，每次理科分數下來都將頭埋得很低，此刻什麽話也沒有答，隻聽他自顧自接著說：“不過，基本隻有女生會選文科吧？是男人就得學理科，你說對吧？”無聊話語很快從周予的另一隻耳朵溜走，她扭頭看向斜前方，方泳柔與程心田轉過身來，正與李說話。她聽不見她們在說什麽，隻覺得泳柔今日樣貌嶄新，劉海是新的，齊整生澀，不過不似上次剪得那麽窘了，校服運動外套潔淨得像漂白水洗過數次，拉鏈端端正正拉到心口以上，露出裏邊的校服襯衣領子，也是一樣潔淨挺括，新學期，新麵貌，方泳柔就是這樣一類人，像一株很可愛的小草，蓬蓬勃勃的，背挺得直，昂揚向上，一對眼眸像晨間晶亮的露珠。方泳柔轉過目光，她們四目相對，她對周予笑一下，一瞬便又認真去瞧說著話的李了。她們之間有個微不足道的約定，也談不上是約定，隻是隨口一提，那樣一件小事，再去提醒就顯得別扭，若是忘了，當然也情有可原。二月將末，南方的春天臨近，打仗一般的寄宿生活再次開幕，早讀下課衝食堂就是每日第一場戰役，下課鈴一響，小兵們聽令衝鋒，食堂窗口中有那麽幾個是晚到了就得大排長龍的，像現撈的湯粉麵條、現炊的腸粉，有幾個是限量供應，比如各式砂鍋，還有鮮炸油條，油汪汪酥脆脆的。要是去得晚了，就隻好選擇最普通的白粥小菜、包子豆漿，學生們為了青春期旺盛的口腹欲，都快要有拋頭顱灑熱血的決心了。虞一常在樓上優哉遊哉看學生們唿啦啦往食堂湧，並將此情景評價為“蝗蟲過境”。泳柔隨心田與李一起擠出教室，她們是“隨大流”一派，不爭排頭，但也快步緊跟人潮，泳柔慢下腳步，話到嘴邊還未開口，隔壁班教室的後門忽然竄出一隻姓齊的長腿兔子，跑過她們身邊，一把拽走了近在手邊的李，“喂，阿，快走呀，要沒飯吃了！”於是，小奇拽著李，李拽著心田，心田扭過頭來想拽住泳柔，可泳柔縮了手，眼睜睜看著這仨人像掛在同個圈上的一串鑰匙一樣，叮叮琅琅地牽連在一塊，飛也似地奔下了樓。除了上課，小奇在任何一件事上都是積極分子，她拽走李，不是因為她們約好一起吃飯，隻是她恰好看見了李而已，她那粗放敞亮的豁達心靈中沒有什麽關於時宜的考量，舉例來說，她有能力在任何時機任何場合快速融入一個本來沒有邀約她的團體，同樣的，她也可以自然而然地像一陣風一樣消失，又跑去加入別的朋友去了。泳柔對此非常習慣，心田也頗為包容，李則有點難以忍受，好幾次，她以為小奇會與她們一起吃飯，等了半天不見人影，跑到6班門口一看，才知道人家這會兒估計都衝到食堂窗口前去了。對於這種爭端，泳柔漸漸不放在心上了，小奇總能把李哄好的，李這人光是麵上嚴苛，其實心地最軟，何況，這世上沒有誰會討厭小奇，所有人都喜歡跟小奇待在一塊，她總有辦法令身邊人放鬆歡笑。三個成串的鑰匙圈消失了，樓梯上擠滿了人，就是想追也追不上了。心田的聲音在樓下傳來：“泳柔，我幫你排隊！”程心田是方泳柔見過的另一種“好人緣”，她是團隊調和劑一樣的存在，最隨和、最捧場，關鍵是最好欺負。隔壁組的同學傳紙條過來時，寧願手伸遠一些遞給心田，也絕不敢遞給李；男生們若想找人往女生宿舍帶東西帶情書，第一個想起的人也總是心田；大家聚在一塊時，從不怕沒有話聊，若冷場了，總還可以開開心田的玩笑反正她是從不會生氣的。在島中度過了一整個學期，泳柔將自己安穩地編織入這張人與人聯結的網，隱沒在角落中，像一隻辛勤勞作的小昆蟲，她有時想，自己是不是太普通了，在身邊一張張鮮明麵孔的比對下顯得毫無光彩，她意識不到，沒有人能夠像她一樣輕易穿透表麵，體悟所有人的心靈。她站在走廊上等，她與某人有個約定。她當然是不會忘記的。因此，當周予被橫衝直撞的同學三次絆住腳步才終於走出教室，心中揣測著也許誰都不會等她、打定主意要獨自到食堂去找的時候，泳柔就站在走廊上，獨自一人，耐心等著，緊挨住牆給行人讓出道路。其他人都走了，她站在那兒，就光等她一人。不斷有人加快腳步從周予身旁超過，所有人都心無旁騖，她們正處在一個心無旁騖的年紀，快樂，僅僅為了下課了、食堂開餐了這樣的瑣事就能心無旁騖地快樂；憂愁，文理分科如天大的石頭盤踞腦海，為此便心無旁騖地憂愁；還有，意識到有人在等著自己，隻等著自己，為了這樣一件小小的事，而令眼前這個人占滿自己全部心事，心無旁騖地向她走去。周予問：“你想吃什麽？”她們並肩跟著人潮走，沒有別的開場白，雖然兩個人心中都有一絲羞澀，麵上卻自然得好像一起吃過無數頓飯了。泳柔說：“開學第一頓，吃熱湯麵好不好？”第一餐飯，當然要有個豐盛的開始，“不過現在去要排好長的隊。”“去排隊好了。放假你怎麽不上q*q？”