這事情簡直匪夷所思，要她教書也就罷了，居然還要她育人，十年之前，要有人對她講，再過十年，你會變成一幫小鬼的班主任，她一定哈哈大笑，說那好啊，我要帶領全南城的青少年走上歧途，誰要敢不早戀誰就是蹉跎光陰。她掀開被子坐起身，電話那頭主任的經還沒念完：“這小孩平時學習怎麽樣？也不止她一個，說是好幾個。搞什麽？放學不迴家，跑到鄉下卡拉ok去玩，這屆真是我帶過最差的一屆……”“你有帶嗎？不是我在帶？”她赤著腳下床，推開房門，公寓裏再沒有第二個人，她想起了，今天是方細母親的忌日。她這人喝多了酒就忘事，昨夜在酒桌上，說過什麽聽過什麽，此刻統統忘了，唯獨記得她坐在沙發上，方細對她說，你看，這就是生活。半小時後，她站在一家老土的鄉下歌廳門口，身旁的燈箱上糊著豔俗的海報，上邊印了一個前凸後翹的剪影。店招牌的大字上纏了好些髒兮兮的燈帶，不難想象它們會在夜幕降臨時閃爍起紅紅綠綠的廉價燈光，幾個大字是：卡啦永遠ok。虞一歪著腦袋看了一陣。哦，是永遠卡啦ok。*若是在市裏，滿大街都找不到這樣的店。李一踏進店就說，現在是二十一世紀嗎？怎麽會有這種地方？毫不配套的紅色皮沙發與高低腳戶外桌擺滿眼前逼仄的空間，四壁貼滿明星畫報以遮蓋因潮濕而發黴的牆麵，銀色燈球懸掛在角落的舞台上方，等待入夜以後旋轉著散射出塑料彩片一樣的碎光，旁邊還配套一台常見於九十年代的卡拉ok點唱機，夜間十一點，一定有個醉酒的阿叔坐在上麵，緊閉雙眼麵頰一顫一顫地唱方言苦情歌。齊小奇一錘李的肩，“這有什麽不好？白天又沒人來，我們包場。阿，”她將臉貼近去，就快在李的耳邊吹氣了，“今天是我生日，你會唱歌給我聽的吧？”李罵她：“別害我起雞皮疙瘩！唱就唱，你想聽什麽？姐姐唱給你聽就是。”心田特意迴了市區一趟，迴來時，手中帶著她送給小奇與泳柔的禮物是一對草金魚，一尾通體紅色，一尾白中混紅，裝在一隻盛了清水的透明塑料袋中，它們在袋中悠然遊著，吐著細細的泡泡，全然不知自己已經跨越了大海。進了歌廳，心田向老板阿叔討要個臨時安置金魚的容器，阿叔嚼著橄欖，四處看看，然後指著店內深處的角落說，喏，隻有那個。那是一隻拖地用的塑料桶。於是，她們全蹲在地上，圍著這隻有些破爛的藍色塑料桶，看水中的兩尾魚兒遊來遊去。小奇說：“這桶幹不幹淨？別委屈了我家阿麗。”李蹙眉，“你家的誰？”“阿麗啊。”小奇指指紅色的那尾，“這就是我家阿麗。”她再指紅白色的那尾，“這是泳柔家的香香。”李就差沒把嫌棄二字寫在臉上了。也不知哪來的靈光乍現，起了這麽兩個好名字。此刻泳柔還不知道她的金魚已被上了戶口，還未跨進歌廳的門，她便將光耀拉到一旁的巷子裏去說話。“喂，你昨晚怎麽迴事？我打電話過去，怎麽是你爸接的？”“我還沒說你！今天農曆廿九，是阿作祭，你怎不記得？昨天晚上，你爸媽，還有細姑，全在我家。你不是號稱背書大王？怎麽不提醒我？”方泳柔一拍腦門，往年她總是記著的，今年偏巧碰上小奇生日，她就忘了個精光。光耀的目光在眼前兩個將他堵在巷中的女孩臉上轉來轉去，她順著光耀的視線，這才發現周予就站在一旁，似乎從早些時候在學校門口集合開始，她就一直走在她身邊。反正周予早知道昨晚那事，也不怕她聽去。光耀隨即又說：“算了，早知你靠不住。給你看個好東西。”他臉上得意起來，從風衣口袋裏掏出一盒什麽東西，“飛利浦的。厲害吧？縣裏沒賣的，我在星際的跳舞機大賽上贏的，一等獎，全島獨一個！”星際是縣裏唯一一家電子遊戲廳。光耀手裏拿著的，是一盒嶄新的mp3。“……你要這個幹嘛？你不是有一個了嗎？”泳柔的眼神焦躁地閃爍起來，她盼著有一絲別的可能……“廢話，送給小奇做生日禮物啊。為了這個，我都快把星際那幾台跳舞機踩爛了。你看，它這個是自帶usb口的，不用另外接線……”那一絲可能破碎掉了。她杵在原地，用力抹掉腦海中的空白，拚命搜尋對策，想來想去，別無他法，她對光耀說：“我迴家一趟，她們問起，你就說我去拿點東西。”光耀看著她轉身走掉的背影，自作聰明地猜測：“拿什麽？禮物啊？笨得要死，早放在書包裏帶著不就好了。”周予仍走在她身旁。她無奈地看看周予，心道早知就不告訴她自己買了什麽禮物，但此刻窘迫境地中，她又有幾分慶幸能有另一個知情人陪著她。周予問：“背書大王？”泳柔惱：“不要這麽叫！”“你去哪裏？”“……去買禮物。”那個99元的mp3就躺在她的書包裏，它太廉價了，廉價得她無地自容。周予什麽都沒說，隻點點頭，說：“那走吧。”她們離開時，一輛載貨的麵包車正停在永遠歌廳門口，車尾廂門彈起，司機從駕駛室跳下來，朝店裏打招唿：阿海哥！貨來了哦，兩箱珠江，兩箱開心果。這幾天生意好不好啦？哦！今天還有報紙，老規矩，擺在你店裏，拜托你幫我賣一點啦。參加生日聚會的，還有幾個與光耀同來的縣一中的學生，都是小奇初中時的同學，他們與穿著校服、素麵朝天的李一行人大不相同，一個個燙發化妝，紅男綠女的，不是褲子破洞，就是大冬天裏隻穿黑絲襪打底，其中一個女孩的隨身小包一打開，抖出一堆粉底口紅睫毛膏，嘻嘻哈哈招唿著就要幫小奇上妝，李頗看不慣，坐在一旁就差沒麵孔朝天了，那女孩問心田化不化，心田積極配合，被塗了個烈焰紅唇，氣得李直說她缺心眼。隨後李一展歌喉，一首英文歌驚豔全場，化妝包女孩聽了，馬上不甘示弱地來了一首韓文歌，歌藝大比拚拉開帷幕，幾張戶外桌並起來，方光耀掏出一盒皺巴巴的三國殺，台上台下都如火如荼，李雖是第一次玩，但憑著優等生的頭腦，飛速掌握了這遊戲的訣竅，將敵營殺得七零八落，這下可好，她出盡風頭，少年們的好勝心越燒越旺，心田坐在人群中，都快嗅出火藥味了，隻有神經大條的壽星還在樂嗬，拿著手中的主公牌大喊護駕。那個來送貨的司機一進了門就像在收銀台前被黏住，賴著不走了，他抱進來厚厚一摞紙張，擱在桌台上，又撚一張在手裏，與老板阿叔兩個人湊在一起看。地方小，點唱機不放歌的時候，空間裏誰說了句什麽話大家都聽得清清楚楚，司機說，阿海哥，你這裏什麽時候改辦午托了？阿海一擺手，白天哪有人來唱歌？就給這幫小孩玩玩咯，人家書讀得高，還會唱英文歌呢。你等下還有多少貨要跑？司機答，多了，村裏都還沒去送。阿海哥，這期你買不買？我聽人說哦……點唱機開始播放泰勒斯威夫特的《love story》，李像隻矜貴的花孔雀，昂首闊步地走上去唱歌。過了一陣，歌廳裏陸續來了幾個大人，也全黏在收銀台前說話。內容有：我去問過仙的，你們聽我說，這期買豬，15那一隻。有沒有那麽靈哦？哪來的15？上次那報紙我看穿個洞都看不出15。嘖，你別不信，不光大仙說，今早，我兒子說他昨晚做夢，夢見坐著一隻大肥豬在天上飛，這叫童子夢，童子都是通靈的你們知道吧？其中有個歲數不大的消瘦婦人，腦袋擠在人堆中，全神貫注地聽，她帶了個隻有四五歲的小女孩，那小孩站在人群外，還沒有大人們的腿高，時不時去扒拉她的腿，再一次又一次地被她輕輕推開。小女孩向裝著阿麗與香香的那隻水桶走去。程心田退出桌上的牌局，走到她身邊蹲下，與她一起看桶裏的金魚，向她介紹說：“這是阿麗，這是香香。”她問她：“那是你阿媽嗎？你阿媽在做什麽？”小女孩臉上沾了未幹的鼻涕，吸溜著鼻子答她：“阿媽在買發財。”心田起身去拿紙巾幫小女孩擦臉，路過那張司機擺放紙張的桌台，順手拿了一張看，那幫大人圍在收銀台討論的，正是這張紙上的內容。紙上蠅頭小楷印得很密，散發出未幹的油墨味，好幾個地方都糊得壓根看不清了，紙張整體隻比a4紙略大一些，中間有道折縫，看來是一份報紙。卷首也不寫什麽報，隻寫：六*合玄機。她知道這是什麽報。有那麽幾年，她見過很多，那時候她還上小學，阿爸每期都買來讀，有時是彩色的，有時是黑白的，他們一家三口在飯桌上有說有笑地對著那上麵的圖畫猜數字，最後由她一錘定音，阿爸就照著她說的去下注，有時買10塊，有時買20，贏一次就翻40倍，一兩年下來，居然贏多輸少，阿媽說她財運好，腦子聰明，看圖猜數字猜得準，她心花怒放，由衷愛上這個遊戲，那些大人說的“童子夢”，她也知道是什麽，她夢過，那天她一起床就跟阿爸說，她夢到家裏水族店缸中的魚全都跳得好高，躍過天上一道金燦燦的門變成了龍。阿爸於是下注買龍生肖，真就中了，50塊變2000塊，阿爸興奮地抱著她跑了半條街，買了一大袋麥當勞給她吃。所以，聖伯公廟的廟婆嬸說她財運好，她堅信無疑，她永遠記得夢見鯉魚們化作龍的那天，更記得那天的麥當勞兒童餐。阿爸就是從那天開始賭的。他在她睡下以後出門去，和朋友喝了酒，兜裏揣著贏來的錢，吹著口哨，第一次走入了一家地下賭檔。那邊的牌桌上，小奇再一次亮出了主公身份的明牌，程心田低下頭，看著手中的玄機報，她有時懷疑，她在那天抽中了一張無法翻開的人生底牌，隻能永遠麵朝下蓋著，睜眼便是一團漆黑。家裏的境況變得隻有糟與更糟，最壞一次是她初二那年，放學迴到家，發現店內的水族箱被砸爛了不少，魚兒們躺在地上，彈跳著，顫抖著，目珠越來越凸，再也躍不過龍門。小女孩依偎在她身上，喃喃說：“這是許願魚。”“嗯？”她細心擦著小女孩的臉。“大水池裏的許願魚，紅色的。”她聽懂了，小女孩說的是寺廟裏飼養錦鯉的許願池塘。“那你要不要許願？”“要！”“許什麽願？”“許願阿媽買到發財。買到發財，買好吃的，不打我。”“阿媽打你？”她仔細看著她的小臉蛋，沒有挨打的跡象，身上的衣服雖有點舊，但還算整潔。“一點點打我。”“打得痛不痛？”小女孩猶豫著點一下頭，又很快搖頭說：“不痛。”“阿爸呢？”“阿爸不在。”“哪天不在？”“每天都不在。”程心田扭過頭去看那個婦人，那幫大人正好將話引到她身上，老板阿海說，你別整天帶那麽小的妹仔到我這裏來啦！婦人應，大白天的，有什麽關係！家裏又沒其他人，我當然要把她帶在身邊。又有一個說，那你就安心在家帶小孩！婦人嬉笑怒罵，那可不行，你想把我趕走，你們自己發財呀？程心田將小女孩抱在懷裏。那邊開始送禮物了，李掏出一本英文版的《小王子》，小奇叫苦不迭，翻開看一眼，說頭也暈了眼也花了，心田笑起來，她知道李這人就是如此，才不顧別人覺得好不好，一定要塞給人家她覺得最好的。泳柔與周予去取東西，遲遲未歸，那個叫光耀的男生好像與小奇尤其要好，兩人始終挨在一起坐著，他最後一個拿出禮物，鄭重其事，引發全場起哄，小奇燦爛地笑著，一揮手臂說，眾愛卿有心了，朕很是喜歡。縣一中的同學們就輪番去拍光耀的肩膀，說光耀有心了，惹得光耀氣急敗壞地踢這個打那個的，嘴上罵著就你們話多，可眼睛卻那麽明亮，快樂得像得到了最盛大的嘉獎。他送給小奇的禮物是一個mp3，程心田看清楚了那個禮物，便悄悄移開目光，假裝低頭看魚，小奇在叫她，聚寶妹，程心田，你在帶孩子嗎？快來看我收到的禮物。她轉過頭去，迴應小奇一個用力的笑容。若小奇和泳柔知道了她偷走過mp4的事情，想必就不會再搭理她了吧，還有李，李也被牽連……周予跟泳柔一塊出去了，說不定她會在閑談間將事情告訴泳柔呢？近兩個月，程心田每一天都在想著這件事，每一天都提心吊膽著。那種怕，就像她每次走在迴家的路上，怕到了家，再看到一地的死魚。她怎會那樣做呢？也就一念之差，阿爸那天走入賭檔，是不是也因為一念之差？小女孩掙開懷抱，踉蹌著向婦人走去，抱住婦人的腿，將臉貼上去，叫著阿媽，婦人不搭理她，她便像抱著根柱子一樣，自己靜靜地站著，站了一會兒，她又說，阿媽，餓。婦人連看都沒有看她一眼，伸出手將她往後推，嘴裏說著，你乖，阿媽在研究發財，你等一等。她無助得快要哭了，可她還什麽都想不明白，隻能低頭看看自己的腳尖，看看自己的小手，再抬起頭，像尋找救命稻草一樣地看看程心田。心田站起身來，走去抱她。她一下流起淚來，流著淚，卻用力抿住嘴唇，不放聲大哭，隻嗚嗚咽咽地抽泣，她一邊哭，還一邊下意識地再次轉身去抱住阿媽的腿，將眼淚往阿媽的褲子上抹。在場的所有人都沉浸在自己的無邊樂趣中，除了程心田，沒有誰發現，也沒有誰在乎有個小女孩正在流淚。程心田從自己的書包中找來一早備好的塑料袋，將阿麗與香香裝了進去，然後走去扯那婦人的衣袖，說阿姨，過中午飯時間了，妹妹吃了嗎？迴答是極不耐煩的：晚點吃餓不死啦。她忍無可忍了。事情發生的那一刻，台上在大唱大跳《sorrysorry》，台下在大唿小叫過河拆橋，櫃台邊上在人鬼神佛六*合玄機，塑料袋中在一翕一合吐泡泡，拖地用的塑料水桶中隻剩有些髒掉的水，除了那個抹著眼淚的小姑娘，沒有誰注意到程心田捧起了那一整摞六*合*彩報，再下一秒她將整摞報紙扔進了水桶裏。陽光射入永遠歌廳，裝著魚兒與水的塑料袋被照得剔透如水晶，方泳柔與周予恰好踩著這束陽光進了門。大人們迴頭看是誰來了，司機發現那摞報紙不翼而飛，於是一切亂了套，於是半小時後，虞一站在了永遠卡啦ok的門口。