「好的。」
手一直提著昨天水沒喝完的水壺,酸得要命。我來到走廊,絲襪一滑,涼鞋鞋跟敲出誇張的聲音。
短大一畢業,我就進入現在的職場,今年已經第十六年了。自從第十一年驚覺光陰流逝之迅速後,過去從沒意識過的年資和年齡,開始每年異樣鮮明地刻劃在腦袋裏。年資加上二十,就是我的年齡。
三十六歲。
這個職場的風氣老舊,短大出身的女生即使是正職員工,隻要結了婚,也會被迫離職,而我現在還在這裏工作。
財團法人町村公共互助會地方分部。
全是漢字的一長串名稱,一開始我遲遲記不住。需要的文件隻要蓋上橡皮章就行了,用不著手寫確認,也因為這樣,雖然是自己工作的職場,我卻到現在都還會一時忘記是「公共」在前麵,還是「互助」在前麵。
業務主要是町村持有的建築物及車輛、公共物件的保險事務。工作上麵對的是在政府機關或町村公共設施工作的公務員。保險對象則是町村機關的辦公室、公立學校及設施,還有這些地方各自持有的公務車。以縣為單位設置的每一個地方分部,會在這些保險物遭逢災害及意外時支付互助金。
「笙子姐,早安。」
我在茶水問把剛煮滾的熱水倒進熱水壺的時候,後輩朋繪過來了。她是去年剛進來的臨時職員,年紀比我小了近十歲。健診一起量身高體重時,她的數字跟我一模一樣,我倆為此熱鬧了一陣,但我們體型完全不同,穿上同樣的製服,差異更是明顯。看到朋繪小巧的臉蛋,還有就像時下的年輕女孩在高高的位置苗條地收緊的腰部,我就忍不住疑惑起自己最近開始變得鬆垮的蝴蝶袖肉是不是黏錯地方了?
「早啊,小朋。」
「局長剛到,正在聊火災的事呢。聽說地點就在笙子姐的老家附近?」
「嗯。」
「課長好像打電話跟對方說現在要過去,笙子姐也要一起去嗎?」
「大概。我要跟去現場拍個照。」
「這樣呀,好好喲。可以被消防隊的年輕小夥子包圍,人家也好想去。」
「小朋。」
我責備似地瞪朋繪。
「可是,」她聳聳肩說。「笙子姐要當心點喲,你很受男生歡迎嘛。還有,火災現場不是很臭嗎?最好在製服外麵披件夾克喲。上次你去現場,迴來的時候不是也渾身沾滿了臭味嗎?」
「嗯。」
去年夏天,縣南端的村子託兒所發生小火災時,我第一次去了現場。遇上風災水災或惡作劇造成窗玻璃破損,申請互助金的時候,申請人幾乎都隻要附上照片就行了,但火災就沒這麽簡單了。發放的互助金金額很大,名目上也需要調查,因此必須派職員過去。這裏幾乎每天都會收到來自町村的災害報告和申請文件,但火災一年隻有一件左右。
上次的託兒所倉庫,是因為舉行煙火大會沒有妥當管理火源而引發火災。幸好沒有造成傷亡。
「這次的火災原因不明對吧?好可怕喲。」
朋繪接過我手中的熱水壺。「沒關係,我自己拿。」我婉拒道。「笙子姐快去準備啦。」但朋繪搖搖頭說。
「居然在消防隊的值勤所縱火,真諷刺。幸好沒人受傷呢。」
「還不一定就是縱火吧?」
「一定是縱火啦。起火原因不明的時候,九成九都是縱火。」
朋繪正經八百地一口咬定說,接著又說:「啊,這麽說來……」
「怎麽了?」
「笙子姐老家那邊,不是上次那群人的消防隊嗎?喏,今年年初被拖去參加的那場聯誼。」
「是啊。」
我一副這才想到的樣子點點頭。
「是有那麽一迴事呢。」
「嗚哇,那我還是敬謝不敏好了。還是不羨慕的好。我好同情笙子姐喲。希望去聯誼的那些人不會去現場就好了。」
「沒事的啦。而且這是工作,沒辦法啊。」
我對抱住纖細的雙肩做出起雞皮疙瘩動作的朋繪苦笑。
「笙子,課長叫你。說一小時後出發。」
辦公室的男職員來叫我,「好。」我趁機應聲,向朋繪微微點頭:「熱水壺就麻煩你了。」
第2章
抵達現場剛下車的瞬間,全身就被火災的臭味給籠罩了。
那不是焦臭可以完全形容的。就好像吸進去的空氣在鼻腔裏麵凝結成沉重的煤塊似的。我甚至有種錯覺,仿佛隻是待在這裏,聽從朋繪的建議穿來的職場用外套表麵就被染得又黑又髒。
雖然建築物的形狀還在,但從門口和窗戶看進去的內部一片漆黑,就好像成了完全的空洞。火源是平常團員聚會的二樓房間。消防車停在值勤所的神社外圍,似乎是暫時從一樓的車庫移開,有一半燒得焦黑。
掛在二樓窗戶旁的吊鍾就像被潑上了墨汁。從我在老家的房間可以看到的那個吊鍾,原本應該是深綠色的。以前我不曉得在深夜被它的鍾聲嚇醒過多少次。
「那是笙子的老家嗎?真的就在正對麵呢。」
「是的。」
課長指的那棟房子,中間隔著狹窄的馬路,與現場相距不到十公尺。仰頭望去,可以看到我以前住的二樓房間窗戶。因為高度和團員出入的值勤所幾乎一樣,進入少女時期以後,我打開房間窗簾的次數便寥寥可數。即使如此,還是有一次,我從開了一條縫的窗簾間與經過二樓通道的一名團員四目相接。從此以後,我就下定決心不再看對麵了。當時的我穿著睡衣。直至今日,我依然記得對方站在燦亮得近乎暴力的照明下,尷尬地別開臉去的那一瞬間。
手一直提著昨天水沒喝完的水壺,酸得要命。我來到走廊,絲襪一滑,涼鞋鞋跟敲出誇張的聲音。
短大一畢業,我就進入現在的職場,今年已經第十六年了。自從第十一年驚覺光陰流逝之迅速後,過去從沒意識過的年資和年齡,開始每年異樣鮮明地刻劃在腦袋裏。年資加上二十,就是我的年齡。
三十六歲。
這個職場的風氣老舊,短大出身的女生即使是正職員工,隻要結了婚,也會被迫離職,而我現在還在這裏工作。
財團法人町村公共互助會地方分部。
全是漢字的一長串名稱,一開始我遲遲記不住。需要的文件隻要蓋上橡皮章就行了,用不著手寫確認,也因為這樣,雖然是自己工作的職場,我卻到現在都還會一時忘記是「公共」在前麵,還是「互助」在前麵。
業務主要是町村持有的建築物及車輛、公共物件的保險事務。工作上麵對的是在政府機關或町村公共設施工作的公務員。保險對象則是町村機關的辦公室、公立學校及設施,還有這些地方各自持有的公務車。以縣為單位設置的每一個地方分部,會在這些保險物遭逢災害及意外時支付互助金。
「笙子姐,早安。」
我在茶水問把剛煮滾的熱水倒進熱水壺的時候,後輩朋繪過來了。她是去年剛進來的臨時職員,年紀比我小了近十歲。健診一起量身高體重時,她的數字跟我一模一樣,我倆為此熱鬧了一陣,但我們體型完全不同,穿上同樣的製服,差異更是明顯。看到朋繪小巧的臉蛋,還有就像時下的年輕女孩在高高的位置苗條地收緊的腰部,我就忍不住疑惑起自己最近開始變得鬆垮的蝴蝶袖肉是不是黏錯地方了?
「早啊,小朋。」
「局長剛到,正在聊火災的事呢。聽說地點就在笙子姐的老家附近?」
「嗯。」
「課長好像打電話跟對方說現在要過去,笙子姐也要一起去嗎?」
「大概。我要跟去現場拍個照。」
「這樣呀,好好喲。可以被消防隊的年輕小夥子包圍,人家也好想去。」
「小朋。」
我責備似地瞪朋繪。
「可是,」她聳聳肩說。「笙子姐要當心點喲,你很受男生歡迎嘛。還有,火災現場不是很臭嗎?最好在製服外麵披件夾克喲。上次你去現場,迴來的時候不是也渾身沾滿了臭味嗎?」
「嗯。」
去年夏天,縣南端的村子託兒所發生小火災時,我第一次去了現場。遇上風災水災或惡作劇造成窗玻璃破損,申請互助金的時候,申請人幾乎都隻要附上照片就行了,但火災就沒這麽簡單了。發放的互助金金額很大,名目上也需要調查,因此必須派職員過去。這裏幾乎每天都會收到來自町村的災害報告和申請文件,但火災一年隻有一件左右。
上次的託兒所倉庫,是因為舉行煙火大會沒有妥當管理火源而引發火災。幸好沒有造成傷亡。
「這次的火災原因不明對吧?好可怕喲。」
朋繪接過我手中的熱水壺。「沒關係,我自己拿。」我婉拒道。「笙子姐快去準備啦。」但朋繪搖搖頭說。
「居然在消防隊的值勤所縱火,真諷刺。幸好沒人受傷呢。」
「還不一定就是縱火吧?」
「一定是縱火啦。起火原因不明的時候,九成九都是縱火。」
朋繪正經八百地一口咬定說,接著又說:「啊,這麽說來……」
「怎麽了?」
「笙子姐老家那邊,不是上次那群人的消防隊嗎?喏,今年年初被拖去參加的那場聯誼。」
「是啊。」
我一副這才想到的樣子點點頭。
「是有那麽一迴事呢。」
「嗚哇,那我還是敬謝不敏好了。還是不羨慕的好。我好同情笙子姐喲。希望去聯誼的那些人不會去現場就好了。」
「沒事的啦。而且這是工作,沒辦法啊。」
我對抱住纖細的雙肩做出起雞皮疙瘩動作的朋繪苦笑。
「笙子,課長叫你。說一小時後出發。」
辦公室的男職員來叫我,「好。」我趁機應聲,向朋繪微微點頭:「熱水壺就麻煩你了。」
第2章
抵達現場剛下車的瞬間,全身就被火災的臭味給籠罩了。
那不是焦臭可以完全形容的。就好像吸進去的空氣在鼻腔裏麵凝結成沉重的煤塊似的。我甚至有種錯覺,仿佛隻是待在這裏,聽從朋繪的建議穿來的職場用外套表麵就被染得又黑又髒。
雖然建築物的形狀還在,但從門口和窗戶看進去的內部一片漆黑,就好像成了完全的空洞。火源是平常團員聚會的二樓房間。消防車停在值勤所的神社外圍,似乎是暫時從一樓的車庫移開,有一半燒得焦黑。
掛在二樓窗戶旁的吊鍾就像被潑上了墨汁。從我在老家的房間可以看到的那個吊鍾,原本應該是深綠色的。以前我不曉得在深夜被它的鍾聲嚇醒過多少次。
「那是笙子的老家嗎?真的就在正對麵呢。」
「是的。」
課長指的那棟房子,中間隔著狹窄的馬路,與現場相距不到十公尺。仰頭望去,可以看到我以前住的二樓房間窗戶。因為高度和團員出入的值勤所幾乎一樣,進入少女時期以後,我打開房間窗簾的次數便寥寥可數。即使如此,還是有一次,我從開了一條縫的窗簾間與經過二樓通道的一名團員四目相接。從此以後,我就下定決心不再看對麵了。當時的我穿著睡衣。直至今日,我依然記得對方站在燦亮得近乎暴力的照明下,尷尬地別開臉去的那一瞬間。