小七迴去後不久，長生就收到了一封電報。他用一雙顫抖的手握著紙條，那上麵隻有五個字：“父病重盼迴”……
長生和隊裏請了假，連夜坐火車往家趕。當到家發現老杜和母親也用同樣驚詫的眼光看著這個突然歸家的兒子，長生的心中不知是該慶幸還是悲傷。
小七……
長生都顧不得把包放下就跑出了家門，杜趙氏在屋裏一個勁地喊他：“你別去！你去幹什麽呀！”
廠辦醫院的重症病房裏，陸叔叔平靜地躺在陸家親戚們的中間，趙阿姨守在他的床頭低聲啜泣，反倒是小七堅強地輕撫著她的背。長生進去的時候，隻有小七抬頭看向他，沒有人說話，長生默默地把一袋水果藏到了角落裏，看起來是用不上了。
“你來幹什麽？”
趙阿姨用餘光看著長生，她停止了哭泣，似是醞釀著情緒。片刻之後，她突然爆發質問長生：“你！你是來看老陸的笑話的嗎？！你們杜家難道這樣狠心，人活著你們不放過他，現在人去了，還要來給他添堵嗎！！……”
“趙……趙阿姨……我不明白……您……在說什麽……”
“不明白？……嗬嗬，真不愧是杜家的人，一個個都是演戲的好手……你不明白，不明白就迴去問問杜貴榮，他做了什麽，老天在看著！”
長生完全懵了，他環視著一屋子的陸家親戚：“我爸……他做了什麽？”
“都這個時候了，還不承認呢！”趙阿姨氣得麵容扭曲，她一個大學生，竟也被逼得歇斯底裏：“要不是你們杜家胡說八道，廠裏會知道老陸還生了個女兒留在老家？要不是你們打小報告說老陸違反計劃生育，車間唯一的一個下崗指標能給了大學文憑的老陸？要不是車間讓他下了崗，他至於整天憋悶，活活被氣死！我真是沒想到，你們杜家竟然還有臉來送他，就不怕遭報應嗎！”
陸家的親戚中有人拉住她說這些都是捕風捉影、以訛傳訛的事，可趙阿姨已經完全失去了理智，她掙脫了攔著的人，朝長生緊逼過來揮手就要打。是小七擋在了前麵，趕緊推著長生出了病房。
小七不說話，隻拉著長生快步離開，直到躲到了一個暫時無人能發現的角落，小七終於忍不住，像個小孩子一樣哭了出來：
“……前幾天就越來越不好，昨天夜裏突然就不行了……廠醫院說都不用往縣裏送了，說人肯定熬不到的……”
長生還沒見過這麽傷心的小七，她哭得他頭腦一片空白，哭得他心都碎成了粉末。長生好像一下子不會說話了，隻一個勁地把小七摟進自己的懷裏，緊緊地抱著她。長生隻知道他們這樣過了許久，卻不知道許久是多久，仿佛陪著小七站了一冬，哭了一夏。他粗糙的手掌穿過小七似水的長發，臉頰貼上她的額頭，呢喃著說：“小七不哭，也不要怕，以後你還有我。”
那次從醫院離別之後，長生的調迴令終於批下來了，是他一直向往的大城市，去上海的一家自行車廠做總裝質檢員。
憑借著祖上艱苦創業留給他的勤奮基因，再加上長生對這份來之不易的工作格外珍重，長生起早貪黑，加班加點從無怨言，很快便從普通人中脫穎而出，被車間領導看在了眼裏。
經曆了家裏的變故，小七好像也一下子成熟了不少。她依然喜歡給長生寫信，卻很少再提及家裏的事。她變得像當年長生一樣，開始對自己的未來有所期待。
她在信中告訴長生，她給自己定下的高考目標是上海外國語學院的俄文專業，來了上海，她就能經常見到長生哥哥；她給自己定下的人生目標則是18歲考上大學，等22歲畢業了，不管母親是否同意，她就嫁給她愛的人。長生不禁笑得合不攏嘴，小七真的是長大了，看看她都寫了些什麽------“等你，在雨中……”（注1）看了就讓人臉紅啊！
玩笑話記了一整個童年，早已不再是童年的玩笑。
隨著小七越來越接近法定可以成家的年齡，那個一直深藏心底如虛似幻的夢境，變得越發清晰了。長生卻害怕起來，趙阿姨現在恨死了杜家，廠裏介紹對象和催婚的人也多，連長生自己都開始懷疑對小七的感情是否從一開始就不道德。但就算他的心裏再苦，他也要默默地嗬護好小七的夢，一直到最後。因為他答應過：她不嫁，他不娶。
倍受煎熬的那兩年，長生隻能靠努力工作換來的冠冕堂皇的榮譽感，來衝淡自己陷入感情沼澤的窒息感。沒有人真正理解，為什麽一個靠自己踏實的努力一步步走到車間副書記位置的男人，會在深夜人去屋空的辦公室裏抽滿整整一簸萁的煙頭。愛還是不愛，有時候一旦能說得清楚了，就是不愛了。
小七當上了新高一整個年級的學習委員，同學們都羨慕她怎麽會有那麽強大的學習動力，為了一道題可以茶飯不思、徹夜不寐。她不當上年級學習委員，誰還能當？小七作為學生代表匯報學習心得的時候，往往勸同學們給自己樹立一個有足夠份量的目標，重到非要完成不可的地步。比如，她的目標就很堅定，就是要考上上外。
寒來暑往，時光輪迴。轉眼間，17歲的小七就要上高三了。坐在當年長生哥哥上過課的教室裏，似乎還能聽到當年長生哥哥聲音宏亮地朗讀著課文、看到長生哥哥行雲流水地在黑板上解開難題。小七覺得自己一點也不孤單，她要去見一麵長生哥哥，帶上他未完成的理想，替他走完通向高考的最後幾步路。
這是小七高三衝刺前最後一個舒心的暑假了，30歲的長生也已經準備好，最後一次作為她深愛的那個長生哥哥、幻想中的那個長生哥哥鼓勵她、支持她、為她加油！等到她上了大學，她會遇到自己命中注定的那個人，到那時，他對小七的愛就真正褪去了所有世俗的泥濘，成為了問心無愧的永恆。
小七很少到縣裏來，更別說是市裏、別的城市、更遠的大城市。但是小七一點也不害怕，兩年前她也是這樣，僅憑手裏攥著的一張地址，找到了藏在天邊的長生哥哥。十幾年裏，縣城的變化很大，原來臨街的小店鋪、沿街叫賣的小攤販全都集中到了叫做“百貨大樓”的建築裏。小七拿出了她能收集到的所有票和錢，給長生買了一個嶄新的鐵皮鉛筆盒，想到長生哥哥工作中要簽好多字，又給他買了一支看起來就很文氣鄒鄒的鋼筆；也不知道長生哥哥還吹不吹口琴，還特意給他挑了一個好看的絨布袋子；又把最後剩下的一點散錢換了半斤“酸三色”，想著綠色的好吃，就讓售貨員同誌多裝了些綠色的糖……
“長生哥，縣城裏現在好熱鬧了，你什麽時候迴來，我帶你好好逛逛！……午飯呀，午飯就不吃了，吃飯就趕不上車了呢……我可能會晚些到，山裏連下了好幾天大雨，到縣裏的那趟火車取消了，我一會兒要先坐長途車去市裏，市裏到你那的火車要是賣完了票，我得在市裏住一宿……我呀？拿的東西不多，你放心吧，我自己住沒問題……哦，要發車了，長生哥，我就先不和你說了啊！後天見著你，給你嚐嚐小時候的糖果……”
小七就這樣掛斷了長途電話。
上海的天空陰沉而壓抑，從最後一趟火車下來的旅客也匆匆散盡。長生望眼欲穿地看著已經鎖了的車站大門，直到青色的雨水濕透了他的頭發……
·
·
·
·
-------------完--------------
2019年4月16日淩晨
注1：《等你，在雨中》是現代詩人餘光中發表於1962年的一首愛情詩，描寫的是少年在雨中等待一個少女的焦急神情，感情真摯、熱烈，是餘光中愛情詩的代表作，更是六十年代最直白浪漫的告白。
長生和隊裏請了假，連夜坐火車往家趕。當到家發現老杜和母親也用同樣驚詫的眼光看著這個突然歸家的兒子，長生的心中不知是該慶幸還是悲傷。
小七……
長生都顧不得把包放下就跑出了家門，杜趙氏在屋裏一個勁地喊他：“你別去！你去幹什麽呀！”
廠辦醫院的重症病房裏，陸叔叔平靜地躺在陸家親戚們的中間，趙阿姨守在他的床頭低聲啜泣，反倒是小七堅強地輕撫著她的背。長生進去的時候，隻有小七抬頭看向他，沒有人說話，長生默默地把一袋水果藏到了角落裏，看起來是用不上了。
“你來幹什麽？”
趙阿姨用餘光看著長生，她停止了哭泣，似是醞釀著情緒。片刻之後，她突然爆發質問長生：“你！你是來看老陸的笑話的嗎？！你們杜家難道這樣狠心，人活著你們不放過他，現在人去了，還要來給他添堵嗎！！……”
“趙……趙阿姨……我不明白……您……在說什麽……”
“不明白？……嗬嗬，真不愧是杜家的人，一個個都是演戲的好手……你不明白，不明白就迴去問問杜貴榮，他做了什麽，老天在看著！”
長生完全懵了，他環視著一屋子的陸家親戚：“我爸……他做了什麽？”
“都這個時候了，還不承認呢！”趙阿姨氣得麵容扭曲，她一個大學生，竟也被逼得歇斯底裏：“要不是你們杜家胡說八道，廠裏會知道老陸還生了個女兒留在老家？要不是你們打小報告說老陸違反計劃生育，車間唯一的一個下崗指標能給了大學文憑的老陸？要不是車間讓他下了崗，他至於整天憋悶，活活被氣死！我真是沒想到，你們杜家竟然還有臉來送他，就不怕遭報應嗎！”
陸家的親戚中有人拉住她說這些都是捕風捉影、以訛傳訛的事，可趙阿姨已經完全失去了理智，她掙脫了攔著的人，朝長生緊逼過來揮手就要打。是小七擋在了前麵，趕緊推著長生出了病房。
小七不說話，隻拉著長生快步離開，直到躲到了一個暫時無人能發現的角落，小七終於忍不住，像個小孩子一樣哭了出來：
“……前幾天就越來越不好，昨天夜裏突然就不行了……廠醫院說都不用往縣裏送了，說人肯定熬不到的……”
長生還沒見過這麽傷心的小七，她哭得他頭腦一片空白，哭得他心都碎成了粉末。長生好像一下子不會說話了，隻一個勁地把小七摟進自己的懷裏，緊緊地抱著她。長生隻知道他們這樣過了許久，卻不知道許久是多久，仿佛陪著小七站了一冬，哭了一夏。他粗糙的手掌穿過小七似水的長發，臉頰貼上她的額頭，呢喃著說：“小七不哭，也不要怕，以後你還有我。”
那次從醫院離別之後，長生的調迴令終於批下來了，是他一直向往的大城市，去上海的一家自行車廠做總裝質檢員。
憑借著祖上艱苦創業留給他的勤奮基因，再加上長生對這份來之不易的工作格外珍重，長生起早貪黑，加班加點從無怨言，很快便從普通人中脫穎而出，被車間領導看在了眼裏。
經曆了家裏的變故，小七好像也一下子成熟了不少。她依然喜歡給長生寫信，卻很少再提及家裏的事。她變得像當年長生一樣，開始對自己的未來有所期待。
她在信中告訴長生，她給自己定下的高考目標是上海外國語學院的俄文專業，來了上海，她就能經常見到長生哥哥；她給自己定下的人生目標則是18歲考上大學，等22歲畢業了，不管母親是否同意，她就嫁給她愛的人。長生不禁笑得合不攏嘴，小七真的是長大了，看看她都寫了些什麽------“等你，在雨中……”（注1）看了就讓人臉紅啊！
玩笑話記了一整個童年，早已不再是童年的玩笑。
隨著小七越來越接近法定可以成家的年齡，那個一直深藏心底如虛似幻的夢境，變得越發清晰了。長生卻害怕起來，趙阿姨現在恨死了杜家，廠裏介紹對象和催婚的人也多，連長生自己都開始懷疑對小七的感情是否從一開始就不道德。但就算他的心裏再苦，他也要默默地嗬護好小七的夢，一直到最後。因為他答應過：她不嫁，他不娶。
倍受煎熬的那兩年，長生隻能靠努力工作換來的冠冕堂皇的榮譽感，來衝淡自己陷入感情沼澤的窒息感。沒有人真正理解，為什麽一個靠自己踏實的努力一步步走到車間副書記位置的男人，會在深夜人去屋空的辦公室裏抽滿整整一簸萁的煙頭。愛還是不愛，有時候一旦能說得清楚了，就是不愛了。
小七當上了新高一整個年級的學習委員，同學們都羨慕她怎麽會有那麽強大的學習動力，為了一道題可以茶飯不思、徹夜不寐。她不當上年級學習委員，誰還能當？小七作為學生代表匯報學習心得的時候，往往勸同學們給自己樹立一個有足夠份量的目標，重到非要完成不可的地步。比如，她的目標就很堅定，就是要考上上外。
寒來暑往，時光輪迴。轉眼間，17歲的小七就要上高三了。坐在當年長生哥哥上過課的教室裏，似乎還能聽到當年長生哥哥聲音宏亮地朗讀著課文、看到長生哥哥行雲流水地在黑板上解開難題。小七覺得自己一點也不孤單，她要去見一麵長生哥哥，帶上他未完成的理想，替他走完通向高考的最後幾步路。
這是小七高三衝刺前最後一個舒心的暑假了，30歲的長生也已經準備好，最後一次作為她深愛的那個長生哥哥、幻想中的那個長生哥哥鼓勵她、支持她、為她加油！等到她上了大學，她會遇到自己命中注定的那個人，到那時，他對小七的愛就真正褪去了所有世俗的泥濘，成為了問心無愧的永恆。
小七很少到縣裏來，更別說是市裏、別的城市、更遠的大城市。但是小七一點也不害怕，兩年前她也是這樣，僅憑手裏攥著的一張地址，找到了藏在天邊的長生哥哥。十幾年裏，縣城的變化很大，原來臨街的小店鋪、沿街叫賣的小攤販全都集中到了叫做“百貨大樓”的建築裏。小七拿出了她能收集到的所有票和錢，給長生買了一個嶄新的鐵皮鉛筆盒，想到長生哥哥工作中要簽好多字，又給他買了一支看起來就很文氣鄒鄒的鋼筆；也不知道長生哥哥還吹不吹口琴，還特意給他挑了一個好看的絨布袋子；又把最後剩下的一點散錢換了半斤“酸三色”，想著綠色的好吃，就讓售貨員同誌多裝了些綠色的糖……
“長生哥，縣城裏現在好熱鬧了，你什麽時候迴來，我帶你好好逛逛！……午飯呀，午飯就不吃了，吃飯就趕不上車了呢……我可能會晚些到，山裏連下了好幾天大雨，到縣裏的那趟火車取消了，我一會兒要先坐長途車去市裏，市裏到你那的火車要是賣完了票，我得在市裏住一宿……我呀？拿的東西不多，你放心吧，我自己住沒問題……哦，要發車了，長生哥，我就先不和你說了啊！後天見著你，給你嚐嚐小時候的糖果……”
小七就這樣掛斷了長途電話。
上海的天空陰沉而壓抑，從最後一趟火車下來的旅客也匆匆散盡。長生望眼欲穿地看著已經鎖了的車站大門，直到青色的雨水濕透了他的頭發……
·
·
·
·
-------------完--------------
2019年4月16日淩晨
注1：《等你，在雨中》是現代詩人餘光中發表於1962年的一首愛情詩，描寫的是少年在雨中等待一個少女的焦急神情，感情真摯、熱烈，是餘光中愛情詩的代表作，更是六十年代最直白浪漫的告白。