六月，驕陽靜靜地烘烤著大地。
黃土操場的邊上，一排高大的白楊樹細碎地抖動著枝葉，鮮豔的綠色慵懶地斑駁在教室的窗欞上。老舊電風扇在牆上搖頭晃腦，沙沙地翻動著書本。高三畢業班的學子們正埋頭苦讀，他們要抓緊這最後的時間衝刺複習。
毫無征兆地，1966年的高考，取消了。
長生知道，他那支離破碎的夢想，再也拚不出一個完整的人生。十二年寒窗苦讀，夢碎了，心也就碎了。那一天，小七看到了一個以前從沒見過的長生哥哥，他從她的窗前走過，雙眼無神，像一具被掏空了靈魂的屍體。她不懂長生哥哥遇到了什麽，卻在心裏為他難過。
老杜寬慰長生的話語中略顯得意，好似早就應該聽從他的安排。長生和他大吵了一架，抓起上學用的帆布挎包，推上那輛大“二八”便出了門。
“都別攔他！我倒要看看他有多大能耐，有本事就別迴來！”摔門的聲響把小七嚇了一跳。
有本事就別迴來！這句話在小七的耳畔揮之不去。她轉過身背靠著窗台，低著頭，眼中噙著委屈的淚水，像自己犯了錯一樣。
“小七？你怎麽跑出來了？”
河麵的倒影裏，一個毛茸茸的小腦袋從石橋的欄板上探了出來。長生一臉驚訝，他的手中還擎著未投出去的石子。
“長生哥哥，我想你了。”
“想我？想我什麽？”
“我怕你真的不迴來了……你別走，求你別走……”
看著小七站在自己麵前委屈地抹著眼淚，長生一下子被她逗笑：“嘁，我什麽時候說要走了？”長生拍了拍自行車的座子：“上來，小七！哥帶你去個好玩的地方。”
“好。”
自行車沿著河邊的小路，穿行在垂柳的枝條之間，車輪不斷碾壓著小土坑，車鈴顛得叮當響。
“哥哥，往這邊！……那裏那裏！……”
小七趴坐在自行車的大梁上，伸手指著她要去的方向。迎麵的夏風掀起了小七額前的碎發，偶爾有柳葉擦過她的鼻尖，繼而掃過長生的麵龐，小七咯咯地笑。
河麵上倒映著燦爛的夕陽，粼粼波光中的一架自行車，載著5歲的純真，和18歲的悵惘。長生仿佛看到小七長成了一個水靈的姑娘，她變得愛美了，知道用好看的頭繩給自己紮個利索的馬尾，也知道穿好看的衣裝。她懂了好多事，卻依然喜歡甜甜地叫一聲長生哥哥，看她新學的舞步，裙擺飛揚。
“長生哥哥……”
“哎。”
“長生哥哥……”
“哎？”
“長生哥哥，當心啊！”
“啊！……”
一條樹根突兀地橫亙在路上，把自行車的前輪墊起，車子飛出了路肩，衝向河道的護坡。長生大驚失色，一手努力地持著車把，一手緊緊摟住小七，大喊道：“小七！抱緊了我！！”
“啊啊-----！”
自行車載著大喊大叫的兩個人一頭衝進了河裏，激起了好大一股浪花。車筐掉了，車把歪了，車圈瓢了，老杜辛苦大半年才換得的自行車，他要是知道了一定會氣得七竅生煙……
不過，這些長生已經全然顧不上。他慌忙從河裏將嚇哭的小七抱起，把濕漉漉的她扛在自己的肩頭，一步一步踩著淤泥，爬上岸邊。
小七席地坐下來，從頭上和身上淌下一灘水，她咬著嘴唇，張著一雙水汪汪的眼睛委屈地看著長生。隻是沒過多會兒，小七便被長生逗得笑出了聲。
“要是讓我爸媽或者你爸媽知道了，他們非揍死我不可！”
“哈哈哈！哈哈……”
“別笑了，快把濕衣服脫下來擰擰，晾幹了咱們就快迴去。”
小七擎著濕衣服在長生的麵前跑來跑去，長生一把抱起她，將她高舉過頭頂。長生說，長大了要帶小七去坐真正的飛機，小七開心得就像身旁小河裏的鯽呱子。跑了幾圈，長生累了，便把衣服掛在樹枝上，靠著一塊大石頭坐下。“小七，長生哥哥再給你看個好玩的！”
小七不知道長生哥哥從挎包裏拿出的是個什麽，小小的，長長的，用嘴一吹就能發出好聽的聲音。小七偎在長生的身邊，認真擺弄著這件亮晶晶的稀罕物，她也試著吹了幾口氣，咦？怎麽不響呢？
“來，哥給你吹一個。”
口琴單薄的樂音順著河水靜靜流淌，流向廠區的外麵，流向老山的那一邊，流向心中大海的方向，流向天邊五彩的晚霞，流進小七幼小的心靈，滋潤了一顆美好的萌芽。
「…Вeчeptnxonпecheюhaдpekonплывet…」
小七開口輕聲哼唱起來的時候，長生驚訝地睜大了眼睛：“小七，你竟然會唱這首《山楂樹》？而且你剛剛……唱的是俄語？”
“媽媽心情好的時候就會唱起這首歌，她說，爸爸就是在大學裏聽到她唱這首歌，然後就決定來了我們家。”
“是嘛！陸叔叔就是這樣去了你家呀？啊哈哈……”長生被小七的一臉嚴肅認真逗得簡直要笑翻在地上了。
“長生哥哥，我還會中文的，你再吹一遍，我給你唱中文的好不好？”
“哈哈哈，好，好！”
「……歌聲輕輕蕩漾，
在黃昏水麵上。
暮色中的工廠，
已發出閃光。
列車飛快地奔馳，
車窗的燈火輝煌。
山楂樹下兩青年，
在把我盼望。
哦那茂密山楂樹呀，
白花滿樹開放，
我們的山楂樹呀，
為何要悲傷？……」
有那麽一瞬間，長生恍惚感到，小七5歲的身體裏好像住著一個與自己同齡的靈魂，她出現的時候，就會帶來一種緣自前世的約定。
“小七，長生哥哥可能不參加高考了，但是哥哥又不想待在這裏……小七，你說哥哥該怎麽辦？……”
“長生哥哥要是不想待在這裏，那就不要待在這裏了，爸爸說過男孩子應該到外麵去闖，小七以後不再攔著長生哥哥了。”
長生抱起小七的時候，杜家和陸家各自拉上的兩隊人正好找到了橋頭，打頭的人舉著手電筒一指，拍著大腿高聲疾唿：“找到啦！人在那兒！好好兒的，沒事兒！”
長生這輩子也忘不了杜家和陸家看到他和小七時的臉色，小七被他們嚇得藏在長生身後，死死抓著長生的胳膊說什麽也不撒開。陸家好言相勸，總算讓小七自己鬆開了手，跟著他們迴去。
那天夜裏，老杜是有多麽生氣，才會打得長生躺都躺不下，竟在屋裏站了一宿。長生一整晚都在擔心，不是擔心自己的屁股裂開了幾瓣，而是害怕突然聽到從對門傳來小七的哭聲。
幸好，夜深了以後，他看到小七悄悄爬上了窗台，笑得像往常一樣甜。長生感動地用唇語對著窗台上的小家夥說，就算等上一輩子，等上兩輩子，將來隻要小七未嫁，長生哥哥就不娶。
小七的屁股底下墊著厚厚的一床被子，這樣她才不會感到很疼。月光照在長生哥哥的笑臉上，小七看著看著，漸漸忘了母親在迴來的路上打罵她“賤骨頭、丟人現眼”的那些難聽話。
黃土操場的邊上，一排高大的白楊樹細碎地抖動著枝葉，鮮豔的綠色慵懶地斑駁在教室的窗欞上。老舊電風扇在牆上搖頭晃腦，沙沙地翻動著書本。高三畢業班的學子們正埋頭苦讀，他們要抓緊這最後的時間衝刺複習。
毫無征兆地，1966年的高考，取消了。
長生知道，他那支離破碎的夢想，再也拚不出一個完整的人生。十二年寒窗苦讀，夢碎了，心也就碎了。那一天，小七看到了一個以前從沒見過的長生哥哥，他從她的窗前走過，雙眼無神，像一具被掏空了靈魂的屍體。她不懂長生哥哥遇到了什麽，卻在心裏為他難過。
老杜寬慰長生的話語中略顯得意，好似早就應該聽從他的安排。長生和他大吵了一架，抓起上學用的帆布挎包，推上那輛大“二八”便出了門。
“都別攔他！我倒要看看他有多大能耐，有本事就別迴來！”摔門的聲響把小七嚇了一跳。
有本事就別迴來！這句話在小七的耳畔揮之不去。她轉過身背靠著窗台，低著頭，眼中噙著委屈的淚水，像自己犯了錯一樣。
“小七？你怎麽跑出來了？”
河麵的倒影裏，一個毛茸茸的小腦袋從石橋的欄板上探了出來。長生一臉驚訝，他的手中還擎著未投出去的石子。
“長生哥哥，我想你了。”
“想我？想我什麽？”
“我怕你真的不迴來了……你別走，求你別走……”
看著小七站在自己麵前委屈地抹著眼淚，長生一下子被她逗笑：“嘁，我什麽時候說要走了？”長生拍了拍自行車的座子：“上來，小七！哥帶你去個好玩的地方。”
“好。”
自行車沿著河邊的小路，穿行在垂柳的枝條之間，車輪不斷碾壓著小土坑，車鈴顛得叮當響。
“哥哥，往這邊！……那裏那裏！……”
小七趴坐在自行車的大梁上，伸手指著她要去的方向。迎麵的夏風掀起了小七額前的碎發，偶爾有柳葉擦過她的鼻尖，繼而掃過長生的麵龐，小七咯咯地笑。
河麵上倒映著燦爛的夕陽，粼粼波光中的一架自行車，載著5歲的純真，和18歲的悵惘。長生仿佛看到小七長成了一個水靈的姑娘，她變得愛美了，知道用好看的頭繩給自己紮個利索的馬尾，也知道穿好看的衣裝。她懂了好多事，卻依然喜歡甜甜地叫一聲長生哥哥，看她新學的舞步，裙擺飛揚。
“長生哥哥……”
“哎。”
“長生哥哥……”
“哎？”
“長生哥哥，當心啊！”
“啊！……”
一條樹根突兀地橫亙在路上，把自行車的前輪墊起，車子飛出了路肩，衝向河道的護坡。長生大驚失色，一手努力地持著車把，一手緊緊摟住小七，大喊道：“小七！抱緊了我！！”
“啊啊-----！”
自行車載著大喊大叫的兩個人一頭衝進了河裏，激起了好大一股浪花。車筐掉了，車把歪了，車圈瓢了，老杜辛苦大半年才換得的自行車，他要是知道了一定會氣得七竅生煙……
不過，這些長生已經全然顧不上。他慌忙從河裏將嚇哭的小七抱起，把濕漉漉的她扛在自己的肩頭，一步一步踩著淤泥，爬上岸邊。
小七席地坐下來，從頭上和身上淌下一灘水，她咬著嘴唇，張著一雙水汪汪的眼睛委屈地看著長生。隻是沒過多會兒，小七便被長生逗得笑出了聲。
“要是讓我爸媽或者你爸媽知道了，他們非揍死我不可！”
“哈哈哈！哈哈……”
“別笑了，快把濕衣服脫下來擰擰，晾幹了咱們就快迴去。”
小七擎著濕衣服在長生的麵前跑來跑去，長生一把抱起她，將她高舉過頭頂。長生說，長大了要帶小七去坐真正的飛機，小七開心得就像身旁小河裏的鯽呱子。跑了幾圈，長生累了，便把衣服掛在樹枝上，靠著一塊大石頭坐下。“小七，長生哥哥再給你看個好玩的！”
小七不知道長生哥哥從挎包裏拿出的是個什麽，小小的，長長的，用嘴一吹就能發出好聽的聲音。小七偎在長生的身邊，認真擺弄著這件亮晶晶的稀罕物，她也試著吹了幾口氣，咦？怎麽不響呢？
“來，哥給你吹一個。”
口琴單薄的樂音順著河水靜靜流淌，流向廠區的外麵，流向老山的那一邊，流向心中大海的方向，流向天邊五彩的晚霞，流進小七幼小的心靈，滋潤了一顆美好的萌芽。
「…Вeчeptnxonпecheюhaдpekonплывet…」
小七開口輕聲哼唱起來的時候，長生驚訝地睜大了眼睛：“小七，你竟然會唱這首《山楂樹》？而且你剛剛……唱的是俄語？”
“媽媽心情好的時候就會唱起這首歌，她說，爸爸就是在大學裏聽到她唱這首歌，然後就決定來了我們家。”
“是嘛！陸叔叔就是這樣去了你家呀？啊哈哈……”長生被小七的一臉嚴肅認真逗得簡直要笑翻在地上了。
“長生哥哥，我還會中文的，你再吹一遍，我給你唱中文的好不好？”
“哈哈哈，好，好！”
「……歌聲輕輕蕩漾，
在黃昏水麵上。
暮色中的工廠，
已發出閃光。
列車飛快地奔馳，
車窗的燈火輝煌。
山楂樹下兩青年，
在把我盼望。
哦那茂密山楂樹呀，
白花滿樹開放，
我們的山楂樹呀，
為何要悲傷？……」
有那麽一瞬間，長生恍惚感到，小七5歲的身體裏好像住著一個與自己同齡的靈魂，她出現的時候，就會帶來一種緣自前世的約定。
“小七，長生哥哥可能不參加高考了，但是哥哥又不想待在這裏……小七，你說哥哥該怎麽辦？……”
“長生哥哥要是不想待在這裏，那就不要待在這裏了，爸爸說過男孩子應該到外麵去闖，小七以後不再攔著長生哥哥了。”
長生抱起小七的時候，杜家和陸家各自拉上的兩隊人正好找到了橋頭，打頭的人舉著手電筒一指，拍著大腿高聲疾唿：“找到啦！人在那兒！好好兒的，沒事兒！”
長生這輩子也忘不了杜家和陸家看到他和小七時的臉色，小七被他們嚇得藏在長生身後，死死抓著長生的胳膊說什麽也不撒開。陸家好言相勸，總算讓小七自己鬆開了手，跟著他們迴去。
那天夜裏，老杜是有多麽生氣，才會打得長生躺都躺不下，竟在屋裏站了一宿。長生一整晚都在擔心，不是擔心自己的屁股裂開了幾瓣，而是害怕突然聽到從對門傳來小七的哭聲。
幸好，夜深了以後，他看到小七悄悄爬上了窗台，笑得像往常一樣甜。長生感動地用唇語對著窗台上的小家夥說，就算等上一輩子，等上兩輩子，將來隻要小七未嫁，長生哥哥就不娶。
小七的屁股底下墊著厚厚的一床被子，這樣她才不會感到很疼。月光照在長生哥哥的笑臉上，小七看著看著，漸漸忘了母親在迴來的路上打罵她“賤骨頭、丟人現眼”的那些難聽話。