學校開學不久，學校 放假支農春耕。周玉菡組織學生送肥去田間。
學生們背著背簍，把一麵小紅旗插在背簍的土肥上，排隊從學校去田裏。
到 了插秧的季節，學校再放一個星期的農忙假，周玉菡和社員們在田裏插秧。
清早，周玉菡和隊上的社員背完秧，吃過早飯，再去田裏扯秧。
她們來到溪邊溪，兩邊的田裏已有了人。玉菡她們把背簍擺在溪坎邊，紮起褲腳，準備下田。站在玉菡旁邊的劉伍伍“咦”地一聲，彎下腰，伸手摸了摸玉菡露出的腳腿道：
“周老師，看你這腿白的，像看見了冬天的雪。我們這皮包了一個冬天，還是黑不溜秋的。讓你這腿沾泥水，真是可惜。”
“讓我看看，”向忠會說著走近她們，在玉菡的腿上擰了一下。玉菡跳起道：
“忠會，你怎麽像個孩子？”彭青玉在溪那邊說：
“忠會，你老繭皮，莫劃傷人家。”劉伍伍說：
“玉菡，從你臉上看不到你實際年齡，眼睛長得特別，越看你越漂亮。”說後嘿嘿地笑道：
“怎麽太陽曬不黑你，曉得我們男人，也嫌我們黑嗎？”來了的人，站在田邊嗬嗬地笑著。向忠會說：
“晚上，你屋周開河沒有對你說？”劉伍伍說：
“點的是煤油燈，越看越黑。”
嗬嗬地又是一陣大笑。玉菡見她們的話隻是說她，一個個地把她們推進了田裏。
她們還在說著女人的那些話。背秧的人已走下了坡，彭冬菊和幾個社員打前頭。來到田邊，她們把田邊的秧，放進背簍裏。田坎窄，背秧的人不容易將背簍上肩。玉菡走來彭冬菊身邊說：
“嫂子，我來給你提一手。”
冬菊也不做聲，玉菡把背簍提上冬菊的肩，她背著走了。劉伍伍說：
“周老師，你這人真好，曉得她是那種脾氣怪怪的人，你不在意她。”玉菡說：
“大家都遠離她，她不更孤僻、煩躁？”
玉菡下到田裏，扯一把秧，在手裏捆著。劉伍伍說：
“宋德輝娶這個彭冬菊，不通情理，弄的宋德輝不好做人。”她轉了話題說，“不說這些閑話。周老師，你給我們講講常古城吧。”玉菡問道：
“你們沒有去過常古城？”
玉菡這一問，她們都說沒有去過。彭青玉說：
“我和發武去過一迴。”
於是，玉菡和她們說起了常古城。雖然她在說話，臉上卻有著憂愁。
宋德輝和周成光來挑秧，他看見玉菡把手裏的秧苗往田邊甩來，彎下腰再去扯。一麵和大家說著話。利索的動作，給向忠會這些老社員不相上下。想著她內心裏所承受的酸苦，宋德輝歎息一聲，站在田邊喊道：
“隊長帶話，扯完這丘田，大家到溶灣裏去插秧。”
田裏的人在應著他。宋德輝和周成光離開了田邊，挑秧上坡。宋德輝對走在前麵的成光說：
“你和貴珍也勸過玉菡沒有？動不得那一天怎麽辦？”成光將扁擔換一下肩說：
“勸過她，說到她和許濤海的事，她警告我們，要是再說勸她改嫁那些話，她從我屋搬出去。你說怎麽辦？”
宋德輝聽了成光的話，不再做聲了。他倆翻過了坡，從路上往下走。到了坡下這片溶灣田。天空晴朗，卻時熱時悶，社員們不時看著頭頂，大家預感到有一場大雨來臨。
收工，玉菡和劉伍伍去扯豬草，她們擔心雨會來，匆匆扯滿背簍，迴了屋裏。
刹黑，周玉菡才坐下來休息。
迴到房裏，在衣櫃裏找衣服時，從一個包袱裏拿出一串鑰匙，握在了手裏。房裏沒有燈，但是，她對鑰匙看著，白天和大家說起了常古城，讓她有了心思：那裏，讓我迴憶的真是太多了。也不知道雪春、楊大叔還有張宏源他們，下放；一家一屋換個地方過日子，他們過得怎樣？不知道和他們還會再見嗎？張宏源他們還去了江西，那麽遠的地方。
玉菡關上衣櫃，將鑰匙握在手裏，靠在了床頭，望著窗外漆黑的夜晚，雙手撫摸著手裏的鑰匙。
突然，隆隆雷聲，在天邊滾響，接著一道閃電劃亮夜空，雷鳴電閃在交織著。“嘩”地大雨澆下。玉菡聽到了嫂子的說話聲，她趕快從房裏走出。見他們戴上鬥篷，披上蓑衣準備出門。玉菡喊道：
“嫂子！”
“我們去搶田水，你到屋裏。”
成光也是這麽對她說，貴珍和成光打開門，跑出了坪場。
玉菡站在門口，聽到寨上有人在喊，馬燈光在雨中搖晃著，提燈的人，走去了寨邊的路上，一道電閃照明了路上那群身影。
暴雨在下，周玉菡提著馬燈，戴著鬥篷，披著朔料布，匆匆走近人群。來到了田裏，有人在喊：
“周老師，你怎麽來搶水？”在附近的宋德輝聽到了玉菡也在場，喊道：
“玉菡，”玉菡提著馬燈朝走來說：
“怎麽，你不提馬燈？”
“我把燈送給其他社員了。你來幹什麽？快迴去。你要是生了病，學校那些孩子怎麽辦？”宋德輝說。
“周老師，你迴去吧。淋濕了，會生病的。這風風雨雨，我們經受得多了。”在 一旁的周運新也在勸她。
周玉菡沒有答應他們，她將馬燈照向周運新，他在檢查岩牆，見田坎無事，她來到宋德輝這裏，照著馬燈，他在理著水溝，引水進田。
宋德輝看著玉菡在配合自己，想著冬菊含沙射影的話，在心裏，有話欲對玉菡說，又不便啟齒，他拘束著自己。想著這樣和她疏遠，實在是心不情願。在沒有和冬菊吵架之前，見到玉菡都是一寨人的意思。現在卻無形地隔著了一層。在玉菡麵前話更少了。
雨在下，社員們奮戰一陣之後，從田間走迴寨中。他們走的走，跑的跑，閃電中，玉菡的身影走走跑跑跟在大家中間。他站住抬起頭，痛苦地閉著眼睛。
學生們背著背簍，把一麵小紅旗插在背簍的土肥上，排隊從學校去田裏。
到 了插秧的季節，學校再放一個星期的農忙假，周玉菡和社員們在田裏插秧。
清早，周玉菡和隊上的社員背完秧，吃過早飯，再去田裏扯秧。
她們來到溪邊溪，兩邊的田裏已有了人。玉菡她們把背簍擺在溪坎邊，紮起褲腳，準備下田。站在玉菡旁邊的劉伍伍“咦”地一聲，彎下腰，伸手摸了摸玉菡露出的腳腿道：
“周老師，看你這腿白的，像看見了冬天的雪。我們這皮包了一個冬天，還是黑不溜秋的。讓你這腿沾泥水，真是可惜。”
“讓我看看，”向忠會說著走近她們，在玉菡的腿上擰了一下。玉菡跳起道：
“忠會，你怎麽像個孩子？”彭青玉在溪那邊說：
“忠會，你老繭皮，莫劃傷人家。”劉伍伍說：
“玉菡，從你臉上看不到你實際年齡，眼睛長得特別，越看你越漂亮。”說後嘿嘿地笑道：
“怎麽太陽曬不黑你，曉得我們男人，也嫌我們黑嗎？”來了的人，站在田邊嗬嗬地笑著。向忠會說：
“晚上，你屋周開河沒有對你說？”劉伍伍說：
“點的是煤油燈，越看越黑。”
嗬嗬地又是一陣大笑。玉菡見她們的話隻是說她，一個個地把她們推進了田裏。
她們還在說著女人的那些話。背秧的人已走下了坡，彭冬菊和幾個社員打前頭。來到田邊，她們把田邊的秧，放進背簍裏。田坎窄，背秧的人不容易將背簍上肩。玉菡走來彭冬菊身邊說：
“嫂子，我來給你提一手。”
冬菊也不做聲，玉菡把背簍提上冬菊的肩，她背著走了。劉伍伍說：
“周老師，你這人真好，曉得她是那種脾氣怪怪的人，你不在意她。”玉菡說：
“大家都遠離她，她不更孤僻、煩躁？”
玉菡下到田裏，扯一把秧，在手裏捆著。劉伍伍說：
“宋德輝娶這個彭冬菊，不通情理，弄的宋德輝不好做人。”她轉了話題說，“不說這些閑話。周老師，你給我們講講常古城吧。”玉菡問道：
“你們沒有去過常古城？”
玉菡這一問，她們都說沒有去過。彭青玉說：
“我和發武去過一迴。”
於是，玉菡和她們說起了常古城。雖然她在說話，臉上卻有著憂愁。
宋德輝和周成光來挑秧，他看見玉菡把手裏的秧苗往田邊甩來，彎下腰再去扯。一麵和大家說著話。利索的動作，給向忠會這些老社員不相上下。想著她內心裏所承受的酸苦，宋德輝歎息一聲，站在田邊喊道：
“隊長帶話，扯完這丘田，大家到溶灣裏去插秧。”
田裏的人在應著他。宋德輝和周成光離開了田邊，挑秧上坡。宋德輝對走在前麵的成光說：
“你和貴珍也勸過玉菡沒有？動不得那一天怎麽辦？”成光將扁擔換一下肩說：
“勸過她，說到她和許濤海的事，她警告我們，要是再說勸她改嫁那些話，她從我屋搬出去。你說怎麽辦？”
宋德輝聽了成光的話，不再做聲了。他倆翻過了坡，從路上往下走。到了坡下這片溶灣田。天空晴朗，卻時熱時悶，社員們不時看著頭頂，大家預感到有一場大雨來臨。
收工，玉菡和劉伍伍去扯豬草，她們擔心雨會來，匆匆扯滿背簍，迴了屋裏。
刹黑，周玉菡才坐下來休息。
迴到房裏，在衣櫃裏找衣服時，從一個包袱裏拿出一串鑰匙，握在了手裏。房裏沒有燈，但是，她對鑰匙看著，白天和大家說起了常古城，讓她有了心思：那裏，讓我迴憶的真是太多了。也不知道雪春、楊大叔還有張宏源他們，下放；一家一屋換個地方過日子，他們過得怎樣？不知道和他們還會再見嗎？張宏源他們還去了江西，那麽遠的地方。
玉菡關上衣櫃，將鑰匙握在手裏，靠在了床頭，望著窗外漆黑的夜晚，雙手撫摸著手裏的鑰匙。
突然，隆隆雷聲，在天邊滾響，接著一道閃電劃亮夜空，雷鳴電閃在交織著。“嘩”地大雨澆下。玉菡聽到了嫂子的說話聲，她趕快從房裏走出。見他們戴上鬥篷，披上蓑衣準備出門。玉菡喊道：
“嫂子！”
“我們去搶田水，你到屋裏。”
成光也是這麽對她說，貴珍和成光打開門，跑出了坪場。
玉菡站在門口，聽到寨上有人在喊，馬燈光在雨中搖晃著，提燈的人，走去了寨邊的路上，一道電閃照明了路上那群身影。
暴雨在下，周玉菡提著馬燈，戴著鬥篷，披著朔料布，匆匆走近人群。來到了田裏，有人在喊：
“周老師，你怎麽來搶水？”在附近的宋德輝聽到了玉菡也在場，喊道：
“玉菡，”玉菡提著馬燈朝走來說：
“怎麽，你不提馬燈？”
“我把燈送給其他社員了。你來幹什麽？快迴去。你要是生了病，學校那些孩子怎麽辦？”宋德輝說。
“周老師，你迴去吧。淋濕了，會生病的。這風風雨雨，我們經受得多了。”在 一旁的周運新也在勸她。
周玉菡沒有答應他們，她將馬燈照向周運新，他在檢查岩牆，見田坎無事，她來到宋德輝這裏，照著馬燈，他在理著水溝，引水進田。
宋德輝看著玉菡在配合自己，想著冬菊含沙射影的話，在心裏，有話欲對玉菡說，又不便啟齒，他拘束著自己。想著這樣和她疏遠，實在是心不情願。在沒有和冬菊吵架之前，見到玉菡都是一寨人的意思。現在卻無形地隔著了一層。在玉菡麵前話更少了。
雨在下，社員們奮戰一陣之後，從田間走迴寨中。他們走的走，跑的跑，閃電中，玉菡的身影走走跑跑跟在大家中間。他站住抬起頭，痛苦地閉著眼睛。