一個穿著果綠色毛線裙裝的小女孩從座位上站起來,興奮地打量著劇場上方懸掛的海星、貝殼和章魚。
「媽媽,你看,派大星!」
小女孩的媽媽急忙把她拽迴到座位上:「噓!不要吵到別人,馬上就開場了。」
這是個與我年齡相仿的女人,外表斯文,戴著樸素的黑框眼鏡。她一邊說著話,一邊還環視四周,看自己的女兒是否妨礙到了別人。我和她的目光在空氣中相交,她對我報以充滿歉意的微笑,我也笑笑,移開了視線。
然後,我就看到了他。
楊樂捧著一大份爆米花和可樂,正擠過第四排的觀眾,向那個戴著黑框眼鏡的女人靠攏。他的額頭上有細密的汗水,微圓的臉上泛著淡淡的油光。看得出,他的移動是非常艱難的。在座椅和大腿之間的縫隙中,楊樂不得不收起已經微凸的腹部,一邊竭力避免可樂潑灑出來,一邊向那些被迫收起雙腿的觀眾點頭致歉。
頭髮稀少、身材走形的楊樂終於和自己的妻女團聚。戴著黑框眼鏡的女人似乎頗有怨言,小女孩倒是非常開心,伸手從紙盒裏抓起爆米花往嘴裏塞,同時指著那隻巨大的金色海星讓他看。
楊樂的臉徹底暴露在光線中。他順著小女孩手指的方向看著海星,做出誇張的驚嘆表情。在那一瞬間,我想起了一個麵部稜角分明,有著細長眼睛和溫暖笑容的少年。
我坐在陰影裏,看他笨拙地迎合著女兒的手舞足蹈,感受到歲月的鋒刃在肢體上切割的陣陣劇痛。直到劇場裏的燈光一下子暗淡下來,黑框眼鏡女人把他們拉迴到座位上,《海的女兒》開場了。
小人魚托著腮,一臉神往地聽著姐姐講述海麵上的景色。
小人魚奮力把王子托向岸邊。
巫婆說:「你會變成水上的泡沫。」小人魚的臉色慘白:「我不怕!」
小人魚從劇痛中醒來,渾圓修長的魚尾已經變成一雙美麗的腿。在她麵前,是滿眼關切的王子。
我抓起皮包,迅速起身,在抱怨聲中離開了座位。
我隻能逃走。因為我怕他會對那個小女孩說:「我曾經是那個王子。」
但是,走到門前的時候,我還是忍不住迴頭向舞台上望去。小人魚和王子翩翩起舞。絲綢和細紗織就的白色長裙。雙腿妖嬈,裙裾飛揚。
夜色初降。我和我的車在公路上飛馳,燈火通明的城市在眼前徐徐展開。偶爾,我會看到孩子牽著父母的手,在路邊一跳一跳地走。他們是否幸福不得而知,但是我知道,我的苦難如同麵前這條看不到終點的公路一般,沒有盡頭。
人魚公主們,你們距離天國的路程,不過三百年。我的每一顆眼淚,會加增每一天。
我握緊方向盤,腳下用力。黑色的車身,越發迅速地融入這黑夜中。
美麗的小人魚,請在空中為每一個笑容歌唱。
我的啞巴孤兒,不要害怕,這座城市,就是你的海洋。
第1章 消失的女孩
1994年5月22日,星期日,晴。
我恨蘇哲。是的,我恨他。
今天晚上給他講二元一次方程的時候,他壓根就沒聽,一直在擺弄著那個愚蠢的玩具。一個可以變成機器人的小汽車而已,我想不通它為什麽那麽貴。不過爸媽顯然不這麽想。他們給蘇哲買下它的時候,似乎完全沒意識到爸爸需要卸幾車玻璃才買得起這個破玩意。好吧,他是你們的兒子,他的笑容大概可以抵消你們所有的辛苦吧。
晚飯後,我準備寫作業。媽媽讓我先輔導蘇哲。我很不情願,但還是同意了。她注意到我的表情,問我怎麽了。我說我自己還有很多作業要寫。她一臉不耐煩:「才高一就這麽多作業,你們老師想累死人啊?」
我說:「媽,我高二了。」媽媽一愣,哦了一聲就去刷碗了。
我並不想輔導蘇哲,蘇哲也無心學習,他今晚的全部熱情都在新玩具上。我坐在桌子旁邊,一言不發地看著他把那個塑料玩意掰來掰去,嘴裏還哢哢地配著音。
「放下吧,你得開始學習了。」
「嗯。」哢哢哢哢。
「快點,我還得寫作業呢。」
「好。」哢哢哢哢。
「放下!」
蘇哲嚇了一跳。他看看我,慢慢地把半車半人的玩具放在桌子上,眼睛瞟向打開的課本。我開始給他講二元一次方程,邊講邊在草稿紙上示例。蘇哲始終沒有抬頭,眼神渙散,這讓我肯定他壓根就沒聽。講解完畢,我問他聽懂了嗎,他點點頭。我說好,又給他出了一道題:「做吧。」接著,我就打開我的書包。我還有兩張代數試卷、兩張幾何試卷和一張英語試卷要做,如果再耽誤時間,前半夜我就別想睡了。
我趴在桌子上寫作業,蘇哲卻呆呆地盯著草稿紙,無從下筆的樣子。
「怎麽了?」
他咬著嘴唇不說話,最後擠出一句:「沒怎麽。」
「為什麽不寫?」
蘇哲的表情變得扭捏起來。
我非常的不高興:「你剛才不是說聽懂了嗎?」
蘇哲低下頭。從我的角度能看到他長長的睫毛和凸起的臉蛋。我的心一下子軟了。
「我再給你講一遍,這迴好好聽。」
蘇哲仰起小臉,做嚴肅認真狀。
可是,他沒裝多久就原形畢露了。我一道題還沒講完,他就重新把下巴頂在手臂上,用鉛筆尖一下一下地戳著那個變形金剛,嘴裏小聲嘟囔著:「汽車人,變形,出發……」
「媽媽,你看,派大星!」
小女孩的媽媽急忙把她拽迴到座位上:「噓!不要吵到別人,馬上就開場了。」
這是個與我年齡相仿的女人,外表斯文,戴著樸素的黑框眼鏡。她一邊說著話,一邊還環視四周,看自己的女兒是否妨礙到了別人。我和她的目光在空氣中相交,她對我報以充滿歉意的微笑,我也笑笑,移開了視線。
然後,我就看到了他。
楊樂捧著一大份爆米花和可樂,正擠過第四排的觀眾,向那個戴著黑框眼鏡的女人靠攏。他的額頭上有細密的汗水,微圓的臉上泛著淡淡的油光。看得出,他的移動是非常艱難的。在座椅和大腿之間的縫隙中,楊樂不得不收起已經微凸的腹部,一邊竭力避免可樂潑灑出來,一邊向那些被迫收起雙腿的觀眾點頭致歉。
頭髮稀少、身材走形的楊樂終於和自己的妻女團聚。戴著黑框眼鏡的女人似乎頗有怨言,小女孩倒是非常開心,伸手從紙盒裏抓起爆米花往嘴裏塞,同時指著那隻巨大的金色海星讓他看。
楊樂的臉徹底暴露在光線中。他順著小女孩手指的方向看著海星,做出誇張的驚嘆表情。在那一瞬間,我想起了一個麵部稜角分明,有著細長眼睛和溫暖笑容的少年。
我坐在陰影裏,看他笨拙地迎合著女兒的手舞足蹈,感受到歲月的鋒刃在肢體上切割的陣陣劇痛。直到劇場裏的燈光一下子暗淡下來,黑框眼鏡女人把他們拉迴到座位上,《海的女兒》開場了。
小人魚托著腮,一臉神往地聽著姐姐講述海麵上的景色。
小人魚奮力把王子托向岸邊。
巫婆說:「你會變成水上的泡沫。」小人魚的臉色慘白:「我不怕!」
小人魚從劇痛中醒來,渾圓修長的魚尾已經變成一雙美麗的腿。在她麵前,是滿眼關切的王子。
我抓起皮包,迅速起身,在抱怨聲中離開了座位。
我隻能逃走。因為我怕他會對那個小女孩說:「我曾經是那個王子。」
但是,走到門前的時候,我還是忍不住迴頭向舞台上望去。小人魚和王子翩翩起舞。絲綢和細紗織就的白色長裙。雙腿妖嬈,裙裾飛揚。
夜色初降。我和我的車在公路上飛馳,燈火通明的城市在眼前徐徐展開。偶爾,我會看到孩子牽著父母的手,在路邊一跳一跳地走。他們是否幸福不得而知,但是我知道,我的苦難如同麵前這條看不到終點的公路一般,沒有盡頭。
人魚公主們,你們距離天國的路程,不過三百年。我的每一顆眼淚,會加增每一天。
我握緊方向盤,腳下用力。黑色的車身,越發迅速地融入這黑夜中。
美麗的小人魚,請在空中為每一個笑容歌唱。
我的啞巴孤兒,不要害怕,這座城市,就是你的海洋。
第1章 消失的女孩
1994年5月22日,星期日,晴。
我恨蘇哲。是的,我恨他。
今天晚上給他講二元一次方程的時候,他壓根就沒聽,一直在擺弄著那個愚蠢的玩具。一個可以變成機器人的小汽車而已,我想不通它為什麽那麽貴。不過爸媽顯然不這麽想。他們給蘇哲買下它的時候,似乎完全沒意識到爸爸需要卸幾車玻璃才買得起這個破玩意。好吧,他是你們的兒子,他的笑容大概可以抵消你們所有的辛苦吧。
晚飯後,我準備寫作業。媽媽讓我先輔導蘇哲。我很不情願,但還是同意了。她注意到我的表情,問我怎麽了。我說我自己還有很多作業要寫。她一臉不耐煩:「才高一就這麽多作業,你們老師想累死人啊?」
我說:「媽,我高二了。」媽媽一愣,哦了一聲就去刷碗了。
我並不想輔導蘇哲,蘇哲也無心學習,他今晚的全部熱情都在新玩具上。我坐在桌子旁邊,一言不發地看著他把那個塑料玩意掰來掰去,嘴裏還哢哢地配著音。
「放下吧,你得開始學習了。」
「嗯。」哢哢哢哢。
「快點,我還得寫作業呢。」
「好。」哢哢哢哢。
「放下!」
蘇哲嚇了一跳。他看看我,慢慢地把半車半人的玩具放在桌子上,眼睛瞟向打開的課本。我開始給他講二元一次方程,邊講邊在草稿紙上示例。蘇哲始終沒有抬頭,眼神渙散,這讓我肯定他壓根就沒聽。講解完畢,我問他聽懂了嗎,他點點頭。我說好,又給他出了一道題:「做吧。」接著,我就打開我的書包。我還有兩張代數試卷、兩張幾何試卷和一張英語試卷要做,如果再耽誤時間,前半夜我就別想睡了。
我趴在桌子上寫作業,蘇哲卻呆呆地盯著草稿紙,無從下筆的樣子。
「怎麽了?」
他咬著嘴唇不說話,最後擠出一句:「沒怎麽。」
「為什麽不寫?」
蘇哲的表情變得扭捏起來。
我非常的不高興:「你剛才不是說聽懂了嗎?」
蘇哲低下頭。從我的角度能看到他長長的睫毛和凸起的臉蛋。我的心一下子軟了。
「我再給你講一遍,這迴好好聽。」
蘇哲仰起小臉,做嚴肅認真狀。
可是,他沒裝多久就原形畢露了。我一道題還沒講完,他就重新把下巴頂在手臂上,用鉛筆尖一下一下地戳著那個變形金剛,嘴裏小聲嘟囔著:「汽車人,變形,出發……」