第121章 （19）
十九
外麵是滿天的繁星。聶赫留朵夫沿著已經上了凍、隻是有些地方還有爛泥的道路迴到客店裏，敲了敲黑乎乎的窗戶，寬肩膀的茶房光著腳給他開了門，他進了門廊。從門廊右首一間沒有窗戶的小屋裏傳來馬車夫響亮的鼾聲。前麵院子裏有很多馬匹咀嚼燕麥的聲音。左邊有一道門，便是通向幹淨的上房的。在幹淨的上房裏，彌漫著野蒿味和汗酸味，屏風裏麵，不知是什麽人的強壯的肺部發出均勻的、唿哧唿哧的鼾聲。聖像前麵還點著一盞紅玻璃罩油燈。聶赫留朵夫脫了衣服，把方格毛毯鋪到漆布沙發上，放上皮枕頭，躺下來，一一迴想起這一天的所見所聞。在聶赫留朵夫這一天所見的種種景象之中，他覺得最可怕的是那個男孩頭枕著男犯的腿、睡在便桶滲出的糞水中的情景。
盡管這天晚上他跟西蒙鬆和卡秋莎的談話出乎意外，而且也很重要，可是他沒有再想這件事。因為他和這件事的關係太複雜，還不知怎樣對待才好，所以幹脆不去想。可是這樣他就更加真切地想起了那些不幸的人在惡濁的空氣中喘息、在臭烘烘的便桶滲出的糞水中睡覺的情景，尤其是那個一臉天真相的孩子枕著男犯的腿睡覺的情景怎麽也離不開他的腦際。
知道遠處什麽地方有一些人在折騰另一些人，而使其受到各種各樣的腐蝕、非人的淩辱和苦難，這是一迴事；三個月來時時刻刻看到一些人腐蝕和折磨另一些人，那就完全是另一迴事兒了。聶赫留朵夫現在就有這樣的體會。在這三個月裏，他不止一次問自己：“究竟是我瘋了，所以才看到別人看不到的事，還是那些人瘋了，所以才做出我看到的那些事？”可是那些人（而且他們的人數是那樣多）幹著那些使他非常吃驚和害怕的事，那樣心安理得，相信那不僅是應該的，而且相信他們做的是非常重要和有益的事，那就很難說他們是瘋子。他也不能認為自己是瘋子，因為他覺得自己的頭腦十分清楚。所以，他經常感到困惑莫解。
聶赫留朵夫這三個月的所見，使他產生這樣的看法：通過法院和行政機構從自由生活的人當中挑選出來的是一些最性急、最激進、最覺醒、最有才華、最剛強而不如別人狡猾和謹慎的人，這些人跟監外那些人相比，絕不是罪過更大或者對社會的危害更大。首先，把他們關進監獄，讓他們流放，服苦役，讓他們成年累月無所事事，不操心衣食，脫離自然、家庭、勞動，也就是完全處於人類的自然生活和精神生活環境之外。這是其一。第二，這些人在這些機構中遭受各種各樣不應有的淩辱，如戴鐐銬，剃半邊頭，穿囚服，這樣就使他們失去那種有毛病的人想好好過日子的主要動力，也就是不再管別人的看法，失去羞恥心和人的尊嚴感。第三，他們經常有生命危險，因為監禁的地方經常流行傳染病，還有體弱生病，受折騰，至於中暑、水淹、火災，就更不用說了，經常處在這樣的境況中，就連最善良、最有道德的人，出於自衛的心理，也會幹出殘忍可怕的事情，並且也原諒別人幹這類事情。第四，這些人被迫跟那些在現實中（尤其是在這些機構中）變得特別敗壞的淫棍、兇手、歹徒天天打交道，那些特別敗壞的人對這些還沒有通過某種方式完全、敗壞的人的影響，無異於酵母摻進麵團。最後，第五，所有這些受影響的人受的影響，都是通過最有說服力的方式，也就是通過他們本身遭受種種非人的待遇，通過虐待兒童、婦女、老人，通過樹條子或皮鞭毒打，通過獎勵那些捕殺逃犯的人，通過拆散夫妻和促使有夫之婦與有婦之夫私通的做法，通過槍斃和絞刑，總之，通過最有說服力的方式得到啟示：各種各樣的暴行、殘酷行為和獸行，隻要對政府是有利的，就不但不會被禁止，並且會得到政府的許可，而這一切如果施之於那些喪失自由的、貧窮的和不幸的人，就更是準許的了。
這似乎都是一些精心發明的機構，為的是製造嚴重到極點、在其他環境中不可能這樣嚴重的腐化和罪惡，然後把這種嚴重的腐化和罪惡大規模地散布到全民中去。“就好像布置過一種任務：要用最好、最有效的方法盡可能多腐蝕一些人。”聶赫留朵夫留心觀察監獄裏和旅站上的情形，不禁這樣想道。年年都有成千上萬的人遭到最嚴重的腐蝕，等到他們完全敗壞了，就把他們放出來，讓他們把他們在監獄裏學到的敗壞行徑傳播到全民中去。
在秋明、葉卡捷琳堡和托木斯克等地的監獄裏，在各個旅站上，聶赫留朵夫看到，這個仿佛由社會本身提出的目標正在順利地實現。有一些非常樸實的、普普通通的人，本來是具有俄國的社會道德、農民道德和基督教道德準則的，卻放棄了這些觀念，而接受了新的、監獄中流行的觀念，這觀念主要就是對人的任何淩辱、暴行以至殺害，隻要是有利的，就是可以容許的。蹲過監獄的人都切實領會到，根據他們的切身體驗來看，那些教會的大師和道德大師所宣揚的尊重人和同情人的道德信條，在實際生活中已經被廢棄了，所以他們也就不必遵循了。聶赫留朵夫在他所認識的犯人身上都看到這一點，菲道羅夫、瑪卡爾都是這樣。連塔拉斯也是這樣，塔拉斯和犯人一起走了兩個月之後，他的許多看法就變得那樣不合乎道德，使聶赫留朵夫感到吃驚。聶赫留朵夫在路上聽說，有些亡命徒在逃往原始森林的時候，慫恿同伴跟他一起跑，然後把同伴殺死，吃同伴的肉。他就親眼看到過一個人，被控犯了這種罪，而且也自己招認了的。最可怕的是，這類吃人的事並非絕無僅有，而是經常發生。
隻有在這類機構培養的惡習的特別熏陶下，一個俄羅斯人才會落到亡命徒這種狀態，這種亡命徒超越了尼采的最新學說，認為什麽事都可以做，什麽都不受限製，而且把這種主張傳播開去，先是在犯人中，然後是全民中。
按照書本上寫的，這一切種種的唯一解釋是，為了製止犯罪，威懾警戒，改造罪犯，依法懲處。然而在事實上，不論這種作用，不論那種作用，連影子也見不到。不是製止犯罪，而隻是推廣犯罪。不是威懾警戒，而是鼓勵犯罪。其中有許多人，像一些亡命徒那樣，是自願入獄的。不是改造罪犯，而是有係統地傳播惡行。至於懲處的必要，並不因為政府的懲辦而逐漸縮小，反而在本來沒有這種必要的人民中培養著這種必要。
“那麽他們究竟為什麽要這樣做呀？”聶赫留朵夫一再這樣問自己，卻總是找不到答案。
最使他感到驚訝不解的是，這一切不是出於偶然，不是出於誤解，不是一次兩次，而是長期這樣，幾百年以來都是這樣，區別隻是以前削鼻子、割耳朵，後來打烙印、關囚籠，現在是戴鐐銬，運送犯人不再用大車，而是火車和輪船。
有一些當官的對他說，所以會出現那些使他憤慨的事，是由於關押和流放地點的設備不完善，一旦建成新式監獄，這一切就會得到改善。這種論調不能使聶赫留朵夫滿意。因為他覺得，所以會發生那些使他憤慨的事，不是由於關押地點的設備是否完善。他讀過有關改良監獄的書，塔爾德在書中提出裝電鈴、用電刑，這種改良的暴力更使他憤慨。
使聶赫留朵夫憤慨的，主要是有些人坐在法院裏和政府各部裏，拿著從人民頭上搜刮來的大量薪金，為的是他們可以對照著由同樣一些官僚出於同樣動機寫成的本本兒，把違犯他們寫成的法律的人的行為納入條款，並根據這些條款把一些人送到他們再也看不到的地方，把這些人交給那些殘忍粗野的典獄長、看守和押解士兵，讓他們成千成萬地在精神上和肉體上死亡。
聶赫留朵夫對監獄裏和旅站上的情形進一步了解之後，就看出來，在犯人中間日益發展的惡習，如酗酒、賭博、殘暴行為以及囚犯們所幹的一切犯罪的事情，乃至人吃人的事，都不是偶然現象，也不像那些麻木不仁的學者為迎合政府心意而解釋的那樣，是什麽退化、犯罪型、畸形發展的表現，而是一些人可以懲治另外一些人這種謬論所造成的必然結果。聶赫留朵夫看出來，人吃人的事不是開端於原始森林裏，而是開端於政府各部、各委、各司，隻是在原始森林裏完成而已。比如，他的姐夫，以及所有的法官和其他官吏，從警官到大臣，都絲毫不關心他們天天說的正義和人民利益，他們需要的隻是盧布，而所以發給他們盧布，就因為他們在做產生這種道德敗壞和苦難的事情。這是十分明顯的。
“難道這一切種種都是由於偶然性的錯誤嗎？怎樣才能想出個辦法，使所有的官吏得到保證，隻要他們不幹現在幹的事情，照樣發薪金，甚至還發獎金？”聶赫留朵夫想道。他想這裏，公雞已經叫過二遍了，盡管他身子一動，跳蚤就像噴泉一樣在他身子周圍亂竄，他還是酣沉沉地睡著了。
十九
外麵是滿天的繁星。聶赫留朵夫沿著已經上了凍、隻是有些地方還有爛泥的道路迴到客店裏，敲了敲黑乎乎的窗戶，寬肩膀的茶房光著腳給他開了門，他進了門廊。從門廊右首一間沒有窗戶的小屋裏傳來馬車夫響亮的鼾聲。前麵院子裏有很多馬匹咀嚼燕麥的聲音。左邊有一道門，便是通向幹淨的上房的。在幹淨的上房裏，彌漫著野蒿味和汗酸味，屏風裏麵，不知是什麽人的強壯的肺部發出均勻的、唿哧唿哧的鼾聲。聖像前麵還點著一盞紅玻璃罩油燈。聶赫留朵夫脫了衣服，把方格毛毯鋪到漆布沙發上，放上皮枕頭，躺下來，一一迴想起這一天的所見所聞。在聶赫留朵夫這一天所見的種種景象之中，他覺得最可怕的是那個男孩頭枕著男犯的腿、睡在便桶滲出的糞水中的情景。
盡管這天晚上他跟西蒙鬆和卡秋莎的談話出乎意外，而且也很重要，可是他沒有再想這件事。因為他和這件事的關係太複雜，還不知怎樣對待才好，所以幹脆不去想。可是這樣他就更加真切地想起了那些不幸的人在惡濁的空氣中喘息、在臭烘烘的便桶滲出的糞水中睡覺的情景，尤其是那個一臉天真相的孩子枕著男犯的腿睡覺的情景怎麽也離不開他的腦際。
知道遠處什麽地方有一些人在折騰另一些人，而使其受到各種各樣的腐蝕、非人的淩辱和苦難，這是一迴事；三個月來時時刻刻看到一些人腐蝕和折磨另一些人，那就完全是另一迴事兒了。聶赫留朵夫現在就有這樣的體會。在這三個月裏，他不止一次問自己：“究竟是我瘋了，所以才看到別人看不到的事，還是那些人瘋了，所以才做出我看到的那些事？”可是那些人（而且他們的人數是那樣多）幹著那些使他非常吃驚和害怕的事，那樣心安理得，相信那不僅是應該的，而且相信他們做的是非常重要和有益的事，那就很難說他們是瘋子。他也不能認為自己是瘋子，因為他覺得自己的頭腦十分清楚。所以，他經常感到困惑莫解。
聶赫留朵夫這三個月的所見，使他產生這樣的看法：通過法院和行政機構從自由生活的人當中挑選出來的是一些最性急、最激進、最覺醒、最有才華、最剛強而不如別人狡猾和謹慎的人，這些人跟監外那些人相比，絕不是罪過更大或者對社會的危害更大。首先，把他們關進監獄，讓他們流放，服苦役，讓他們成年累月無所事事，不操心衣食，脫離自然、家庭、勞動，也就是完全處於人類的自然生活和精神生活環境之外。這是其一。第二，這些人在這些機構中遭受各種各樣不應有的淩辱，如戴鐐銬，剃半邊頭，穿囚服，這樣就使他們失去那種有毛病的人想好好過日子的主要動力，也就是不再管別人的看法，失去羞恥心和人的尊嚴感。第三，他們經常有生命危險，因為監禁的地方經常流行傳染病，還有體弱生病，受折騰，至於中暑、水淹、火災，就更不用說了，經常處在這樣的境況中，就連最善良、最有道德的人，出於自衛的心理，也會幹出殘忍可怕的事情，並且也原諒別人幹這類事情。第四，這些人被迫跟那些在現實中（尤其是在這些機構中）變得特別敗壞的淫棍、兇手、歹徒天天打交道，那些特別敗壞的人對這些還沒有通過某種方式完全、敗壞的人的影響，無異於酵母摻進麵團。最後，第五，所有這些受影響的人受的影響，都是通過最有說服力的方式，也就是通過他們本身遭受種種非人的待遇，通過虐待兒童、婦女、老人，通過樹條子或皮鞭毒打，通過獎勵那些捕殺逃犯的人，通過拆散夫妻和促使有夫之婦與有婦之夫私通的做法，通過槍斃和絞刑，總之，通過最有說服力的方式得到啟示：各種各樣的暴行、殘酷行為和獸行，隻要對政府是有利的，就不但不會被禁止，並且會得到政府的許可，而這一切如果施之於那些喪失自由的、貧窮的和不幸的人，就更是準許的了。
這似乎都是一些精心發明的機構，為的是製造嚴重到極點、在其他環境中不可能這樣嚴重的腐化和罪惡，然後把這種嚴重的腐化和罪惡大規模地散布到全民中去。“就好像布置過一種任務：要用最好、最有效的方法盡可能多腐蝕一些人。”聶赫留朵夫留心觀察監獄裏和旅站上的情形，不禁這樣想道。年年都有成千上萬的人遭到最嚴重的腐蝕，等到他們完全敗壞了，就把他們放出來，讓他們把他們在監獄裏學到的敗壞行徑傳播到全民中去。
在秋明、葉卡捷琳堡和托木斯克等地的監獄裏，在各個旅站上，聶赫留朵夫看到，這個仿佛由社會本身提出的目標正在順利地實現。有一些非常樸實的、普普通通的人，本來是具有俄國的社會道德、農民道德和基督教道德準則的，卻放棄了這些觀念，而接受了新的、監獄中流行的觀念，這觀念主要就是對人的任何淩辱、暴行以至殺害，隻要是有利的，就是可以容許的。蹲過監獄的人都切實領會到，根據他們的切身體驗來看，那些教會的大師和道德大師所宣揚的尊重人和同情人的道德信條，在實際生活中已經被廢棄了，所以他們也就不必遵循了。聶赫留朵夫在他所認識的犯人身上都看到這一點，菲道羅夫、瑪卡爾都是這樣。連塔拉斯也是這樣，塔拉斯和犯人一起走了兩個月之後，他的許多看法就變得那樣不合乎道德，使聶赫留朵夫感到吃驚。聶赫留朵夫在路上聽說，有些亡命徒在逃往原始森林的時候，慫恿同伴跟他一起跑，然後把同伴殺死，吃同伴的肉。他就親眼看到過一個人，被控犯了這種罪，而且也自己招認了的。最可怕的是，這類吃人的事並非絕無僅有，而是經常發生。
隻有在這類機構培養的惡習的特別熏陶下，一個俄羅斯人才會落到亡命徒這種狀態，這種亡命徒超越了尼采的最新學說，認為什麽事都可以做，什麽都不受限製，而且把這種主張傳播開去，先是在犯人中，然後是全民中。
按照書本上寫的，這一切種種的唯一解釋是，為了製止犯罪，威懾警戒，改造罪犯，依法懲處。然而在事實上，不論這種作用，不論那種作用，連影子也見不到。不是製止犯罪，而隻是推廣犯罪。不是威懾警戒，而是鼓勵犯罪。其中有許多人，像一些亡命徒那樣，是自願入獄的。不是改造罪犯，而是有係統地傳播惡行。至於懲處的必要，並不因為政府的懲辦而逐漸縮小，反而在本來沒有這種必要的人民中培養著這種必要。
“那麽他們究竟為什麽要這樣做呀？”聶赫留朵夫一再這樣問自己，卻總是找不到答案。
最使他感到驚訝不解的是，這一切不是出於偶然，不是出於誤解，不是一次兩次，而是長期這樣，幾百年以來都是這樣，區別隻是以前削鼻子、割耳朵，後來打烙印、關囚籠，現在是戴鐐銬，運送犯人不再用大車，而是火車和輪船。
有一些當官的對他說，所以會出現那些使他憤慨的事，是由於關押和流放地點的設備不完善，一旦建成新式監獄，這一切就會得到改善。這種論調不能使聶赫留朵夫滿意。因為他覺得，所以會發生那些使他憤慨的事，不是由於關押地點的設備是否完善。他讀過有關改良監獄的書，塔爾德在書中提出裝電鈴、用電刑，這種改良的暴力更使他憤慨。
使聶赫留朵夫憤慨的，主要是有些人坐在法院裏和政府各部裏，拿著從人民頭上搜刮來的大量薪金，為的是他們可以對照著由同樣一些官僚出於同樣動機寫成的本本兒，把違犯他們寫成的法律的人的行為納入條款，並根據這些條款把一些人送到他們再也看不到的地方，把這些人交給那些殘忍粗野的典獄長、看守和押解士兵，讓他們成千成萬地在精神上和肉體上死亡。
聶赫留朵夫對監獄裏和旅站上的情形進一步了解之後，就看出來，在犯人中間日益發展的惡習，如酗酒、賭博、殘暴行為以及囚犯們所幹的一切犯罪的事情，乃至人吃人的事，都不是偶然現象，也不像那些麻木不仁的學者為迎合政府心意而解釋的那樣，是什麽退化、犯罪型、畸形發展的表現，而是一些人可以懲治另外一些人這種謬論所造成的必然結果。聶赫留朵夫看出來，人吃人的事不是開端於原始森林裏，而是開端於政府各部、各委、各司，隻是在原始森林裏完成而已。比如，他的姐夫，以及所有的法官和其他官吏，從警官到大臣，都絲毫不關心他們天天說的正義和人民利益，他們需要的隻是盧布，而所以發給他們盧布，就因為他們在做產生這種道德敗壞和苦難的事情。這是十分明顯的。
“難道這一切種種都是由於偶然性的錯誤嗎？怎樣才能想出個辦法，使所有的官吏得到保證，隻要他們不幹現在幹的事情，照樣發薪金，甚至還發獎金？”聶赫留朵夫想道。他想這裏，公雞已經叫過二遍了，盡管他身子一動，跳蚤就像噴泉一樣在他身子周圍亂竄，他還是酣沉沉地睡著了。