第3章 （2）
二
女犯瑪絲洛娃的身世十分平常。她是一個未婚女農奴的私生女。這女農奴跟著喂養牲口的母親，住在兩個地主小姐的莊子裏。這個未婚女子每年都生孩子，並且依照鄉下習慣，給孩子行洗禮，然後，做母親的就不再喂養不受歡迎、不需要而且妨礙幹活兒的孩子，孩子很快就餓死。
就這樣死了五個孩子。五個孩子都行了洗禮，然後都不再喂養，於是都死掉了。第六個孩子是跟一個路過的茨同人生的，是個女孩兒。她的命運本來也會是一樣，可是事出偶然，兩個老小姐中有一個來到牲口棚裏，斥責喂養牲口的人，因為奶油有牛臊氣。當時產婦和這個挺好看的胖娃娃正躺在牲口棚裏。老小姐大罵了一通，又說奶油有牛臊氣，又說不該把產婦放在牲口棚裏，罵完正要走，忽然看見這孩子，對孩子產生了愛憐之情，就自己提出要做她的教母。她便給孩子行了洗禮，後來，因為心疼自己的教女，就常常給做母親的送牛奶和錢。這樣，女孩兒就活了下來。兩個老小姐就叫她“得救妞兒”。
這孩子三歲那年，母親害病死了。喂牲口的外婆撫養外孫女感到十分吃力，兩個老小姐便把孩子收養了。這個黑眼睛女孩兒長成一個異常活潑可愛的小姑娘，兩個老小姐常常逗她取樂兒。
兩個老小姐中，妹妹索菲婭·伊凡諾芙娜比較善良，給女孩兒行洗禮的就是她；姐姐瑪麗婭·伊凡諾芙娜心腸卻比較硬。索菲婭常為小姑娘打扮，教她念書，一心想讓她成為自己的養女。瑪麗婭卻說，要讓小姑娘成為一名幹活兒的好手，一名很好的侍女，因此對她管束很嚴，常常處罰她，心情不好的時候還要打她。就這樣，因為在兩種影響下成長，等小姑娘長大了，就成了半個侍女，半個養女。她的名字的叫法不親也不卑，不叫卡金卡，也不叫卡吉卡，而叫卡秋莎。她縫縫補補，收拾房間，擦拭聖像，燒菜，推磨，煮咖啡，洗衣服，有時陪兩個老小姐坐坐，給她們讀書解悶兒。
有些人向她求婚，可是她誰也不願嫁，覺得跟著向她求婚的那些幹力氣活兒的人過日子，她受不了。
就這樣，她生活到十六歲。等她過了十六歲生日，老小姐家裏來了一個上大學的侄兒，是一位闊綽的公爵少爺，卡秋莎一下子就愛上了他，但是不僅不敢向他表白，甚至自己對自己也不敢承認。後來又過了兩年，這位侄少爺出發去遠征，順路來到姑媽家，在姑媽家住了四天，臨行前夜，他勾引了卡秋莎，動身那天他塞給卡秋莎一張一百盧布的鈔票，就走了。他走後又過了五個月，她才清楚地知道自己懷孕了。
從那時候起，她對一切都厭惡了。她隻是一心想著怎樣避免即將臨頭的恥辱。她不僅服侍兩個老小姐又勉強又馬虎，而且，連自己也不知道是怎麽一迴事兒，竟發起脾氣。她對老小姐說了不少無禮的話，過後自己覺得懊悔，就要求辭退。
兩個老小姐對她也很不滿意，就放她走了。她離開她們家，就到縣警察局長家裏做侍女，但隻在那裏幹了三個月，因為警察局長雖然是一個五十來歲的老頭子，卻千方百計地調戲她，有一次，他死皮賴臉地糾纏她，她發起火來，罵他渾蛋和老色鬼，並且狠狠地當胸推了他一把，把他推倒在地上。她因為粗暴無禮被攆走了。再找活兒已不可能，因為很快就要分娩，於是她住到鄉下一個又做產婆又賣私酒的寡婦家裏。分娩很順利。可是那產婆剛給村子裏一個有病的女人接過生，把產褥熱傳染給了卡秋莎。嬰兒是個男孩兒，被送進育嬰堂，據送嬰兒的老太婆說，嬰兒一到那裏便死了。
卡秋莎住進產婆家裏的時候，身上總共有一百二十七盧布：二十七盧布是掙的工錢，一百盧布是勾引她的少爺給的。等她從產婆家裏出來，隻剩了六個盧布。她不會省錢，自己要花就花，誰要就給誰。產婆向她要了四十盧布作為兩個月的生活費，即夥食費和茶點錢，花二十五盧布把孩子送進育嬰堂，產婆又借了四十盧布買牛，還有二十來個盧布買衣服、買禮物用了，所以，當卡秋莎身體複原時，她已經沒有錢了，不得不再找活兒幹。她在一位林務官家裏找到了活兒。林務官是有妻室的人，但也和警察局長一樣，從第一天起就纏住卡秋莎不放。卡秋莎十分討厭他，拚命躲避他。可是他比她老練、狡猾，更主要的他是東家，他想叫她到哪兒就叫她到哪兒，所以找到一個機會，把她占有了。妻子知道了這事兒，有一次碰上丈夫單獨和卡秋莎在房間裏，就撲過去打她。卡秋莎也不示弱，於是扭打起來，打的結果是把她攆出門來，連工錢也不給。於是卡秋莎來到城裏，住到姨媽家。姨父是個裝訂工，以前日子過得不錯，可是如今沒有主顧，而且經常酗酒，手底下有什麽東西都要變賣喝掉。
姨媽開了一個小洗衣鋪，她和兒女們借以糊口，並養活潦倒的丈夫。姨媽要卡秋莎在她的洗衣鋪幹活兒。但卡秋莎看到姨媽鋪子裏洗衣女工幹的活兒太艱苦，就不想幹，又到薦頭行裏去找地方當女仆。她找到一位太太家，太太家有兩個上中學的兒子。她進去一個星期，那個上中學六年級的留胡子的大兒子就丟開功課，纏住她，不讓她安寧。太太認為一切全怪瑪絲洛娃，就把她辭退了。一時未找到新的工作。但事有湊巧，她一來到薦頭行，就遇到一位太太，肥胖的光手臂上戴著鑽石戒指和手鐲。這位太太知道了正在找活兒幹的瑪絲洛娃的處境，就把自己的地址告訴她，請她到家裏去。瑪絲洛娃來到她家裏。太太很殷勤地招待她，請她吃餡餅，喝甜酒，又打發侍女送一封信到什麽地方去。傍晚就有一個一頭長長的白發和白胡子的高個子來到房間裏。這老頭子一進來就挨著瑪絲洛娃坐下，眼睛閃閃發亮，笑嘻嘻地打量起她，同她說笑。太太把他叫到另一個房間裏，瑪絲洛娃就聽到太太說：“是個雛兒，剛從鄉下來的。”然後太太把瑪絲洛娃叫去，說，這是一位作家，錢多得很，隻要她能使他喜歡，他是不會舍不得什麽的。她使他喜歡了，他便給了她二十五盧布，並說要常常和她相會。她付了姨媽家的生活費，買了新衣服、帽子和緞帶，錢很快就用完了。過了幾天，作家又請她去一次，她去了。他又給了她二十五盧布，並且叫她搬到單獨的一個住所去。
瑪絲洛娃住在作家租下的寓所裏，卻愛上了同院一個討人喜歡的店夥計。她自己對作家說了這事，便搬到另外一個單獨的小寓所去。店夥計本來說要和她結婚，後來卻不辭而別，到下諾夫哥羅德去了，顯然是把她拋棄了。於是瑪絲洛娃又成了孤單單一個人。她本想一個人在寓所裏住下去，可是寓所也不能住了。派出所所長對她說，隻有領到黃色執照[1]經過檢查，才能單獨居住。於是她又來到姨媽家。姨媽看到她身上講究的衣服、披肩和帽子，認為她現在身份高了，就恭恭敬敬地招待她，再也不敢叫她做洗衣婦了。
對於瑪絲洛娃來說，也不存在當不當洗衣婦的問題。她現在懷著憐憫的心情看著前麵幾間屋裏的洗衣婦過的苦役般的日子。那些洗衣婦臉色蒼白，胳膊幹瘦，有的已經害了癆病，在三十度[2]的肥皂水蒸氣裏洗衣服，熨衣服，不論冬夏都開著窗子。她一想到她也可能服這種苦役，就渾身發怵。
就在這時候，就在瑪絲洛娃沒有任何人可以依靠因而特別困頓的時候，一個為妓院物色姑娘的牙婆找到了她。
瑪絲洛娃早就抽上香煙，而在她同店夥計姘居的後期和被他拋棄以後，她越來越迷戀上老酒。她之所以迷戀老酒，不光是因為她覺得酒味甘美，更因為酒能使她忘記身受的一切痛苦，使她擺脫煩惱，增強自尊心，沒有酒是不行的。不喝酒的時候，她總感到灰心喪氣，在人麵前抬不起頭來。
牙婆為姨媽擺了一桌酒席，讓瑪絲洛娃吃得酒足飯飽之後，就提出要她進本城一家最好的上等妓院，向她列舉了幹這種營生的種種好處。瑪絲洛娃必須有所選擇：要麽選擇當女仆的屈辱處境，其中有男人的糾纏和秘密的、臨時的通奸；要麽選擇有保障的、安定的、合法的地位和公開的、合法的、報酬豐厚的、經常的通奸。於是她選擇了後者。此外，她想借此報複勾引她的公爵少爺、店夥計和一切欺侮過她的男人。其中還有一點吸引她，使她最後打定了主意，那就是牙婆對她說，她想要什麽衣服，就做什麽衣服，絲絨的、法伊縐的、綢緞的、袒胸露臂的舞服，要什麽有什麽。於是她想象到自己穿著黑絲絨滾邊的鵝黃色袒胸綢衣的情景，再也招架不住，就交出身份證去換黃色執照。當晚牙婆就叫來一輛馬車，把她送進有名的基塔耶娃妓院。
從那時起，瑪絲洛娃就長期過起違反上帝和人類訓條的生活。千百萬婦女過著這種生活，不僅得到關心國民福利的政府許可，而且受到政府保護。過這種生活的婦女到頭來十個有九個害上痛苦的疾病，未老先衰，過早夭折。
夜間縱情狂飲，行歡作樂，白天昏昏沉睡。下午三四點鍾慵倦無力地從肮髒的床上爬起來，喝礦泉水醒酒，喝咖啡，穿著罩衫、小褂、睡衣，懶洋洋地在幾個房間裏蹓躂，撩起窗簾望望窗外，有氣無力地互相對罵。然後梳洗，搽油，往身上、頭發上灑香水，試衣服，為衣服同老鴇爭吵，照鏡子，往臉上塗脂抹粉，畫眉毛，吃又甜又膩的點心；然後穿起袒胸露臂的鮮豔綢衫；然後走進燈火輝煌的華麗大廳。嫖客陸續到來，奏樂，跳舞，吃糖果，喝酒，吸煙，與嫖客通奸。嫖客有年輕的，有中年的；有半大孩子，有風燭殘年的老頭子；有單身漢，有有妻室的；有商人，有店夥計；有亞美尼亞人，有猶太人，有韃靼人；有富的，有窮的；有健壯的，有病弱的；有醉漢，有不喝酒的；有粗魯的，有溫柔的；有軍人，有文官；有大學生，有中學生。各種階層、各種年齡、各種性格的人，應有盡有。又是叫嚷又是調笑，又是打鬧又是音樂，抽煙喝酒，喝酒抽煙，音樂從天黑響到天明。隻有上午才能脫身和昏昏沉睡。天天如此，一個星期都是如此。到了周末，就到政府機關，即公安分局，裏麵那些擔負國家重任的男人，官吏和醫生，有時嚴肅認真，有時不惜蹂躪為防止犯罪不僅賦予人類而且賦予禽獸的羞恥心，用輕薄嬉笑的態度對這些女人進行檢查，發給她們許可證，批準她們繼續幹上一星期她們和同夥們幹過的那種罪行。下一個星期還是如此。不論冬天與夏天，不論平常日子和節假日，天天如此。
瑪絲洛娃這樣過了七年。在這期間，她換過兩個妓院，住過一次醫院。在她進妓院的第七年，也就是她第一次失身後的第八年，在二十六歲的時候，她出了事，因為這事她進了監獄，在監獄裏和盜賊、殺人犯一起過了六個月之後，現在被押送法庭受審。
二
女犯瑪絲洛娃的身世十分平常。她是一個未婚女農奴的私生女。這女農奴跟著喂養牲口的母親，住在兩個地主小姐的莊子裏。這個未婚女子每年都生孩子，並且依照鄉下習慣，給孩子行洗禮，然後，做母親的就不再喂養不受歡迎、不需要而且妨礙幹活兒的孩子，孩子很快就餓死。
就這樣死了五個孩子。五個孩子都行了洗禮，然後都不再喂養，於是都死掉了。第六個孩子是跟一個路過的茨同人生的，是個女孩兒。她的命運本來也會是一樣，可是事出偶然，兩個老小姐中有一個來到牲口棚裏，斥責喂養牲口的人，因為奶油有牛臊氣。當時產婦和這個挺好看的胖娃娃正躺在牲口棚裏。老小姐大罵了一通，又說奶油有牛臊氣，又說不該把產婦放在牲口棚裏，罵完正要走，忽然看見這孩子，對孩子產生了愛憐之情，就自己提出要做她的教母。她便給孩子行了洗禮，後來，因為心疼自己的教女，就常常給做母親的送牛奶和錢。這樣，女孩兒就活了下來。兩個老小姐就叫她“得救妞兒”。
這孩子三歲那年，母親害病死了。喂牲口的外婆撫養外孫女感到十分吃力，兩個老小姐便把孩子收養了。這個黑眼睛女孩兒長成一個異常活潑可愛的小姑娘，兩個老小姐常常逗她取樂兒。
兩個老小姐中，妹妹索菲婭·伊凡諾芙娜比較善良，給女孩兒行洗禮的就是她；姐姐瑪麗婭·伊凡諾芙娜心腸卻比較硬。索菲婭常為小姑娘打扮，教她念書，一心想讓她成為自己的養女。瑪麗婭卻說，要讓小姑娘成為一名幹活兒的好手，一名很好的侍女，因此對她管束很嚴，常常處罰她，心情不好的時候還要打她。就這樣，因為在兩種影響下成長，等小姑娘長大了，就成了半個侍女，半個養女。她的名字的叫法不親也不卑，不叫卡金卡，也不叫卡吉卡，而叫卡秋莎。她縫縫補補，收拾房間，擦拭聖像，燒菜，推磨，煮咖啡，洗衣服，有時陪兩個老小姐坐坐，給她們讀書解悶兒。
有些人向她求婚，可是她誰也不願嫁，覺得跟著向她求婚的那些幹力氣活兒的人過日子，她受不了。
就這樣，她生活到十六歲。等她過了十六歲生日，老小姐家裏來了一個上大學的侄兒，是一位闊綽的公爵少爺，卡秋莎一下子就愛上了他，但是不僅不敢向他表白，甚至自己對自己也不敢承認。後來又過了兩年，這位侄少爺出發去遠征，順路來到姑媽家，在姑媽家住了四天，臨行前夜，他勾引了卡秋莎，動身那天他塞給卡秋莎一張一百盧布的鈔票，就走了。他走後又過了五個月，她才清楚地知道自己懷孕了。
從那時候起，她對一切都厭惡了。她隻是一心想著怎樣避免即將臨頭的恥辱。她不僅服侍兩個老小姐又勉強又馬虎，而且，連自己也不知道是怎麽一迴事兒，竟發起脾氣。她對老小姐說了不少無禮的話，過後自己覺得懊悔，就要求辭退。
兩個老小姐對她也很不滿意，就放她走了。她離開她們家，就到縣警察局長家裏做侍女，但隻在那裏幹了三個月，因為警察局長雖然是一個五十來歲的老頭子，卻千方百計地調戲她，有一次，他死皮賴臉地糾纏她，她發起火來，罵他渾蛋和老色鬼，並且狠狠地當胸推了他一把，把他推倒在地上。她因為粗暴無禮被攆走了。再找活兒已不可能，因為很快就要分娩，於是她住到鄉下一個又做產婆又賣私酒的寡婦家裏。分娩很順利。可是那產婆剛給村子裏一個有病的女人接過生，把產褥熱傳染給了卡秋莎。嬰兒是個男孩兒，被送進育嬰堂，據送嬰兒的老太婆說，嬰兒一到那裏便死了。
卡秋莎住進產婆家裏的時候，身上總共有一百二十七盧布：二十七盧布是掙的工錢，一百盧布是勾引她的少爺給的。等她從產婆家裏出來，隻剩了六個盧布。她不會省錢，自己要花就花，誰要就給誰。產婆向她要了四十盧布作為兩個月的生活費，即夥食費和茶點錢，花二十五盧布把孩子送進育嬰堂，產婆又借了四十盧布買牛，還有二十來個盧布買衣服、買禮物用了，所以，當卡秋莎身體複原時，她已經沒有錢了，不得不再找活兒幹。她在一位林務官家裏找到了活兒。林務官是有妻室的人，但也和警察局長一樣，從第一天起就纏住卡秋莎不放。卡秋莎十分討厭他，拚命躲避他。可是他比她老練、狡猾，更主要的他是東家，他想叫她到哪兒就叫她到哪兒，所以找到一個機會，把她占有了。妻子知道了這事兒，有一次碰上丈夫單獨和卡秋莎在房間裏，就撲過去打她。卡秋莎也不示弱，於是扭打起來，打的結果是把她攆出門來，連工錢也不給。於是卡秋莎來到城裏，住到姨媽家。姨父是個裝訂工，以前日子過得不錯，可是如今沒有主顧，而且經常酗酒，手底下有什麽東西都要變賣喝掉。
姨媽開了一個小洗衣鋪，她和兒女們借以糊口，並養活潦倒的丈夫。姨媽要卡秋莎在她的洗衣鋪幹活兒。但卡秋莎看到姨媽鋪子裏洗衣女工幹的活兒太艱苦，就不想幹，又到薦頭行裏去找地方當女仆。她找到一位太太家，太太家有兩個上中學的兒子。她進去一個星期，那個上中學六年級的留胡子的大兒子就丟開功課，纏住她，不讓她安寧。太太認為一切全怪瑪絲洛娃，就把她辭退了。一時未找到新的工作。但事有湊巧，她一來到薦頭行，就遇到一位太太，肥胖的光手臂上戴著鑽石戒指和手鐲。這位太太知道了正在找活兒幹的瑪絲洛娃的處境，就把自己的地址告訴她，請她到家裏去。瑪絲洛娃來到她家裏。太太很殷勤地招待她，請她吃餡餅，喝甜酒，又打發侍女送一封信到什麽地方去。傍晚就有一個一頭長長的白發和白胡子的高個子來到房間裏。這老頭子一進來就挨著瑪絲洛娃坐下，眼睛閃閃發亮，笑嘻嘻地打量起她，同她說笑。太太把他叫到另一個房間裏，瑪絲洛娃就聽到太太說：“是個雛兒，剛從鄉下來的。”然後太太把瑪絲洛娃叫去，說，這是一位作家，錢多得很，隻要她能使他喜歡，他是不會舍不得什麽的。她使他喜歡了，他便給了她二十五盧布，並說要常常和她相會。她付了姨媽家的生活費，買了新衣服、帽子和緞帶，錢很快就用完了。過了幾天，作家又請她去一次，她去了。他又給了她二十五盧布，並且叫她搬到單獨的一個住所去。
瑪絲洛娃住在作家租下的寓所裏，卻愛上了同院一個討人喜歡的店夥計。她自己對作家說了這事，便搬到另外一個單獨的小寓所去。店夥計本來說要和她結婚，後來卻不辭而別，到下諾夫哥羅德去了，顯然是把她拋棄了。於是瑪絲洛娃又成了孤單單一個人。她本想一個人在寓所裏住下去，可是寓所也不能住了。派出所所長對她說，隻有領到黃色執照[1]經過檢查，才能單獨居住。於是她又來到姨媽家。姨媽看到她身上講究的衣服、披肩和帽子，認為她現在身份高了，就恭恭敬敬地招待她，再也不敢叫她做洗衣婦了。
對於瑪絲洛娃來說，也不存在當不當洗衣婦的問題。她現在懷著憐憫的心情看著前麵幾間屋裏的洗衣婦過的苦役般的日子。那些洗衣婦臉色蒼白，胳膊幹瘦，有的已經害了癆病，在三十度[2]的肥皂水蒸氣裏洗衣服，熨衣服，不論冬夏都開著窗子。她一想到她也可能服這種苦役，就渾身發怵。
就在這時候，就在瑪絲洛娃沒有任何人可以依靠因而特別困頓的時候，一個為妓院物色姑娘的牙婆找到了她。
瑪絲洛娃早就抽上香煙，而在她同店夥計姘居的後期和被他拋棄以後，她越來越迷戀上老酒。她之所以迷戀老酒，不光是因為她覺得酒味甘美，更因為酒能使她忘記身受的一切痛苦，使她擺脫煩惱，增強自尊心，沒有酒是不行的。不喝酒的時候，她總感到灰心喪氣，在人麵前抬不起頭來。
牙婆為姨媽擺了一桌酒席，讓瑪絲洛娃吃得酒足飯飽之後，就提出要她進本城一家最好的上等妓院，向她列舉了幹這種營生的種種好處。瑪絲洛娃必須有所選擇：要麽選擇當女仆的屈辱處境，其中有男人的糾纏和秘密的、臨時的通奸；要麽選擇有保障的、安定的、合法的地位和公開的、合法的、報酬豐厚的、經常的通奸。於是她選擇了後者。此外，她想借此報複勾引她的公爵少爺、店夥計和一切欺侮過她的男人。其中還有一點吸引她，使她最後打定了主意，那就是牙婆對她說，她想要什麽衣服，就做什麽衣服，絲絨的、法伊縐的、綢緞的、袒胸露臂的舞服，要什麽有什麽。於是她想象到自己穿著黑絲絨滾邊的鵝黃色袒胸綢衣的情景，再也招架不住，就交出身份證去換黃色執照。當晚牙婆就叫來一輛馬車，把她送進有名的基塔耶娃妓院。
從那時起，瑪絲洛娃就長期過起違反上帝和人類訓條的生活。千百萬婦女過著這種生活，不僅得到關心國民福利的政府許可，而且受到政府保護。過這種生活的婦女到頭來十個有九個害上痛苦的疾病，未老先衰，過早夭折。
夜間縱情狂飲，行歡作樂，白天昏昏沉睡。下午三四點鍾慵倦無力地從肮髒的床上爬起來，喝礦泉水醒酒，喝咖啡，穿著罩衫、小褂、睡衣，懶洋洋地在幾個房間裏蹓躂，撩起窗簾望望窗外，有氣無力地互相對罵。然後梳洗，搽油，往身上、頭發上灑香水，試衣服，為衣服同老鴇爭吵，照鏡子，往臉上塗脂抹粉，畫眉毛，吃又甜又膩的點心；然後穿起袒胸露臂的鮮豔綢衫；然後走進燈火輝煌的華麗大廳。嫖客陸續到來，奏樂，跳舞，吃糖果，喝酒，吸煙，與嫖客通奸。嫖客有年輕的，有中年的；有半大孩子，有風燭殘年的老頭子；有單身漢，有有妻室的；有商人，有店夥計；有亞美尼亞人，有猶太人，有韃靼人；有富的，有窮的；有健壯的，有病弱的；有醉漢，有不喝酒的；有粗魯的，有溫柔的；有軍人，有文官；有大學生，有中學生。各種階層、各種年齡、各種性格的人，應有盡有。又是叫嚷又是調笑，又是打鬧又是音樂，抽煙喝酒，喝酒抽煙，音樂從天黑響到天明。隻有上午才能脫身和昏昏沉睡。天天如此，一個星期都是如此。到了周末，就到政府機關，即公安分局，裏麵那些擔負國家重任的男人，官吏和醫生，有時嚴肅認真，有時不惜蹂躪為防止犯罪不僅賦予人類而且賦予禽獸的羞恥心，用輕薄嬉笑的態度對這些女人進行檢查，發給她們許可證，批準她們繼續幹上一星期她們和同夥們幹過的那種罪行。下一個星期還是如此。不論冬天與夏天，不論平常日子和節假日，天天如此。
瑪絲洛娃這樣過了七年。在這期間，她換過兩個妓院，住過一次醫院。在她進妓院的第七年，也就是她第一次失身後的第八年，在二十六歲的時候，她出了事，因為這事她進了監獄，在監獄裏和盜賊、殺人犯一起過了六個月之後，現在被押送法庭受審。