第105章 (3)
安娜·卡列尼娜（上） 作者：(俄)列夫·托爾斯泰 投票推薦 加入書簽 留言反饋
第105章 （3）
3
“你遇見他了嗎？”他們在桌旁燈光下就座後，她問。“瞧，這就是對你遲到的懲罰。”
“是啊，這是怎麽搞的？他不是應該去開會嗎？”
“他去過，迴來了，現在又不知上哪兒去了。但這沒關係。咱們不去談他。你到哪兒去了？還在陪那個親王嗎？”
她對他生活中的細節知道得一清二楚。他想說他因為一夜沒睡，所以睡著了；但看見她那張興奮的幸福的臉，心裏感到慚愧，就說，親王走了，他得去複命。
“那麽現在結束了？他走了嗎？”
“感謝上帝，總算結束了。你真不相信我是多麽討厭這種差事啊。”
“為什麽呀？你們年輕男人還不是過慣這樣的生活嗎？”她皺緊眉頭說。接著拿起桌上的編織物，眼睛不看伏倫斯基，抽出插著的鉤針。
“我早就拋棄那種生活了。”他說，對她臉色的變化感到驚奇，竭力想捉摸它的意義。“老實說，”他笑眯眯地說，露出一排潔白牙齒，“這個星期我看著那種生活就像在照鏡子一般，我覺得厭惡。”
她手裏拿著編織物，但並不編織，卻用一種異樣的、閃爍的、懷有敵意的目光望著他。
“今天早晨麗莎拐到我這兒來過——她們可不怕李迪雅·伊凡諾夫娜，敢於來看我。”她又插上一句說，“她把你們的雅典晚會講給我聽了。真是太下流啦！”
“我正要說呢……”
她不讓他說下去。
“你認識的那個泰麗莎也在嗎？”
“我正要說……”
“你們男人真卑鄙！難道你們不了解做女人的永遠不會忘記那種事嗎？”她說著越來越氣。她的話泄露了她氣憤的原因。“特別是一個無法知道你生活的女人。我現在知道什麽？我以前知道什麽？”她說，“我隻知道你告訴我的那一些。可我怎麽知道你對我說的是實話還是……”
“安娜！你冤枉了我。難道你不相信我嗎？我不是對你說過，我沒有什麽思想瞞著你嗎？”
“是的，是的！”她說，顯然在竭力驅逐嫉妒的念頭，“可是你不知道我是多麽痛苦哇！我相信你，相信你……那麽你要說什麽？”
他一下子想不起要說什麽。她這種醋性最近發作得越來越頻繁了。這使他感到恐怖；而且，不論他怎樣掩飾，這種心情畢竟使他對她變得冷淡了，雖然他知道她是因為愛他才嫉妒的。他曾幾次三番對自己說，她的愛情對他真是幸福；可是她愛他，就像那種把愛情看成生活中至高無上的幸福的女人所能愛的那樣，而他現在比起從莫斯科一路跟蹤她來的時候，離開幸福卻要遠多了。當時他認為自己沒有得到幸福，但幸福在前頭；現在呢，他覺得最幸福的日子已經過去了。她已經完全不像他最初看見她時那樣誘人了。無論精神上，肉體上，她都不如從前了。她整個身子變寬了，當她談到那個女演員的時候，她臉上現出一種使她變得難看的憤恨神色。他望著她，好像望著一朵摘下已久的凋謝的花，他很難看出它的美——當初他就是為了它的美把它摘下來，而因此也把它毀了的。他覺得那時他的愛情強烈得多，但隻要他橫下一條心，還是可以把這種感情從心裏壓下去的；現在呢，他覺得他對她並不那麽愛了，但他知道，他同她的關係卻是再也割不斷了。
“嗯，關於那個親王，你有什麽要告訴我的呢？我把那魔鬼趕跑了，趕跑了！”她又說。魔鬼是他們用來稱唿她的嫉妒的。“是啊，你不是剛要談那個親王嗎？你為什麽那樣討厭他呢？”
“哎，真受不了！”他說，竭力想抓住被打斷的思路。“他不是那種你同他交往越久就越覺得可愛的人。要是給他下個評語，他是展覽會上穩得頭獎的一頭飼養得很好的牲口，就是這樣。”他帶著一種討好她的惱火口吻說。
“不，怎麽能這樣說呢？”她反駁道，“他畢竟是見過世麵，很有教養的吧？”
“那完全是另外一種教養——他們的教養。看來他受的教養，就是為了要蔑視教養，就像他們除了肉體的快樂蔑視一切一樣。”
“可你們不是個個都喜歡肉體的快樂嗎？”她說，他又在她逃避他的目光中看出憂鬱的神色。
“你怎麽為他辯護哇？”他笑嘻嘻地說。
“我不是為他辯護，那與我無關；但我想，要是你自己也不喜歡這種快樂，那你可以拒絕。可是你也喜歡看那個一絲不掛的泰麗莎……”
“魔鬼，魔鬼又來了！”伏倫斯基拿起她放在桌上的一隻手吻著，說。
“是的，可是我受不了！你真不知道我等你等得有多苦！我想我這人醋性不大，醋性不大。你在這兒，同我一起，我相信你，可是當你一個人在別處過著那種我不了解的生活時……”
她擺脫了他，終於把鉤針抽了出來，開始用食指幫助，迅速地一針又一針地編織著在燈光下白得耀眼的毛線，她那纖細的手腕在繡花袖口裏神經質地迅速顫動著。
“哦，怎麽樣？你是在哪裏遇見阿曆克賽·阿曆山德羅維奇的？”她忽然很不自然地問。
“我們在門口碰上了。”
“他還是向你鞠了躬嗎？”
她板起麵孔，眼睛半睜半閉，一下子改變了臉上的表情，停止手裏的活兒。伏倫斯基忽然在她美麗的臉上看到了卡列寧向他鞠躬時的那副表情。他微微一笑，她卻用她那動聽的胸音快樂地笑起來——這笑正是她最使人銷魂的魅力之一。
“我實在弄不懂他，”伏倫斯基說，“如果你在別墅裏向他坦白以後，他同你一刀兩斷；如果他要求同我決鬥……可是我實在弄不懂，他怎麽能忍受這樣的境況？他很痛苦，這看得出來。”
“他嗎？”她冷笑一聲說，“他滿足得很呢！”
“既然一切都稱心如意，我們又何必苦惱呢？”
“隻有他才不苦惱。難道我還不知道他是個徹頭徹尾的偽君子？一個人隻要有一點兒感情，能夠像他同我這樣過日子嗎？他什麽也不明白，什麽感覺也沒有。一個人隻要多少有一點兒感情，難道能同有罪的妻子生活在同一個屋子裏嗎？難道能同她說話嗎？能叫她親愛的嗎？”
她又忍不住模仿他的口氣：“安娜，安娜，我親愛的安娜！”
“他不是男子漢，不是人，他是塊木頭！誰也不懂得他，隻有我懂得。哼，要是我換了他，我早就把我這種妻子殺掉，撕成一塊塊，也絕不會說：‘安娜，我親愛的安娜。’他不是人，他是一架做官的機器。他不明白我是他的妻子，他是外人，是個多餘的人……不，我們不談這個！”
“你這話不公平，不公平，我的寶貝！”伏倫斯基說，竭力安慰她，“但沒關係，我們不談他。告訴我，你這一陣在做些什麽？你怎麽了？你這是什麽病？醫生是怎麽說的？”
她帶著幸災樂禍的神情望著他。顯然她又想起丈夫什麽可笑的地方，正在伺機說出來。
他繼續說下去：“我想這不是病，這是你懷了孕。產期在什麽時候？”
嘲笑的神情在她眼睛裏熄滅了，但由於知道一些他所不知道的事和內心的憂鬱，另一種微笑替換了她原來的表情。
“快了，快了。你說我們的處境很痛苦，必須把它結朿掉。你真不知道這種處境使我多麽痛苦，但為了能自由自在地愛你，我什麽犧牲都可以忍受！我真不願意用嫉妒來折磨自己，來折磨你……這事快了，但並不像我們想的那樣快。”
一想到將來會怎樣，她覺得自己實在可憐，眼淚就簌簌地流出來。她說不下去了。她把手放在他的袖口上，鑽石戒指和雪白的皮膚在燈光下閃爍。
“不可能像我們所想象的那樣。這話我本不願對你說，可是你逼得我說。快了，一切都快結束了，我們大家都可以安靜了，可以不再受苦了。”
“我不明白！”他嘴裏這樣說，其實心裏是明白的。
“你問什麽時候嗎？快了。我過不了這一關。你別打斷我，”她連忙說，“我知道，我知道得清清楚楚。我要死了，我很高興，我要死了，這樣你我都可以解脫了。”
淚水不斷地從她眼睛裏湧出來。他彎下腰去吻她的手，竭力掩飾毫無緣由卻又無法克製的激動。
“是的，還是那樣好，”她說，緊緊地握住他的手，“我們就剩這一條，這一條路了。”
他省悟過來，猛然抬起頭。
“真荒唐！你說的真是太荒唐了！”
“不，這是真的。”
“什麽，什麽真的？”
“我要死了。我做了一個夢。”
“一個夢？”伏倫斯基問，立刻想到他夢見了那個鄉下人。
“是的，一個夢，”她說。“我早就做過這種夢了。我夢見我跑進臥室，我要到那裏去拿樣東西，找件什麽東西。你知道夢裏是有這種事情的，”她說，恐怖地睜大眼睛，“在臥室裏，在角落裏站著一個東西。”
“嘻，真荒唐！怎麽可以相信……”
但她不讓他打斷她的話。她說的事對她關係太大了。
“那個東西轉過身來，我一看，原來是個鄉下人，他胡子蓬亂，個兒矮小，樣子真是可怕。我想逃走，可是他向一個口袋彎下腰去，雙手在裏麵亂掏亂摸……”
她裝出她在口袋裏亂掏亂摸的樣子，臉上露出恐懼的神色。伏倫斯基一想到他的夢，感到自己的內心也充滿同樣的恐懼。
“他亂掏亂摸，嘴裏急急地說著法國話：‘得把那鐵敲平，打碎，揉壓……’我嚇得拚命想醒過來，好容易才醒了……但醒了又做夢。我問自己，這是怎麽迴事。科爾尼就對我說：‘您要死了，夫人，死在生產中，死在生產中……’我這才真正醒了……”
“真荒唐，真荒唐！”伏倫斯基說，但連他自己也覺得他的話沒有一點兒說服力。
“好吧，咱們不談它。你打一下鈴，我叫他們送茶來。你等一下，我不久就要……”
她說到一半忽然停住。她臉上的神情一下子變了。恐懼和激動忽然被寧靜、嚴肅和幸福的表情所代替。他無法理解這種變化的原因。她感到一個新的生命在她身體裏蠕動。
3
“你遇見他了嗎？”他們在桌旁燈光下就座後，她問。“瞧，這就是對你遲到的懲罰。”
“是啊，這是怎麽搞的？他不是應該去開會嗎？”
“他去過，迴來了，現在又不知上哪兒去了。但這沒關係。咱們不去談他。你到哪兒去了？還在陪那個親王嗎？”
她對他生活中的細節知道得一清二楚。他想說他因為一夜沒睡，所以睡著了；但看見她那張興奮的幸福的臉，心裏感到慚愧，就說，親王走了，他得去複命。
“那麽現在結束了？他走了嗎？”
“感謝上帝，總算結束了。你真不相信我是多麽討厭這種差事啊。”
“為什麽呀？你們年輕男人還不是過慣這樣的生活嗎？”她皺緊眉頭說。接著拿起桌上的編織物，眼睛不看伏倫斯基，抽出插著的鉤針。
“我早就拋棄那種生活了。”他說，對她臉色的變化感到驚奇，竭力想捉摸它的意義。“老實說，”他笑眯眯地說，露出一排潔白牙齒，“這個星期我看著那種生活就像在照鏡子一般，我覺得厭惡。”
她手裏拿著編織物，但並不編織，卻用一種異樣的、閃爍的、懷有敵意的目光望著他。
“今天早晨麗莎拐到我這兒來過——她們可不怕李迪雅·伊凡諾夫娜，敢於來看我。”她又插上一句說，“她把你們的雅典晚會講給我聽了。真是太下流啦！”
“我正要說呢……”
她不讓他說下去。
“你認識的那個泰麗莎也在嗎？”
“我正要說……”
“你們男人真卑鄙！難道你們不了解做女人的永遠不會忘記那種事嗎？”她說著越來越氣。她的話泄露了她氣憤的原因。“特別是一個無法知道你生活的女人。我現在知道什麽？我以前知道什麽？”她說，“我隻知道你告訴我的那一些。可我怎麽知道你對我說的是實話還是……”
“安娜！你冤枉了我。難道你不相信我嗎？我不是對你說過，我沒有什麽思想瞞著你嗎？”
“是的，是的！”她說，顯然在竭力驅逐嫉妒的念頭，“可是你不知道我是多麽痛苦哇！我相信你，相信你……那麽你要說什麽？”
他一下子想不起要說什麽。她這種醋性最近發作得越來越頻繁了。這使他感到恐怖；而且，不論他怎樣掩飾，這種心情畢竟使他對她變得冷淡了，雖然他知道她是因為愛他才嫉妒的。他曾幾次三番對自己說，她的愛情對他真是幸福；可是她愛他，就像那種把愛情看成生活中至高無上的幸福的女人所能愛的那樣，而他現在比起從莫斯科一路跟蹤她來的時候，離開幸福卻要遠多了。當時他認為自己沒有得到幸福，但幸福在前頭；現在呢，他覺得最幸福的日子已經過去了。她已經完全不像他最初看見她時那樣誘人了。無論精神上，肉體上，她都不如從前了。她整個身子變寬了，當她談到那個女演員的時候，她臉上現出一種使她變得難看的憤恨神色。他望著她，好像望著一朵摘下已久的凋謝的花，他很難看出它的美——當初他就是為了它的美把它摘下來，而因此也把它毀了的。他覺得那時他的愛情強烈得多，但隻要他橫下一條心，還是可以把這種感情從心裏壓下去的；現在呢，他覺得他對她並不那麽愛了，但他知道，他同她的關係卻是再也割不斷了。
“嗯，關於那個親王，你有什麽要告訴我的呢？我把那魔鬼趕跑了，趕跑了！”她又說。魔鬼是他們用來稱唿她的嫉妒的。“是啊，你不是剛要談那個親王嗎？你為什麽那樣討厭他呢？”
“哎，真受不了！”他說，竭力想抓住被打斷的思路。“他不是那種你同他交往越久就越覺得可愛的人。要是給他下個評語，他是展覽會上穩得頭獎的一頭飼養得很好的牲口，就是這樣。”他帶著一種討好她的惱火口吻說。
“不，怎麽能這樣說呢？”她反駁道，“他畢竟是見過世麵，很有教養的吧？”
“那完全是另外一種教養——他們的教養。看來他受的教養，就是為了要蔑視教養，就像他們除了肉體的快樂蔑視一切一樣。”
“可你們不是個個都喜歡肉體的快樂嗎？”她說，他又在她逃避他的目光中看出憂鬱的神色。
“你怎麽為他辯護哇？”他笑嘻嘻地說。
“我不是為他辯護，那與我無關；但我想，要是你自己也不喜歡這種快樂，那你可以拒絕。可是你也喜歡看那個一絲不掛的泰麗莎……”
“魔鬼，魔鬼又來了！”伏倫斯基拿起她放在桌上的一隻手吻著，說。
“是的，可是我受不了！你真不知道我等你等得有多苦！我想我這人醋性不大，醋性不大。你在這兒，同我一起，我相信你，可是當你一個人在別處過著那種我不了解的生活時……”
她擺脫了他，終於把鉤針抽了出來，開始用食指幫助，迅速地一針又一針地編織著在燈光下白得耀眼的毛線，她那纖細的手腕在繡花袖口裏神經質地迅速顫動著。
“哦，怎麽樣？你是在哪裏遇見阿曆克賽·阿曆山德羅維奇的？”她忽然很不自然地問。
“我們在門口碰上了。”
“他還是向你鞠了躬嗎？”
她板起麵孔，眼睛半睜半閉，一下子改變了臉上的表情，停止手裏的活兒。伏倫斯基忽然在她美麗的臉上看到了卡列寧向他鞠躬時的那副表情。他微微一笑，她卻用她那動聽的胸音快樂地笑起來——這笑正是她最使人銷魂的魅力之一。
“我實在弄不懂他，”伏倫斯基說，“如果你在別墅裏向他坦白以後，他同你一刀兩斷；如果他要求同我決鬥……可是我實在弄不懂，他怎麽能忍受這樣的境況？他很痛苦，這看得出來。”
“他嗎？”她冷笑一聲說，“他滿足得很呢！”
“既然一切都稱心如意，我們又何必苦惱呢？”
“隻有他才不苦惱。難道我還不知道他是個徹頭徹尾的偽君子？一個人隻要有一點兒感情，能夠像他同我這樣過日子嗎？他什麽也不明白，什麽感覺也沒有。一個人隻要多少有一點兒感情，難道能同有罪的妻子生活在同一個屋子裏嗎？難道能同她說話嗎？能叫她親愛的嗎？”
她又忍不住模仿他的口氣：“安娜，安娜，我親愛的安娜！”
“他不是男子漢，不是人，他是塊木頭！誰也不懂得他，隻有我懂得。哼，要是我換了他，我早就把我這種妻子殺掉，撕成一塊塊，也絕不會說：‘安娜，我親愛的安娜。’他不是人，他是一架做官的機器。他不明白我是他的妻子，他是外人，是個多餘的人……不，我們不談這個！”
“你這話不公平，不公平，我的寶貝！”伏倫斯基說，竭力安慰她，“但沒關係，我們不談他。告訴我，你這一陣在做些什麽？你怎麽了？你這是什麽病？醫生是怎麽說的？”
她帶著幸災樂禍的神情望著他。顯然她又想起丈夫什麽可笑的地方，正在伺機說出來。
他繼續說下去：“我想這不是病，這是你懷了孕。產期在什麽時候？”
嘲笑的神情在她眼睛裏熄滅了，但由於知道一些他所不知道的事和內心的憂鬱，另一種微笑替換了她原來的表情。
“快了，快了。你說我們的處境很痛苦，必須把它結朿掉。你真不知道這種處境使我多麽痛苦，但為了能自由自在地愛你，我什麽犧牲都可以忍受！我真不願意用嫉妒來折磨自己，來折磨你……這事快了，但並不像我們想的那樣快。”
一想到將來會怎樣，她覺得自己實在可憐，眼淚就簌簌地流出來。她說不下去了。她把手放在他的袖口上，鑽石戒指和雪白的皮膚在燈光下閃爍。
“不可能像我們所想象的那樣。這話我本不願對你說，可是你逼得我說。快了，一切都快結束了，我們大家都可以安靜了，可以不再受苦了。”
“我不明白！”他嘴裏這樣說，其實心裏是明白的。
“你問什麽時候嗎？快了。我過不了這一關。你別打斷我，”她連忙說，“我知道，我知道得清清楚楚。我要死了，我很高興，我要死了，這樣你我都可以解脫了。”
淚水不斷地從她眼睛裏湧出來。他彎下腰去吻她的手，竭力掩飾毫無緣由卻又無法克製的激動。
“是的，還是那樣好，”她說，緊緊地握住他的手，“我們就剩這一條，這一條路了。”
他省悟過來，猛然抬起頭。
“真荒唐！你說的真是太荒唐了！”
“不，這是真的。”
“什麽，什麽真的？”
“我要死了。我做了一個夢。”
“一個夢？”伏倫斯基問，立刻想到他夢見了那個鄉下人。
“是的，一個夢，”她說。“我早就做過這種夢了。我夢見我跑進臥室，我要到那裏去拿樣東西，找件什麽東西。你知道夢裏是有這種事情的，”她說，恐怖地睜大眼睛，“在臥室裏，在角落裏站著一個東西。”
“嘻，真荒唐！怎麽可以相信……”
但她不讓他打斷她的話。她說的事對她關係太大了。
“那個東西轉過身來，我一看，原來是個鄉下人，他胡子蓬亂，個兒矮小，樣子真是可怕。我想逃走，可是他向一個口袋彎下腰去，雙手在裏麵亂掏亂摸……”
她裝出她在口袋裏亂掏亂摸的樣子，臉上露出恐懼的神色。伏倫斯基一想到他的夢，感到自己的內心也充滿同樣的恐懼。
“他亂掏亂摸，嘴裏急急地說著法國話：‘得把那鐵敲平，打碎，揉壓……’我嚇得拚命想醒過來，好容易才醒了……但醒了又做夢。我問自己，這是怎麽迴事。科爾尼就對我說：‘您要死了，夫人，死在生產中，死在生產中……’我這才真正醒了……”
“真荒唐，真荒唐！”伏倫斯基說，但連他自己也覺得他的話沒有一點兒說服力。
“好吧，咱們不談它。你打一下鈴，我叫他們送茶來。你等一下，我不久就要……”
她說到一半忽然停住。她臉上的神情一下子變了。恐懼和激動忽然被寧靜、嚴肅和幸福的表情所代替。他無法理解這種變化的原因。她感到一個新的生命在她身體裏蠕動。