第120章 （12）
12
童山莊園也像一切正常的家庭那樣有幾個不同的圈子，每個圈子保留著各自的特點兒，但互讓互諒，因而形成一個和諧的整體。家裏發生的每件事，不論是悲是喜，對所有的圈子都同樣重要，但每個圈子的悲喜都有自己的原因。
譬如皮埃爾的歸來是一件大喜事，大家都有這樣的感覺。
仆人們往往是東家最可靠的評判員，因為他們作評判不是根據東家的談話和表情，而是根據他們的行動和生活方式。他們看見皮埃爾歸來感到高興，因為知道隻要皮埃爾在家，尼古拉伯爵就不會天天去巡視田莊，他還會變得快樂些、和氣些，過節時他們還可以得到好禮物。
皮埃爾迴來，孩子和女教師也很高興，因為誰也不像皮埃爾那樣常常帶他們去參加社交活動。隻有他會在古鋼琴上彈蘇格蘭舞曲（他隻會彈這一支舞曲），他說用這支舞曲伴奏可以跳各種舞。此外，他準會給所有的人帶來禮物。
小尼古拉如今已有十五歲，是個瘦弱聰明的孩子，生著一頭淡褐色的鬈發和一雙美麗的眼睛。他看見皮埃爾迴來也很高興，因為皮埃爾叔叔（他這樣稱唿他）是他所崇敬和熱愛的人。其實誰也沒有教他去特別喜歡皮埃爾，他也難得見到皮埃爾。撫養他的瑪麗雅伯爵夫人則竭力要小尼古拉像她那樣熱愛她的丈夫，而小尼古拉也確實愛姑父，但對姑父多少有點兒蔑視。他非常喜歡皮埃爾。他不想當尼古拉姑父那樣的驃騎兵，也不想得聖喬治勳章，他想做一個像皮埃爾叔叔那樣聰明善良而又有學問的人。他在皮埃爾麵前總是眉飛色舞，容光煥發。皮埃爾一同他說話，他就臉紅，唿吸急促。他聽皮埃爾說話總是一字不漏，過後就同德薩爾一起或者獨自玩味皮埃爾的每句話。皮埃爾的經曆、他在1812年以前的不幸遭遇（小尼古拉根據聽到的事構思了一幅朦朧的富有詩意的圖畫）、他在莫斯科的曆險、俘虜生活、普拉東的事（他從皮埃爾那裏聽到的）、他對娜塔莎的愛情（小尼古拉對娜塔莎也有一種特殊的愛），特別是他同小尼古拉記不清的父親的友誼——這一切使皮埃爾在小尼古拉的心目中成為英雄和聖人。
從皮埃爾談到他父親和娜塔莎的片言隻語中，從皮埃爾談到小尼古拉亡父時的激動心情中，從娜塔莎談到他時審慎而虔誠的態度中，這個初次意識到愛情的孩子猜想他的父親愛過娜塔莎，臨終時又把她托付給朋友。小尼古拉雖然不記得父親，但父親是他神秘的崇拜對象，他一想到父親就心裏發緊，又悲又喜，淚水盈眶。因此，皮埃爾迴來，小尼古拉也很高興。
客人們歡迎皮埃爾，因為他一來大家都感到熱鬧快樂。
家裏的成年人歡迎他（更不用說他的妻子了），因為有他在，生活就顯得輕鬆平靜。
老太太們歡迎他，因為他帶來禮物，還因為他使娜塔莎又變得活潑可愛。
皮埃爾發覺不同的人對他有不同的看法，他總是竭力滿足每個人的願望。
皮埃爾原是個神不守舍、十分健忘的人，如今卻根據妻子開的單子，買全了所有的東西。他沒有忘記嶽母和內兄的委托，沒有忘記送給洛娃的衣料，也沒有忘記送給侄兒們的玩具。他剛結婚時，妻子囑咐他別忘了買這買那，他感到奇怪。而他第一次出門就把這些忘記得一幹二淨，使妻子十分傷心，他卻不明白為什麽會這樣。後來他習慣了。他知道娜塔莎自己什麽也不要，而給別人買禮物，隻有他提出來，她才同意他買。現在他給全家人買禮物，感到像孩子一般快樂，而且再也不會忘記這種事。如果娜塔莎責怪他，那隻是因為他買得太多，價錢太貴。而娜塔莎的缺點，多數人認為是不修邊幅，落拓不羈（皮埃爾卻認為是優點），如今又增加了一條，就是吝嗇。
皮埃爾成家後，人口多，開支大，但使他驚異的是，他發現實際的開銷比原來減少一半，他那陷入困境的經濟狀況（主要由於前妻的債務）已開始好轉。
生活方式變了，錢也用得少了。皮埃爾不再揮金如土，沒有隨時破產的危險，他再也不願像以前那樣過日子。他覺得他的生活方式從此確立，至死不會改變，而且他也無權改變這種儉樸的生活方式。
皮埃爾滿麵春風地理著他買迴來的東西。
“怎麽樣！”他像店員一樣抖開一塊印花布說。娜塔莎坐在對麵，把大女兒抱在膝蓋上，亮晶晶的目光從丈夫身上移到那塊衣料上。
“這給別洛娃嗎？太好了！”她摸摸衣料說。
“這大概要一盧布一尺吧？”
皮埃爾說了價錢。
“太貴了！”娜塔莎說。“哦，孩子們會高興的，媽媽也會喜歡的。隻是你何必給我買這個！”她又說，忍不住笑，欣賞著一把鑲珍珠的金梳。當時這種梳子剛流行。
“是阿迪爾鼓動我買的，她說，買吧，買吧！”皮埃爾說。
“我什麽時候戴啊？”娜塔莎把梳子插在發辮上，說，“等我們的瑪申卡參加舞會時用吧，說不定到那時又會時興的。好了，我們走吧！”
他們收拾起禮物，先到育兒室，然後去見老伯爵夫人。
皮埃爾和娜塔莎夾著一包包禮物走進客廳時，老伯爵夫人照例在跟別洛娃擺牌陣。
伯爵夫人已六十多了。她一頭白發，戴著睡帽，荷葉帽邊圍住她的臉，臉上皺紋累累，上唇癟著，雙目無神。
她的兒子和丈夫接連去世，她覺得自己在這個世界上是個被遺忘的人，活著沒有任何目的和意義。她吃、喝、睡，身體沒病，但沒有生活。生活沒有給她絲毫印象。她對生活別無所求，隻圖平靜，而平靜隻有死才能獲得。但在死神降臨前她還得活下去，也就是還得消磨時間和生命。她身上具有小孩和老人才有的特征。她活著沒有任何目的，隻需滿足身體各種機能的自然要求。她要吃，要睡，要想，要說，要哭，要做事，要生氣，等等，隻因為她有胃，有腦子，有肌肉，有神經，有肝髒。她做這一切，不是由於客觀條件的推動，不像人在精力旺盛時那樣集中力量追求一個目的，而忽略其他目的，她說話，隻是因為她生理上需要運動肺和舌頭。她像嬰兒那樣哭，是因為她需要擤鼻涕，等等。精力旺盛的人看作目的的事，在她隻是一種借口。
例如，她在早晨或頭天吃了油膩的東西，要發脾氣，於是她首先就把別洛娃耳背作為借口。
她在屋子另一頭小聲對別洛娃說話。
“今天好像暖和些，老姐妹。”她低聲說。別洛娃迴答說：“是啊，他們來了。”於是她氣憤地咕嚕說：“天哪，她又聾又笨！”
另一個借口是鼻煙，她嫌鼻煙不是太幹，就是太潮，或者磨得不細。她發過脾氣就臉色蠟黃。使女們一看她的臉色就知道，別洛娃又耳背了，鼻煙又潮了，因此她的臉色又發黃了。就像她需要發脾氣一樣，她有時也需要動動她那變得遲鈍的腦筋，因此擺牌陣成了她的借口。她要哭，就借口哭去世的伯爵。她要驚慌不安，尼古拉的健康就成了借口。她要說說刻毒話，就找瑪麗雅伯爵夫人的碴兒。她需要動動發音器官（多半是在晚飯後六七點鍾，在陰暗的屋子裏），就對同一些聽眾重複講同一些故事。
老太太的這種心情全家人都知道，盡管誰也不說，而且大家都竭力滿足她的願望。尼古拉、皮埃爾、娜塔莎和瑪麗雅之間隻偶爾變換一下眼色，相對苦笑，彼此理解，但心照不宣。
不過這些眼色還有另一層意思，就是說她已盡了人生的職責，他們看到的已不是她的全部，有朝一日大家都會像她那樣，因此甘願遷就她，並且為她這個原來很可愛、原來像我們一樣充滿活力、如今卻變得如此可憐的人而克製自己。她不久於人世了[50]——他們的目光這樣表示。
家裏隻有冷酷和愚蠢的人以及孩子不懂得這一點，他們疏遠她。
12
童山莊園也像一切正常的家庭那樣有幾個不同的圈子，每個圈子保留著各自的特點兒，但互讓互諒，因而形成一個和諧的整體。家裏發生的每件事，不論是悲是喜，對所有的圈子都同樣重要，但每個圈子的悲喜都有自己的原因。
譬如皮埃爾的歸來是一件大喜事，大家都有這樣的感覺。
仆人們往往是東家最可靠的評判員，因為他們作評判不是根據東家的談話和表情，而是根據他們的行動和生活方式。他們看見皮埃爾歸來感到高興，因為知道隻要皮埃爾在家，尼古拉伯爵就不會天天去巡視田莊，他還會變得快樂些、和氣些，過節時他們還可以得到好禮物。
皮埃爾迴來，孩子和女教師也很高興，因為誰也不像皮埃爾那樣常常帶他們去參加社交活動。隻有他會在古鋼琴上彈蘇格蘭舞曲（他隻會彈這一支舞曲），他說用這支舞曲伴奏可以跳各種舞。此外，他準會給所有的人帶來禮物。
小尼古拉如今已有十五歲，是個瘦弱聰明的孩子，生著一頭淡褐色的鬈發和一雙美麗的眼睛。他看見皮埃爾迴來也很高興，因為皮埃爾叔叔（他這樣稱唿他）是他所崇敬和熱愛的人。其實誰也沒有教他去特別喜歡皮埃爾，他也難得見到皮埃爾。撫養他的瑪麗雅伯爵夫人則竭力要小尼古拉像她那樣熱愛她的丈夫，而小尼古拉也確實愛姑父，但對姑父多少有點兒蔑視。他非常喜歡皮埃爾。他不想當尼古拉姑父那樣的驃騎兵，也不想得聖喬治勳章，他想做一個像皮埃爾叔叔那樣聰明善良而又有學問的人。他在皮埃爾麵前總是眉飛色舞，容光煥發。皮埃爾一同他說話，他就臉紅，唿吸急促。他聽皮埃爾說話總是一字不漏，過後就同德薩爾一起或者獨自玩味皮埃爾的每句話。皮埃爾的經曆、他在1812年以前的不幸遭遇（小尼古拉根據聽到的事構思了一幅朦朧的富有詩意的圖畫）、他在莫斯科的曆險、俘虜生活、普拉東的事（他從皮埃爾那裏聽到的）、他對娜塔莎的愛情（小尼古拉對娜塔莎也有一種特殊的愛），特別是他同小尼古拉記不清的父親的友誼——這一切使皮埃爾在小尼古拉的心目中成為英雄和聖人。
從皮埃爾談到他父親和娜塔莎的片言隻語中，從皮埃爾談到小尼古拉亡父時的激動心情中，從娜塔莎談到他時審慎而虔誠的態度中，這個初次意識到愛情的孩子猜想他的父親愛過娜塔莎，臨終時又把她托付給朋友。小尼古拉雖然不記得父親，但父親是他神秘的崇拜對象，他一想到父親就心裏發緊，又悲又喜，淚水盈眶。因此，皮埃爾迴來，小尼古拉也很高興。
客人們歡迎皮埃爾，因為他一來大家都感到熱鬧快樂。
家裏的成年人歡迎他（更不用說他的妻子了），因為有他在，生活就顯得輕鬆平靜。
老太太們歡迎他，因為他帶來禮物，還因為他使娜塔莎又變得活潑可愛。
皮埃爾發覺不同的人對他有不同的看法，他總是竭力滿足每個人的願望。
皮埃爾原是個神不守舍、十分健忘的人，如今卻根據妻子開的單子，買全了所有的東西。他沒有忘記嶽母和內兄的委托，沒有忘記送給洛娃的衣料，也沒有忘記送給侄兒們的玩具。他剛結婚時，妻子囑咐他別忘了買這買那，他感到奇怪。而他第一次出門就把這些忘記得一幹二淨，使妻子十分傷心，他卻不明白為什麽會這樣。後來他習慣了。他知道娜塔莎自己什麽也不要，而給別人買禮物，隻有他提出來，她才同意他買。現在他給全家人買禮物，感到像孩子一般快樂，而且再也不會忘記這種事。如果娜塔莎責怪他，那隻是因為他買得太多，價錢太貴。而娜塔莎的缺點，多數人認為是不修邊幅，落拓不羈（皮埃爾卻認為是優點），如今又增加了一條，就是吝嗇。
皮埃爾成家後，人口多，開支大，但使他驚異的是，他發現實際的開銷比原來減少一半，他那陷入困境的經濟狀況（主要由於前妻的債務）已開始好轉。
生活方式變了，錢也用得少了。皮埃爾不再揮金如土，沒有隨時破產的危險，他再也不願像以前那樣過日子。他覺得他的生活方式從此確立，至死不會改變，而且他也無權改變這種儉樸的生活方式。
皮埃爾滿麵春風地理著他買迴來的東西。
“怎麽樣！”他像店員一樣抖開一塊印花布說。娜塔莎坐在對麵，把大女兒抱在膝蓋上，亮晶晶的目光從丈夫身上移到那塊衣料上。
“這給別洛娃嗎？太好了！”她摸摸衣料說。
“這大概要一盧布一尺吧？”
皮埃爾說了價錢。
“太貴了！”娜塔莎說。“哦，孩子們會高興的，媽媽也會喜歡的。隻是你何必給我買這個！”她又說，忍不住笑，欣賞著一把鑲珍珠的金梳。當時這種梳子剛流行。
“是阿迪爾鼓動我買的，她說，買吧，買吧！”皮埃爾說。
“我什麽時候戴啊？”娜塔莎把梳子插在發辮上，說，“等我們的瑪申卡參加舞會時用吧，說不定到那時又會時興的。好了，我們走吧！”
他們收拾起禮物，先到育兒室，然後去見老伯爵夫人。
皮埃爾和娜塔莎夾著一包包禮物走進客廳時，老伯爵夫人照例在跟別洛娃擺牌陣。
伯爵夫人已六十多了。她一頭白發，戴著睡帽，荷葉帽邊圍住她的臉，臉上皺紋累累，上唇癟著，雙目無神。
她的兒子和丈夫接連去世，她覺得自己在這個世界上是個被遺忘的人，活著沒有任何目的和意義。她吃、喝、睡，身體沒病，但沒有生活。生活沒有給她絲毫印象。她對生活別無所求，隻圖平靜，而平靜隻有死才能獲得。但在死神降臨前她還得活下去，也就是還得消磨時間和生命。她身上具有小孩和老人才有的特征。她活著沒有任何目的，隻需滿足身體各種機能的自然要求。她要吃，要睡，要想，要說，要哭，要做事，要生氣，等等，隻因為她有胃，有腦子，有肌肉，有神經，有肝髒。她做這一切，不是由於客觀條件的推動，不像人在精力旺盛時那樣集中力量追求一個目的，而忽略其他目的，她說話，隻是因為她生理上需要運動肺和舌頭。她像嬰兒那樣哭，是因為她需要擤鼻涕，等等。精力旺盛的人看作目的的事，在她隻是一種借口。
例如，她在早晨或頭天吃了油膩的東西，要發脾氣，於是她首先就把別洛娃耳背作為借口。
她在屋子另一頭小聲對別洛娃說話。
“今天好像暖和些，老姐妹。”她低聲說。別洛娃迴答說：“是啊，他們來了。”於是她氣憤地咕嚕說：“天哪，她又聾又笨！”
另一個借口是鼻煙，她嫌鼻煙不是太幹，就是太潮，或者磨得不細。她發過脾氣就臉色蠟黃。使女們一看她的臉色就知道，別洛娃又耳背了，鼻煙又潮了，因此她的臉色又發黃了。就像她需要發脾氣一樣，她有時也需要動動她那變得遲鈍的腦筋，因此擺牌陣成了她的借口。她要哭，就借口哭去世的伯爵。她要驚慌不安，尼古拉的健康就成了借口。她要說說刻毒話，就找瑪麗雅伯爵夫人的碴兒。她需要動動發音器官（多半是在晚飯後六七點鍾，在陰暗的屋子裏），就對同一些聽眾重複講同一些故事。
老太太的這種心情全家人都知道，盡管誰也不說，而且大家都竭力滿足她的願望。尼古拉、皮埃爾、娜塔莎和瑪麗雅之間隻偶爾變換一下眼色，相對苦笑，彼此理解，但心照不宣。
不過這些眼色還有另一層意思，就是說她已盡了人生的職責，他們看到的已不是她的全部，有朝一日大家都會像她那樣，因此甘願遷就她，並且為她這個原來很可愛、原來像我們一樣充滿活力、如今卻變得如此可憐的人而克製自己。她不久於人世了[50]——他們的目光這樣表示。
家裏隻有冷酷和愚蠢的人以及孩子不懂得這一點，他們疏遠她。