「不是。」
「但你同意了？」
「是的，我同意了——我覺得我……沒辦法拒絕。」
「為什麽呢，斯特蘭奇太太？」
但她的迴答含糊其辭。
「人都不喜歡太薄情寡義。」
「你不是受傷害的一方嗎？」
「你說什麽？」
「不是你要跟你丈夫離婚的嗎？」
「是的。」
「那你……恕我直言——對他心存怨恨嗎？」
「不——一點兒都沒有。」
「你的秉性真是寬宏大量啊，斯特蘭奇太太。」
她沒有迴應。他又試著沉默下來——但奧德麗不是凱，這種方法並不能促使她打開話匣子。她能夠就那樣保持沉默，顯不出一丁點兒不自在。巴特爾承認自己敗下陣來了。
「你確定那不是你的主意嗎——我是指這次會麵？」
「無比確定。」
「你跟現任的斯特蘭奇太太關係很友好嗎？」
「我覺得她不太喜歡我。」
「你喜歡她嗎？」
「喜歡啊。我覺得她長得很漂亮。」
「嗯，謝謝你。我想要問的就這些了。」
她站起身來向門口走去。接著她猶豫了一下，又走了迴來。
「我隻是想說——」她不安而急速地說道，「你認為是內維爾幹的——他為了錢的緣故殺了她。我萬分確信不是這樣的。內維爾從來都不那麽在乎錢。我清楚這一點。你知道，我們兩人結婚八年。我就是想像不出來他會為了錢去殺人——這個……這個……不會是內維爾做的事情。我也知道這麽說作為證據來講毫無價值，但我真心希望你能相信我。」
說完她轉過身，匆匆離開了房間。
「對她你怎麽看，」利奇問道，「我還從來沒見過誰能這麽……這麽心如止水的呢。」
「她隻是沒表現出來，」巴特爾說，「但是她有情感。某種極其強烈的情感。而我也不知道那究竟是什麽……」
8
最後進來的是托馬斯·羅伊德。他坐在那兒，表情嚴肅而拘謹，眼睛偶爾眨一下，就像一隻貓頭鷹一樣。
他從馬來亞迴家來——八年來還是頭一遭。他還是個孩子的時候就已經習慣於待在海鷗角了。奧德麗·斯特蘭奇太太是他的遠房表妹——從九歲起由他的家人撫養長大。前一晚他上床睡覺的時候不到十一點。是的，他聽見了內維爾·斯特蘭奇離開屋子但並沒有看見他。內維爾離開的時間大約是十點二十，或許再稍微晚一些。他自己整夜都沒有聽到什麽聲音。特雷西利安夫人的屍體被發現的時候他已經起床在花園裏了。他是個早起的人。
一陣短暫的停頓。
「奧爾丁小姐告訴我們說，家裏處於一種緊張的狀態之中。你也注意到這一點了嗎？」
「我沒覺得。沒太注意這些事。」
「說謊，」巴特爾心想，「我敢擔保你注意到的可多了——比大多數人注意到的還多。」
不，他不認為內維爾·斯特蘭奇在任何方麵缺錢。他看起來當然不像是缺錢的樣子。不過他對於斯特蘭奇先生的私事知之甚少。
「你對於第二任斯特蘭奇太太了解得多嗎？」
「我來這兒之後才第一次遇見她。」
巴特爾打出了最後一張牌。
「羅伊德先生，你也許已經知道了，我們在兇器上發現了內維爾·斯特蘭奇先生的指紋。而且我們還在他昨晚穿的外衣袖子上發現了血跡。」
他停頓了一下。羅伊德點點頭。
「他告訴我們了。」他咕噥道。
「我坦率地問你吧：你覺得是他幹的嗎？」
托馬斯·羅伊德向來都不喜歡被人催促。他等了足有一分鍾，那是相當長的一段時間，然後才迴答道：
「我不明白你為什麽要問我！這與我無關。是你們的事兒。要我說的話——非常不可能。」
「在你看來誰更有可能呢？」
托馬斯搖搖頭。
「我唯一想到有可能的人，實際上也不可能幹這件事。所以就是這樣了。」
「你想到的是誰？」
可羅伊德更堅決地搖了搖頭。
「我不可能說出來。那隻是我個人的想法。」
「協助警方是你的義務。」
「我會告訴你們一切事實。但這不是事實，隻是一種想法。而且無論如何那也是不可能的。」
「我們從他那兒沒掏出什麽來。」羅伊德走後利奇說道。
巴特爾表示同意。
「是啊，我們沒掏出什麽。他自己心裏有些想法——非常明確的想法。我想知道那究竟是什麽。吉姆，我的孩子，這是一樁非比尋常的犯罪——」
還沒等利奇答話，電話鈴就響了。他拿起聽筒來接電話。聽了一兩分鍾之後他說了句「很好」，然後就砰的一聲掛上了聽筒。
「衣袖上的血跡是人的，」他宣布道。「和特雷西利安夫人的血型相同。這下子看起來內維爾·斯特蘭奇是跑不了了——」
巴特爾已經走到窗邊，正懷著相當大的興趣看著外麵。
「外邊有個漂亮的小夥子，」他說，「相當漂亮，而且我想他絕對不是個省油的燈。真可惜拉蒂默先生他——因為我覺得那就是拉蒂默先生——他昨晚在復活節海灣。他是那種會把親奶奶的腦袋打爛的人，隻要他覺得能夠脫身，並且還能從中得到好處的話。」
</br>
「但你同意了？」
「是的，我同意了——我覺得我……沒辦法拒絕。」
「為什麽呢，斯特蘭奇太太？」
但她的迴答含糊其辭。
「人都不喜歡太薄情寡義。」
「你不是受傷害的一方嗎？」
「你說什麽？」
「不是你要跟你丈夫離婚的嗎？」
「是的。」
「那你……恕我直言——對他心存怨恨嗎？」
「不——一點兒都沒有。」
「你的秉性真是寬宏大量啊，斯特蘭奇太太。」
她沒有迴應。他又試著沉默下來——但奧德麗不是凱，這種方法並不能促使她打開話匣子。她能夠就那樣保持沉默，顯不出一丁點兒不自在。巴特爾承認自己敗下陣來了。
「你確定那不是你的主意嗎——我是指這次會麵？」
「無比確定。」
「你跟現任的斯特蘭奇太太關係很友好嗎？」
「我覺得她不太喜歡我。」
「你喜歡她嗎？」
「喜歡啊。我覺得她長得很漂亮。」
「嗯，謝謝你。我想要問的就這些了。」
她站起身來向門口走去。接著她猶豫了一下，又走了迴來。
「我隻是想說——」她不安而急速地說道，「你認為是內維爾幹的——他為了錢的緣故殺了她。我萬分確信不是這樣的。內維爾從來都不那麽在乎錢。我清楚這一點。你知道，我們兩人結婚八年。我就是想像不出來他會為了錢去殺人——這個……這個……不會是內維爾做的事情。我也知道這麽說作為證據來講毫無價值，但我真心希望你能相信我。」
說完她轉過身，匆匆離開了房間。
「對她你怎麽看，」利奇問道，「我還從來沒見過誰能這麽……這麽心如止水的呢。」
「她隻是沒表現出來，」巴特爾說，「但是她有情感。某種極其強烈的情感。而我也不知道那究竟是什麽……」
8
最後進來的是托馬斯·羅伊德。他坐在那兒，表情嚴肅而拘謹，眼睛偶爾眨一下，就像一隻貓頭鷹一樣。
他從馬來亞迴家來——八年來還是頭一遭。他還是個孩子的時候就已經習慣於待在海鷗角了。奧德麗·斯特蘭奇太太是他的遠房表妹——從九歲起由他的家人撫養長大。前一晚他上床睡覺的時候不到十一點。是的，他聽見了內維爾·斯特蘭奇離開屋子但並沒有看見他。內維爾離開的時間大約是十點二十，或許再稍微晚一些。他自己整夜都沒有聽到什麽聲音。特雷西利安夫人的屍體被發現的時候他已經起床在花園裏了。他是個早起的人。
一陣短暫的停頓。
「奧爾丁小姐告訴我們說，家裏處於一種緊張的狀態之中。你也注意到這一點了嗎？」
「我沒覺得。沒太注意這些事。」
「說謊，」巴特爾心想，「我敢擔保你注意到的可多了——比大多數人注意到的還多。」
不，他不認為內維爾·斯特蘭奇在任何方麵缺錢。他看起來當然不像是缺錢的樣子。不過他對於斯特蘭奇先生的私事知之甚少。
「你對於第二任斯特蘭奇太太了解得多嗎？」
「我來這兒之後才第一次遇見她。」
巴特爾打出了最後一張牌。
「羅伊德先生，你也許已經知道了，我們在兇器上發現了內維爾·斯特蘭奇先生的指紋。而且我們還在他昨晚穿的外衣袖子上發現了血跡。」
他停頓了一下。羅伊德點點頭。
「他告訴我們了。」他咕噥道。
「我坦率地問你吧：你覺得是他幹的嗎？」
托馬斯·羅伊德向來都不喜歡被人催促。他等了足有一分鍾，那是相當長的一段時間，然後才迴答道：
「我不明白你為什麽要問我！這與我無關。是你們的事兒。要我說的話——非常不可能。」
「在你看來誰更有可能呢？」
托馬斯搖搖頭。
「我唯一想到有可能的人，實際上也不可能幹這件事。所以就是這樣了。」
「你想到的是誰？」
可羅伊德更堅決地搖了搖頭。
「我不可能說出來。那隻是我個人的想法。」
「協助警方是你的義務。」
「我會告訴你們一切事實。但這不是事實，隻是一種想法。而且無論如何那也是不可能的。」
「我們從他那兒沒掏出什麽來。」羅伊德走後利奇說道。
巴特爾表示同意。
「是啊，我們沒掏出什麽。他自己心裏有些想法——非常明確的想法。我想知道那究竟是什麽。吉姆，我的孩子，這是一樁非比尋常的犯罪——」
還沒等利奇答話，電話鈴就響了。他拿起聽筒來接電話。聽了一兩分鍾之後他說了句「很好」，然後就砰的一聲掛上了聽筒。
「衣袖上的血跡是人的，」他宣布道。「和特雷西利安夫人的血型相同。這下子看起來內維爾·斯特蘭奇是跑不了了——」
巴特爾已經走到窗邊，正懷著相當大的興趣看著外麵。
「外邊有個漂亮的小夥子，」他說，「相當漂亮，而且我想他絕對不是個省油的燈。真可惜拉蒂默先生他——因為我覺得那就是拉蒂默先生——他昨晚在復活節海灣。他是那種會把親奶奶的腦袋打爛的人，隻要他覺得能夠脫身，並且還能從中得到好處的話。」
</br>