「甘迺迪醫生肯定知道，」格溫達說，「不過不好開口問他。我是說，我對於這位繼母幾乎一點兒印象也沒有了，要是我去詢問她早年的事跡，是相當合情理的。可我要是想問她早年的風流韻事，就得拿出點兒合理的解釋了。對於一位我都不怎麽認識的繼母來說，這種興趣好像過分了。」
「很可能有其他的方法可以查到。」馬普爾小姐說，「沒錯，我想，隻要肯付出時間和耐心，就一定能搜集到我們需要的消息。」
「不管怎麽說，我們已經發現了兩種可能性。」賈爾斯說。
「我們也許，我想，還能推導出第三種假設，」馬普爾小姐說，「當然了，這隻是一種純粹的假設，但是隨著事情的變化，我想是可以得到證實的。」
格溫達和賈爾斯看著她，略微有點兒驚訝。
「這隻是一種推論，」馬普爾小姐有點兒臉紅，「海倫·甘迺迪去印度是要和年輕的費恩結婚。應當說，她並沒有愛他愛得如醉如狂，但一定是喜歡他的，而且準備和他長相廝守。可是，她一到了目的地就撕毀婚約，還給哥哥拍電報讓他寄去迴家的路費。這是為什麽呢？」
「我想，她改主意了。」賈爾斯說。
馬普爾小姐和格溫達不約而同地看著他，表情有點兒無奈。
「當然是她改主意了，」格溫達說，「我們都明白。馬普爾小姐的意思是——她為什麽改主意呢？」
「女孩子的想法不都總是變來變去的嗎？」賈爾斯茫然地問。
「那得是在某種條件下。」馬普爾小姐說。
她的話裏意有所指，上了年紀的夫人們總是有辦法不用說什麽就能達到這種效果。
「是他做了什麽事——」賈爾斯含含糊糊地說，這時格溫達突然插話。
「當然，」她說，「是另一個男人！」
她和馬普爾小姐對視一眼，各自都已經心知肚明，而這種默契是男人們無法理解的。
格溫達特別有把握地補充說：「在船上！出國的船上！」
「大概吧。」馬普爾小姐說。
「月光下的甲板上，」格溫達說，「全是那種事。隻是……他們肯定是真心的……而不是普通地調調情。」
「是啊，」馬普爾小姐說，「我想他們是真心的。」
「如果是這樣的話，她為什麽不嫁給那個小夥子呢？」賈爾斯質疑道。
「也許他並不是真的在意她。」格溫達緩緩地說，隨即又搖了搖頭，「不，我想如果真是那樣的話，她還是會去嫁給沃爾特·費恩。哦，當然了，我真是個傻子。他是個有婦之夫。」
她看看馬普爾小姐，一副很有把握的樣子。
「準確地說，」馬普爾小姐說，「這就是我要重新描述的那種可能性。他們墜入愛河，很可能愛得不顧一切。可是，如果他是個已婚男人……也許還有了孩子……而且很可能是個相當有社會地位的人——哦，那也就隻能到此為止了。」
「可是她沒法再去跟沃爾特·費恩結婚了。」格溫達說，「所以她就給哥哥拍了電報，返程迴家。是的，一切就都說得通了。之後，在返程的船上，她邂逅了我的父親……」她停住了，仔細想了想。
「也不是多麽狂熱的戀愛，」她說，「但他們互相吸引……而且還有我在。他們各自都有滿腹心事……於是相互安慰。我父親把我母親的事跟她說了，也許她也跟他說了那個人的事……是啊，當然……」她輕柔地撫摸著日記本。
我知道有一個人——在船上的時候她都跟我說了……她愛著一個人，卻不能結婚……
「是的，就是這樣。海倫和我父親同病相憐、惺惺相惜，還有我需要照顧，她覺得她能給他幸福……甚至她可能會認為她自己最後也能獲得幸福。」
她說完了，使勁兒沖馬普爾小姐點頭，高興地說：「就是這樣。」
賈爾斯看起來有點兒惱火。
「真的，格溫達，這些都是你瞎編的，還假裝真的發生過。」
「就是這麽迴事，事情肯定就是這樣的。而且這樣我們又有了第三個『x』。」
「你是指……」
「那個有婦之夫。我們不知道他是什麽人。也許他根本不是什麽好人，也許有點兒精神不正常。有可能他跟蹤她來到了這裏……」
「你剛才還說他是要去印度的。」
「哎呀，那他還不能從印度迴來嗎？沃爾特·費恩就迴來了，去了還不到一年。我也沒說這個男人確實迴來了，但我認為他是一種可能性。你反覆念叨她生命中的那個男人是誰，這樣一來，我們已經有三個了。沃爾特·費恩、某個不知名的年輕男人，還有一個已婚男人……」
「反正有這麽一個我們不知道是誰的人。」賈爾斯總結道。
「我們會弄明白的。」格溫達說，「是吧，馬普爾小姐？」
「付出點兒時間和耐心，」馬普爾小姐說，「我們就能查到很多東西。我先來貢獻點兒信息。我今天跟一個布店售貨員聊了一會兒，特別幸運地得到了一個消息，我們想找的那個伊迪絲·佩吉特，就是曾經在聖凱薩琳別墅做廚娘的那個人，還住在迪爾茅斯。這裏一家糖果店的店主娶了她妹妹。我覺著要是你想去看看她，格溫達，應該是件挺正常的事。她大概能告訴我們不少情況。」
</br>
「很可能有其他的方法可以查到。」馬普爾小姐說，「沒錯，我想，隻要肯付出時間和耐心，就一定能搜集到我們需要的消息。」
「不管怎麽說，我們已經發現了兩種可能性。」賈爾斯說。
「我們也許，我想，還能推導出第三種假設，」馬普爾小姐說，「當然了，這隻是一種純粹的假設，但是隨著事情的變化，我想是可以得到證實的。」
格溫達和賈爾斯看著她，略微有點兒驚訝。
「這隻是一種推論，」馬普爾小姐有點兒臉紅，「海倫·甘迺迪去印度是要和年輕的費恩結婚。應當說，她並沒有愛他愛得如醉如狂，但一定是喜歡他的，而且準備和他長相廝守。可是，她一到了目的地就撕毀婚約，還給哥哥拍電報讓他寄去迴家的路費。這是為什麽呢？」
「我想，她改主意了。」賈爾斯說。
馬普爾小姐和格溫達不約而同地看著他，表情有點兒無奈。
「當然是她改主意了，」格溫達說，「我們都明白。馬普爾小姐的意思是——她為什麽改主意呢？」
「女孩子的想法不都總是變來變去的嗎？」賈爾斯茫然地問。
「那得是在某種條件下。」馬普爾小姐說。
她的話裏意有所指，上了年紀的夫人們總是有辦法不用說什麽就能達到這種效果。
「是他做了什麽事——」賈爾斯含含糊糊地說，這時格溫達突然插話。
「當然，」她說，「是另一個男人！」
她和馬普爾小姐對視一眼，各自都已經心知肚明，而這種默契是男人們無法理解的。
格溫達特別有把握地補充說：「在船上！出國的船上！」
「大概吧。」馬普爾小姐說。
「月光下的甲板上，」格溫達說，「全是那種事。隻是……他們肯定是真心的……而不是普通地調調情。」
「是啊，」馬普爾小姐說，「我想他們是真心的。」
「如果是這樣的話，她為什麽不嫁給那個小夥子呢？」賈爾斯質疑道。
「也許他並不是真的在意她。」格溫達緩緩地說，隨即又搖了搖頭，「不，我想如果真是那樣的話，她還是會去嫁給沃爾特·費恩。哦，當然了，我真是個傻子。他是個有婦之夫。」
她看看馬普爾小姐，一副很有把握的樣子。
「準確地說，」馬普爾小姐說，「這就是我要重新描述的那種可能性。他們墜入愛河，很可能愛得不顧一切。可是，如果他是個已婚男人……也許還有了孩子……而且很可能是個相當有社會地位的人——哦，那也就隻能到此為止了。」
「可是她沒法再去跟沃爾特·費恩結婚了。」格溫達說，「所以她就給哥哥拍了電報，返程迴家。是的，一切就都說得通了。之後，在返程的船上，她邂逅了我的父親……」她停住了，仔細想了想。
「也不是多麽狂熱的戀愛，」她說，「但他們互相吸引……而且還有我在。他們各自都有滿腹心事……於是相互安慰。我父親把我母親的事跟她說了，也許她也跟他說了那個人的事……是啊，當然……」她輕柔地撫摸著日記本。
我知道有一個人——在船上的時候她都跟我說了……她愛著一個人，卻不能結婚……
「是的，就是這樣。海倫和我父親同病相憐、惺惺相惜，還有我需要照顧，她覺得她能給他幸福……甚至她可能會認為她自己最後也能獲得幸福。」
她說完了，使勁兒沖馬普爾小姐點頭，高興地說：「就是這樣。」
賈爾斯看起來有點兒惱火。
「真的，格溫達，這些都是你瞎編的，還假裝真的發生過。」
「就是這麽迴事，事情肯定就是這樣的。而且這樣我們又有了第三個『x』。」
「你是指……」
「那個有婦之夫。我們不知道他是什麽人。也許他根本不是什麽好人，也許有點兒精神不正常。有可能他跟蹤她來到了這裏……」
「你剛才還說他是要去印度的。」
「哎呀，那他還不能從印度迴來嗎？沃爾特·費恩就迴來了，去了還不到一年。我也沒說這個男人確實迴來了，但我認為他是一種可能性。你反覆念叨她生命中的那個男人是誰，這樣一來，我們已經有三個了。沃爾特·費恩、某個不知名的年輕男人，還有一個已婚男人……」
「反正有這麽一個我們不知道是誰的人。」賈爾斯總結道。
「我們會弄明白的。」格溫達說，「是吧，馬普爾小姐？」
「付出點兒時間和耐心，」馬普爾小姐說，「我們就能查到很多東西。我先來貢獻點兒信息。我今天跟一個布店售貨員聊了一會兒，特別幸運地得到了一個消息，我們想找的那個伊迪絲·佩吉特，就是曾經在聖凱薩琳別墅做廚娘的那個人，還住在迪爾茅斯。這裏一家糖果店的店主娶了她妹妹。我覺著要是你想去看看她，格溫達，應該是件挺正常的事。她大概能告訴我們不少情況。」
</br>