「可是我真的沒收到啊，督察。真的沒有，從來沒發生過這種事。」
她又氣又急，幾乎要落淚，而且她的否認看起來很真誠。
她迴去照顧孩子之後，納什站在窗口向外看。
「嗯，」他說，「就是這樣！她說從來沒收到過匿名信，而且聽起來好像是真心話。」
「我相信她說的是真話。」
「哼，」納什說，「那我倒想知道，為什麽那惡魔偏偏放過了她？」
我看著他，他有點不耐煩地說：「她是個漂亮的女孩，對不對？」
「不隻是漂亮。」
「對極了，老實說，她實在過於漂亮。又年輕，是寫匿名信的人最喜歡找的對象。那為什麽放過她呢？」
我搖搖頭。
「這一點真有意思，我得去告訴格裏夫斯。他問過我，知不知道有人肯定沒收到過匿名信的。」
「她是第二個，」我說，「別忘了，還有艾米麗·巴頓。」
納什輕笑了一聲。
「不要相信你聽到的每一句話，伯頓先生。巴頓小姐已經收到一封了——不，不止一封。」
「你怎麽知道的？」
「那個跟她住在一起、忠心耿耿的嚴肅管家告訴我的——是叫弗洛倫斯·愛福德吧。她對那封信很是生氣，恨不得喝了寫信人的血。」
「那為什麽艾米麗小姐要否認呢？」
「這就微妙了。鎮上的人就愛嚼舌，艾米麗一生都在躲避粗俗和沒有教養的人和事。」
「信上怎麽說？」
「還是老一套。她那封信甚至有些可笑，暗示她毒死了自己的母親和好幾個姐妹！」
我難以置信地說：「真的有那種危險的瘋子胡作非為，我們卻沒辦法及時製止她嗎？」
「我們會找出她的，」納什嚴肅地說，「隻要再寫一封，她就逃不了了。」
「可是，上帝啊，她不會再寫那種玩意了——至少目前不會。」
他凝視著我。
「不，她一定會的。你看，她已經沒辦法收手了。這是一種病態的狂熱。匿名信還會出現，這一點絕對沒錯。」
第九章
1
臨走之際，我在花園裏找到梅根。她看起來好像已經恢復正常了，愉快地沖我笑。
我建議她再到我們家小住一陣，她遲疑了一會兒，搖了搖頭。
「你太好了——可是我想我還是留在這裏吧。畢竟，這裏——嗯，我想這裏還是我家。而且我相信，這樣對兩個男孩有點幫助。」
「好吧，」我說，「隨你喜歡。」
「那我就留下來，我可以——我可以——」
「嗯？」我催她說下去。
「要是——要是再發生什麽可怕的事，我可以打電話給你嗎？你會來嗎？」
我感動地說：「當然，可你認為還會發生什麽可怕的事呢？」
「我也不知道，」她神情迷惘，「就現在的情況來看，就像是會再出事的樣子，不是嗎？」
「天哪，」我說，「別再到處亂闖，又弄出個屍體來！那對你沒什麽好處。」
她的臉上閃過一絲微笑。
「是的，我現在的感覺就像生病了一樣。」
我並不想把她丟下，可正如她所說，這裏畢竟是她家。而且我想埃爾西·霍蘭德現在對她也多了些責任感。
納什和我一起迴到小弗茲。我跟喬安娜說明早上發生的事情時，納什過去詢問帕特裏奇。再迴到我們身邊時，他看起來很沮喪。
「沒什麽收穫。照她的說法，那個女孩隻說有件事讓她很擔心，不知道該怎麽辦，想聽聽帕特裏奇的意見。」
「帕特裏奇有沒有跟別人提起過這件事？」喬安娜問。
納什點點頭，神情很嚴肅。
「有，她曾在電話裏跟每天來你們這裏幫傭的愛莫瑞太太提過。我發現，這裏有那麽幾位年輕小姐，總喜歡向年紀大的女人請教，卻不知道自己就能解決問題！安格妮斯也許不是很聰明，卻是個懂分寸、尊敬人、舉止得體的好女孩。」
「是啊，帕特裏奇一直為這一點而驕傲。」喬安娜低聲說，「然而，愛莫瑞太太卻把話傳了出去？」
「對，伯頓小姐。」
「有一件事讓我覺得很奇怪。」我說，「我妹妹和我怎麽也被牽涉進了匿名信事件裏？我們是這裏的外來人，應該沒人恨我們才對。」
「你錯在把『毒筆』當成一個正常人去猜測。什麽事她都看不順眼。甚至可以說，這憎恨是針對全人類的。」
「我想，」喬安娜若有所思地說，「這正是鄧恩·卡爾斯羅普太太的意思。」
納什用詢問的眼光看著她，但她沒有進一步說明。
納什督察說：「不知道你有沒有仔細看你收到的那封匿名信的信封，伯頓小姐。要是認真看了，你或許會發現，那封信本來是寄給巴頓小姐的，事後才把『a』改成了『u』。」
這一點，或許能為我們指一條路，找到解決整件事的線索。可惜我們當時都沒注意到。
納什走後，剩下我和喬安娜兩人。她說：「你不會真的以為那封信本來是要寄給艾米麗小姐的吧？」
「不然不會一開頭就說『你這個虛偽的妓女……』」我提出這一點，喬安娜表示同意。
接著她建議我到街上去轉轉。
</br>
她又氣又急，幾乎要落淚，而且她的否認看起來很真誠。
她迴去照顧孩子之後，納什站在窗口向外看。
「嗯，」他說，「就是這樣！她說從來沒收到過匿名信，而且聽起來好像是真心話。」
「我相信她說的是真話。」
「哼，」納什說，「那我倒想知道，為什麽那惡魔偏偏放過了她？」
我看著他，他有點不耐煩地說：「她是個漂亮的女孩，對不對？」
「不隻是漂亮。」
「對極了，老實說，她實在過於漂亮。又年輕，是寫匿名信的人最喜歡找的對象。那為什麽放過她呢？」
我搖搖頭。
「這一點真有意思，我得去告訴格裏夫斯。他問過我，知不知道有人肯定沒收到過匿名信的。」
「她是第二個，」我說，「別忘了，還有艾米麗·巴頓。」
納什輕笑了一聲。
「不要相信你聽到的每一句話，伯頓先生。巴頓小姐已經收到一封了——不，不止一封。」
「你怎麽知道的？」
「那個跟她住在一起、忠心耿耿的嚴肅管家告訴我的——是叫弗洛倫斯·愛福德吧。她對那封信很是生氣，恨不得喝了寫信人的血。」
「那為什麽艾米麗小姐要否認呢？」
「這就微妙了。鎮上的人就愛嚼舌，艾米麗一生都在躲避粗俗和沒有教養的人和事。」
「信上怎麽說？」
「還是老一套。她那封信甚至有些可笑，暗示她毒死了自己的母親和好幾個姐妹！」
我難以置信地說：「真的有那種危險的瘋子胡作非為，我們卻沒辦法及時製止她嗎？」
「我們會找出她的，」納什嚴肅地說，「隻要再寫一封，她就逃不了了。」
「可是，上帝啊，她不會再寫那種玩意了——至少目前不會。」
他凝視著我。
「不，她一定會的。你看，她已經沒辦法收手了。這是一種病態的狂熱。匿名信還會出現，這一點絕對沒錯。」
第九章
1
臨走之際，我在花園裏找到梅根。她看起來好像已經恢復正常了，愉快地沖我笑。
我建議她再到我們家小住一陣，她遲疑了一會兒，搖了搖頭。
「你太好了——可是我想我還是留在這裏吧。畢竟，這裏——嗯，我想這裏還是我家。而且我相信，這樣對兩個男孩有點幫助。」
「好吧，」我說，「隨你喜歡。」
「那我就留下來，我可以——我可以——」
「嗯？」我催她說下去。
「要是——要是再發生什麽可怕的事，我可以打電話給你嗎？你會來嗎？」
我感動地說：「當然，可你認為還會發生什麽可怕的事呢？」
「我也不知道，」她神情迷惘，「就現在的情況來看，就像是會再出事的樣子，不是嗎？」
「天哪，」我說，「別再到處亂闖，又弄出個屍體來！那對你沒什麽好處。」
她的臉上閃過一絲微笑。
「是的，我現在的感覺就像生病了一樣。」
我並不想把她丟下，可正如她所說，這裏畢竟是她家。而且我想埃爾西·霍蘭德現在對她也多了些責任感。
納什和我一起迴到小弗茲。我跟喬安娜說明早上發生的事情時，納什過去詢問帕特裏奇。再迴到我們身邊時，他看起來很沮喪。
「沒什麽收穫。照她的說法，那個女孩隻說有件事讓她很擔心，不知道該怎麽辦，想聽聽帕特裏奇的意見。」
「帕特裏奇有沒有跟別人提起過這件事？」喬安娜問。
納什點點頭，神情很嚴肅。
「有，她曾在電話裏跟每天來你們這裏幫傭的愛莫瑞太太提過。我發現，這裏有那麽幾位年輕小姐，總喜歡向年紀大的女人請教，卻不知道自己就能解決問題！安格妮斯也許不是很聰明，卻是個懂分寸、尊敬人、舉止得體的好女孩。」
「是啊，帕特裏奇一直為這一點而驕傲。」喬安娜低聲說，「然而，愛莫瑞太太卻把話傳了出去？」
「對，伯頓小姐。」
「有一件事讓我覺得很奇怪。」我說，「我妹妹和我怎麽也被牽涉進了匿名信事件裏？我們是這裏的外來人，應該沒人恨我們才對。」
「你錯在把『毒筆』當成一個正常人去猜測。什麽事她都看不順眼。甚至可以說，這憎恨是針對全人類的。」
「我想，」喬安娜若有所思地說，「這正是鄧恩·卡爾斯羅普太太的意思。」
納什用詢問的眼光看著她，但她沒有進一步說明。
納什督察說：「不知道你有沒有仔細看你收到的那封匿名信的信封，伯頓小姐。要是認真看了，你或許會發現，那封信本來是寄給巴頓小姐的，事後才把『a』改成了『u』。」
這一點，或許能為我們指一條路，找到解決整件事的線索。可惜我們當時都沒注意到。
納什走後，剩下我和喬安娜兩人。她說：「你不會真的以為那封信本來是要寄給艾米麗小姐的吧？」
「不然不會一開頭就說『你這個虛偽的妓女……』」我提出這一點，喬安娜表示同意。
接著她建議我到街上去轉轉。
</br>