1
離開神山市市區沿路向東北走，就會遇到一條長長的緩坡。騎車走在緩坡上，我蹬踏板的雙腳也感到了一絲沉重。雖然沒必要站起來使勁踩，但這的確是個恰到好處的熱身運動。
道路兩旁不遠處是稀疏的樹林，其間還能看到殘雪。四下突然變得渺無人跡，簡直就像什麽分界線一樣。據福部裏誌所說，神山市東北部的丘陵地區在曆史上曾是一個獨立的村莊，名字也是另起的。時至今日，那一帶仍然被稱作「陣出」。斜坡逐漸陡峭起來。雖說春天的氣息已經頗為濃厚，但早晨仍然寒冷刺骨。我那急促的唿吸，也悉數化作了白色的嗬氣。
我發現坡道頂端有一座小小的佛堂。這條路我已經走過好幾次了。一開始是裏誌帶我走的，後來為了開文化祭慶功宴，我們古籍研究社四個人也一起走過。不過，我還是第一次發現這裏居然有佛堂。大概是因為之前經過時都在吵鬧吧。
今天我是獨自一人。自詡為節能主義者的折木奉太郎，居然一大清早就獨自騎車來到了遙遠的鄰村，這在一年前根本就是無法想象的事。想到這裏，雖然為時已晚，但我仍然苦笑起來。佛堂中供奉的是地藏菩薩。我跳下自行車，單手拜了一下，順便當休息了。
地藏後麵就是下坡路。
已經收割完畢的田地裏到處是斑駁的殘雪。朝陽光華四射，空氣相當清冷。
這條坡道並不是很高，所以視野也算不得很好。話雖如此，在廣闊平原的深處，還是有一座與零散人家不大相同，環繞以白色圍牆的宅邸頗為顯眼。栽種在庭院之內的挺拔鬆樹從這裏都能看見。那兒就是千反田的家。其麵積之大從這裏就能感受到，不過像是驚人寬敞的大廳、極為精致的格窗等等，就隻有進去才能看到了。
不過今天我要去的不是千反田家，我轉頭看往另一個方向。
與千反田家隔著一條小溪的對岸上，山巒的顏色比新綠還要鮮豔，而一座小小的神社就被環抱在山巒之中。雖然看不到神殿，不過那邊立著社旗，所以大概就是那裏了。
那裏就是目的地，好像是叫水梨神社吧。
起因是前天。
就在我無所事事地橫躺在自己房間床上，讀著怎麽讀也讀不完的厚重平裝書時，電話響了。
「喂？很抱歉打擾你休息。」
是千反田。千反田的舉止一向很有禮貌，語調也很沉穩。不過在實際麵對麵時，她那雙大眼睛和我自己的過往經驗時常會提醒我，那家夥並不隻是個楚楚可憐的女孩子而已。然而打電話看不到對方的臉，所以我差點誤會成是哪裏的大小姐了。
「我倒是沒在休息。」
「咦？折木同學，你在補習嗎？」
「不……」
的確，我的成績在神山高中裏算不得特別優異，不過也沒淪落到會收到補習通知的地步。千反田在電話另一頭平和地說道：
「這麽說，你是在放春假吧？」
對，的確是在休春假，悠閑自得地休春假。
「很抱歉這麽唐突……」
因為千反田的聲音確實略顯不好意思，所以我也有點緊張到底是什麽事。
「後天你有什麽安排嗎？」
我下意識地看了一眼日曆。其實別說後天還是大後天了，整個春假我都沒有任何安排。姐姐要是在的話或許會支我去跑腿，不過幸好她現在去南紀了，並不在家（譯注：南紀，日本地名）。
「沒有。」
「這樣啊，太好了。」
我明顯能感覺到電話那頭的千反田鬆了口氣。她接著說道：
「那個，折木同學。我很清楚突然開口會對你造成諸多困擾，但能否請你幫我撐傘呢？」
我握著聽筒，不由得疑惑起來。
要是在去年四月，我一定會很認真地思考「是不是有『撐傘』這麽個暗號啊？」不過我和千反田相處已有一年。這一年的經驗告訴我，千反田求人幫忙時不會作出說明。
「……給我從頭開始解釋。」
「從頭開始嗎？說起來的話，發端是在二戰之後不久吧……」
「啊，不，從中途開始說就可以了，拜托你講得易懂一點。」
就連千反田也終於注意到自己的壞習慣了。她有點不好意思地說：
「對不起，我不太擅長說明……」
接著，隻聽千反田低低哼了一聲，好像是在整理思路。
「總而言之，就是我家附近的神社要舉辦女兒節祭典，會設天皇、皇後、左右大臣、三女官的宮裝人偶。以前好象連五樂師也是有的，不過最近小孩人數減少，就取消了。」
「哦……」
為什麽小孩人數減少就得省略五樂師的人偶啊？真是無法理解。不過更為根本的問題在於：現在已經四月了，而女兒節祭典是在三月。
「這不是晚了一個月嗎？」
「啊，對，沒錯。因為是按照陰曆來的。」
感覺她語氣中有種「晚了一個月又怎麽樣？」的感覺。難道晚一個月舉辦女兒節祭典是相當普遍的現象嗎？千反田不管滿頭問號的我，繼續說道：
「所以，得有人給天皇皇後的人偶打傘才行……可是，這幾年擔任這項職務的人突然受傷，手腕脫臼了。我不是要勉強你，但我們人手本來就不足，附近能想到的人都已經被安排上其他工作，實在是別無辦法了。
因為衣服大小的關係，也不是隨便找誰都行。比如福部同學的身形就稍微小了點。以我的眼光來看，折木同學你應該剛剛好。」
說到這裏，千反田稍微停頓了一下。接著她試探似地說：
「工作本身大概花不了一個小時。可以請你幫我嗎？」
我知道自己板起了臉。
也就是說，隻要在人偶台旁邊打著傘就可以了吧。不過老實說很麻煩，而且就算有千反田從中斡旋，但要讓我去參加一個和自己毫無關係的地區祭典，我還是會覺得丟臉。
「沒什麽興趣呢。」
「這樣啊……」
一陣尷尬的沉默。
不過仔細想想的話，拿個傘既不用太操心，也不會有什麽體麵問題。千反田應該知道我信奉節能主義。明知如此卻還求到了我的頭上，也就說明她真得很為難吧。
簡單就能幫到千反田的話，倒也可以。
「啊，不過可以啊。我去。」
「咦？可以嗎？」
我突然改變態度，千反田反而很吃驚的樣子。她停頓了一拍，然後很有禮貌地迴應道：
「非常感謝，真的是幫大忙了。」
「後天是吧。守在雛人偶旁邊就行了吧？（譯注：雛人偶，即女兒節擺的人偶）」
「是的，一起走就行了。另外雖然很少，不過酬金也是有的。」
哦？還能收到酬金啊。那不就是簡單的打工了嘛。
剛這麽想著，我突然發現了一個問題。這不可能吧——
「『走』是指和人偶一起走？」
「……是的。」
「人偶會走？」
「是啊。」
雖然千反田迴答得理所當然，但不知為何她的聲音卻逐漸小了下去。我正要問「為什麽人偶會走」的時候，她忍不住這麽說道：
「雖然的確是雛人偶，但請不要人偶、人偶地叫個不停。我也是會不好意思的。」
事情不太對勁。我想了想，到底是哪裏不對呢？
我隻要給人偶打傘就可以了。可千反田說人偶會走路，然後又說人偶這個詞聽著有點難為情。
看樣子，結論隻有一個。
「難道說，人偶是指……」
「……啊，難道折木同學根本不知道嗎？」
果然是這麽迴事啊。
停頓了足可以把聽筒換隻手的時間後，千反田耐心解釋道：
「水梨神社每年陰曆的女兒節祭典中，都會有女孩子打扮成『活人偶』。『活人偶』會帶著一個遊行隊列在村中巡遊。我以為水梨神社的活偶祭還算有名，折木同學一定也知道……
嗯，自從升上初中開始，皇後一職每年都是由我擔當的……福部同學說他會來看。」
不過裏誌要去補習，好像剛好趕不上遊行。昨天他捶胸頓足地給我打來電話：
「聽好了，奉太郎！好好給打扮成皇後人偶的千反田同學打傘。千萬一定絕對不準草率疏忽！」
比起這個，我更擔心在人偶背後打傘的人會被打扮成什麽樣子。
雖然離約定的時間還有一會兒，但路不太熟，我可不能迷路了。重新扣好風衣之後，我跨上自行車，一口氣衝下了坡道。
2
這麽一看，附近是個四麵環山的集落。建築物零星散布，或許還沒到播種的季節吧，田地裏到處是尚未融化的殘雪和星星點點的綠色。之前我聽裏誌說，水稻收獲後田裏會種下蓮花，千反田也含糊笑著表示的確有地方這麽種。至於現在田裏吐露新芽的是不是蓮花，我不得而知。如果是的話，花期應該也不遠了吧。
我沿著小河蹬著自行車。河岸邊樹木成排，去年秋天落葉之後，現在仍沒抽出新芽。雖然我對風花雪月無甚興趣，但這麽常見的樹種自然還是知道的——河邊種的是櫻花。市區那邊梅花已經盛開，不久後就該輪到這些櫻花了。
說起來，植物並不是工業產品，因此偶爾也會有不循常規的現象。在溯流而上的路途中，一棵獨自怒放的櫻花樹映入眼簾。雖然尚未完全盛開，但其他樹木還處在冬季的肅穆狀態中，這棵樹卻已花開過半。估計也跟日照有關吧。獨自綻放的櫻樹，也難怪行人會移不開眼。
我停下自行車，雖然很受這棵淩寒獨開的櫻樹所震撼，但目的並非賞櫻。我從口袋中取出記事本，上麵寫著千反田說的通往水梨神社的路線。
『從平常那條坡道沿著小河溯流而上，你會看到一棵獨自怒放的櫻樹。橫渡櫻樹前麵的長久橋，之後順著路走即可。』
走過這棵櫻花樹，再過第一座橋就可以了。確認好路線後，我繼續開始趕路。
印有家紋的大門門簾，追跑打鬧的男孩女孩，遠處可見的白色社旗，最重要的，還有明明不用上學，卻早上九點就蹬著自行車橫穿街道的我自己。視野之中，到處都能感受到祭典的氣氛。
不久，拐過一個彎之後，我就看到了一座小小的橋。那就是長久橋吧。這橋可夠古舊的，果然很合乎『長久』這名字。橋麵很窄，汽車看樣子是過不去了。
但是。
我停下了蹬踏板的腳。
「……咦？」
橋旁立著一個很常見的牌子。雖說很常見，但實在讓人困擾。牌子上這樣寫著——『禁止通行』。
橋正在施工中。我仔細讀了一下牌子上的內容，好像是因為小橋日益老化而要翻修一遍。不過的確，幾乎朽成黑色的木橋一看就不穩當。而且橋麵上連瀝青都沒鋪，估計相當有年頭了。
雖然橋邊立著「禁止通行」的牌子，但橋本身當下並沒封鎖起來。也就是說，如果我想過的話，還是可以過的。但小河對麵停著一輛輕型卡車，隻見兩個頭戴黃色安全帽、身穿黃灰色連體工作服的男人，正在從車上往下搬鐵製腳手架之類的器材。他們是土木公司的施工人員吧……擅自過橋然後被罵實在不值得。還好橋也就幾米長而已。我向河對岸的施工人員問道：
「不好意思打擾一下！」
施工人員轉過頭來。他們的膚色略黑，就算在這寒氣之中仍會讓人聯想到盛夏。不知道是在工作中曬黑的，還是他們冬天喜歡滑雪才被曬黑的。幸好看起來不是什麽難搞的人。
「噢，什麽事？」
「這兒可以過嗎？」
「可以啊可以啊。趁現在快點過快點過。」
施工人員招手讓我過去。於是我就承蒙盛情，推著自行車走過了長久橋。橋麵在我腳下彎曲變形咯吱作響，看樣子的確該翻修了。
待我一過橋，施工人員就兩手叉腰，笑著說道：
「等下一輛卡車一到，我們就會開始施工。到時候就過不了了啊。」
「啊，謝謝。」
也就是說，迴程就隻能走下遊的另一座橋了。也罷，反正不至於迷路。
渡過長久橋後，我突然覺得有點不可思議。家住陣出本地的千反田，自然也該知道長久橋要施工才對。明知如此，她卻仍然讓我走這座橋，真是奇怪。千反田又不可能故意找茬。
也罷，過都過來了，也就沒什麽可抱怨的了。接下來順著路走就可以，於是我踩著自行車騎向了小河上遊。
說起來，過年時我看過千反田的和服裝扮。那天是新年參拜，今天則是祭典。雖然我不是特別信這些東西，不過緣分還真是奇妙啊。
如我遠觀所見，水梨神社建在群山環繞之中。與新年參拜時去的荒楠神社規模不同，水梨神社不僅鳥居很小，石階也很狹窄，社殿與其說曆史悠久，不如說隻是老舊而已。雖說本就不應該拿它跟觀光勝地荒楠神社相提並論，不過這裏也算是盡力了。神社前麵貼著行事預定表，另外還立了一個大字寫有『活人偶遊行從十一點半開始』的招牌。
「社務所」這地方我在今年之前還從未踏足，沒想到光是今年就進了兩次。畢竟是第二次，所以我膽子也不覺壯了起來。當然荒楠神社的社務所與水梨神社的社務所毫無關係，但總感覺既然在大阪都進過牛肉飯館，到了名古屋自然也能進。這就是所謂的「張三的仇報在李四身上」嗎，還是說不一樣呢？總之，就算混跡於身著號衣的年長人士中，我也的確能安之若素，不再畏畏縮縮的了。
雖然不比荒楠神社那個大廳，但眼下這房間也能有二十畳大。我找到其中像是負責人的中年男子詢問道：
「請問我都該做點什麽？」
遊行從十一點半開始，而集合時間是九點半。雖然我按時到了，但卻無所事事。那個酒糟鼻男子一臉懷疑地打量著我，粗魯地問道：
「……你是？」
「我叫折木，被人叫來撐傘的。」
「沒聽過你這名字呢。」
「那個，我不是這裏的人。」
「唔……」
他直勾勾地盯著我看。難道千反田沒打過招唿？大冷天的趕過來居然是這種待遇，就算是我也有點不高興了。
「您沒從千反田那裏聽說嗎？撐傘人受傷了，所以讓我來代工。」
話音剛落，男人的態度一下子就改變了。是因為我證明了自己的身份嗎？
「啊啊！你是替羽澤的啊。這件事我倒是聽說了。怎麽來這麽早啊？男孩子換裝很快的，晚點來也無所謂啦。」
……要是早知道晚點也無所謂的話，我肯定會傾盡全力慢慢來的。男人把因出師不利而無精打采的我領到煤油爐前：
「啊，準備工作就在這個房間做，所以輪到自己前你就待在這裏暖暖身子吧。」
「哦……」
這可是求之不得。既然得到了許可，我就披上白色風衣，坐到煤油爐前麵化為了雕像。這可是我最擅長的事情之一。不過所謂「男孩子可以晚點再換衣服」，意思是千反田從九點半就開始穿著打扮了嗎。
除我之外的人都各有各的事做，而且還全都很急迫的樣子。房間內基本會有四、五個人守候著，時而有身著號衣的男人急匆匆地跑進來，大聲地交談上兩三句後，人員就會有出有進。比如像這樣——
「喂，誰負責酒來著？」
「酒的話交給中竹先生了。我說，午飯怎麽搞的？」
「已經讓女人們去準備了，我現在去確認一下。」
抑或——
「花井先生！電話，報社打來的！」
「報社？不是nhk？」
「他說是報社。」
等等。從這一連串對話中，我知道了剛才那個酒糟鼻男子叫做花井。
在吵鬧的和式房間中，我專心致誌地進行著向體內汲取熱能的工作。偶爾會有人向我投與驚訝的視線，好奇「這人誰啊，也不幫把手到底在幹嘛啊」，不過隻要我不跟他們對視就沒什麽好害怕的。
……一般而言，我選擇節能主義並沒有什麽緣由。不過眼下坐在煤油爐前紋絲不動，我可是有相當正當的理由：
其一，我並不了解這個村落的情況。從人際關係到祭典的步驟，我什麽都不知道。明明沒人讓我幫忙還自告奮勇，反而會給人添麻煩吧。
其二，暖爐前很暖和。
大概是因為我蹲下來就沒啥存在感了吧，大部分人都直接忽略了我。如果我一直被忽略到遊行開始怎麽辦呢——我正煩惱著，剛才那個叫花井的男人站到了我麵前。他語速很快地說道：
「你是給千反田家的女兒撐傘的對吧。」
「我是這麽聽說的。」
「這樣啊，那我先跟你說一聲好了。園家現在正在服喪中，所以遊行路線改了。」
「啊，請節哀。」
聽我說完，花井也沒嚴肅一點，隻是微微點了點頭：
「別在意，走得很安詳。不過，遊行路線你已經聽說了嗎？」
「沒有。」
「那你跟著前麵的人走就行了，會抄近路節約個幾分鍾。」
花井好像言盡於此，立刻就邁步離開了。反正隻要跟著千反田就好，路線改不改與我又有何幹呢。要是沒問，我就可以在不知園家不幸的情況下直接通過了。那位老人好像是得享天年才去世的，請讓我對他或者她默哀。
吵鬧不休的準備工作永無止境。
「鞋的總數對不上！女用草屐怎麽迴事？」
「缺一雙還是兩雙？」
「缺一雙。」
「那就去跟千反田小姐說，讓她自己帶一雙過來。」
我也得穿上草鞋吧？也需要穿兩指襪吧？我現在穿的是能徹底隔絕腳邊寒氣的普通襪子，沒問題嗎？
……不好，被慌慌張張的氣氛影響，連我都沉不住氣了。沒問題的，我已經向千反田確認過，應該不用我準備什麽才對。
可現在看來，他們彼此的配合也不是天衣無縫。不安啊。
隨著時間的流逝，衝進房間的人表情也愈發緊張起來。一位滿頭白發的纖瘦老人剛踏進房間，就用不知從那兒發出來的巨大聲音喊道：
「中竹！你說說，酒到底怎麽了！」
房間角落的人堆裏，一個男性慢吞吞地站了起來。他長得很敦實，看上去遲鈍但孔武有力。
「我已經訂了。中午的時候會送到。」
「預計是中午幾點？」
「一點吧。」
「混蛋！」
一聲大吼，讓處於房間對角的我都嚇得抖了一下。
「遊行隊伍十二點半迴來，一點送到哪來得及！我不是說過萬事都要留有餘地嗎？給我去把時間提前！」
負責酒的那個人雖然仍然不太情願，但還是迴答了一句「我立刻去」就出去了。白發老人再次目光銳利地掃視了房間一圈，我一不小心和他對上了視線。他「哦」地低吟一聲，板著臉大步向我走了過來。老人精神矍鑠，微微躬身對我說道：
「你就是千反田找來的人嗎？」
他幹嘛拿出這麽大魄力啊？雖然很想說「不，您認錯人了」，但畢竟不行：
「是的。」
我隻能這麽迴答。而我之前半蹲半坐的隨意姿勢，也在不知不覺中變成了正坐。
接著老人低頭致歉道：
「讓您特意從遠方趕來，萬分抱歉。此次我們人手實在不足，竟給外人添了麻煩，真是不好意思。今天就萬事拜托了。」
我條件反射般地脫掉風衣，站起身來：
「我這邊才是不好意思，身為外人還摻合進來。我盡量不會妨礙你們。畢竟沒有經驗，若有什麽不周之處，還請盡管指出來。」
老人抬起頭，眯起雙眼：
「看起來穩妥可靠。」
……有生以來我還是頭一次收到這種評價。
出場前好好休息就可以——說罷，老人就鞠了個躬離開了房間。總覺得這麽一來，我就像拿到了免死金牌一樣可以悠閑待著了。
不過事情不會總是稱心如意。
隻聽進進出出的男人們這麽聊道：
「長久橋那邊沒事吧。」
說這話的是酒糟鼻花井。答話的是那些穿著號衣的健壯男人中的一個瘦高個兒：
「我已經拜托村井老師了。」
「事情轉到村井手上了啊。」
花井的語尾中混雜了一絲苦澀。高個子男人也察覺到了這一點：
「不好辦嗎？」
「沒什麽，那就這樣吧。那麽，已經讓他們停止施工了吧？」
「他說交給他來辦。說是就算會拖延工期，至少活偶祭當天會暫停施工。」
我身為一個局外人，當然可以默認他們會搞定一切。為什麽我沒這麽做呢？我自己也不太清楚。總之，我背對著暖爐冷不防地說了一句：
「長久橋的話，施工已經開始了。」
不想這句話卻招來了巨大的反響。不光花井和與他說話的男人，白發老人、因酒水籌備遭老人嗬斥的男人和房間裏其他的所有人，也都一齊望向了我。
連我都能看出來，事情好像大條了。花井一下子瞪大了眼——
「什麽？！」
他驚訝萬分地說。接著他又向高個子男人吼道：
「阿重！你不是確認了嗎？！」
叫阿重的男人語無倫次起來：
「我催了村井老師好幾次的。但他都說包在他身上了，我也不好直接跟建築隊聯係嘛。」
「我問你。」
花井轉向我問：
「這個消息屬實嗎？」
你這叫我如何迴答啊。
「我來的時候已經立起了『禁止通行』的牌子。我拜托現場施工人員，他們才讓我過來的。」
「隻是立起了警告牌嗎？」
「對……不過他們說等另外一輛卡車到達就開始施工，屆時就無法通行了。」
吵吵嚷嚷的房間瞬間歸為平靜，讓人感覺毛骨悚然。大概是從廚房那邊吧，一陣高亢的說話聲傳了過來。
白發老人說道：
「阿園，不好意思，你開輕卡去確認一下。古本去找村井……算了，去給中川施工隊打電話。」
看來高個子男人是叫古本重什麽，至於具體是「重流」還是「重次郎」，我就不得而知了。聽了這個安排，花井點點頭說道：
「嗯，那就拜托了。」
不知道為什麽，他向我瞪了過來。如果長久橋可以安全通行的話，我會不會被施以私刑啊？
……不過我的擔心隻是虛驚一場。
過了十分鍾左右，那位姓園、胖得幾乎要撐破號衣的男人氣喘籲籲地跑了迴來。隻聽他大聲報告道：
「是真的！施工已經開始了。」
我想明白這點為什麽重要了。也就是說，遊行路線會經過長久橋吧。
花井毫不留情地大吼道：
「阿重！看你幹的好事！」
穀本重仍是不服。雖然畏於花井的淫威，但他仍然清楚地辯解道：
「不，事情太奇怪了。中川施工隊的確收到了村井老師的聯絡，讓他們在祭典當天停工。」
「那……」
「不過他們說，前天又收到聯絡讓他們照常施工。」
阿園幫直冒汗的穀本解圍道：
「阿重說得沒錯。我剛才見到中川施工隊的人，他們的確是這麽說的。」
怎麽會這樣啊——有人嘟囔道。
房間內氣氛變得異常嚴肅，讓我如坐針氈。我是不是也該皺皺眉頭啊？無奈我根本沒傷腦筋，所以一點都擠不出傷腦筋的表情來。還是靜靜看著事態發展吧。
這次，具有實際意義的決斷仍是由白發老人提出的：
「別管施工隊那邊了，應該是什麽地方搞錯了吧。現在最要緊的是路線該怎麽辦。」
門框的橫木上掛著冰冷的圓形時鍾，時間是十點半不到。
原本的路線相當簡單。
順著神社前的道路走，沿著小河順流而下。過了長久橋後改變方向，逆流而上。在神社門口有一座橋叫茅橋，過了茅橋迴到神社。就這麽簡單。
不過現在長久橋不能走。
由於這一緊急事態，原來散在各處工作的男人們也都迴到了屋裏。寬敞的休息室頃刻間化為了狹窄的會議室。因為不好再在暖爐前麵發呆了，我便脫掉風衣，默默端坐到了房間的角落裏。其實他們要談的事情與我這個外人毫無關係，所以我非常想走掉，但無意中錯過了離席的機會。
有誰先說話了：
「不能讓施工停一下嗎？隊列有五分鍾就能走過去了。」
要是可以做到的話就省事了。花井搖搖頭說道：
「遊行隊伍的確要不了多長時間，但記者們也會過來。而且要是禁止通行的橋上出了什麽事故，施工隊就要承擔責任。既然他們已經開始施工，咱們就別為難他們了。之前讓人去溝通，為的就是避免今天這種局麵……」
說著，花井瞟了一眼旁邊。位在視線前方的自然是穀本。
「沒辦法了，要不走到長久橋然後就返迴吧？」
花井摸著下巴說道。話音一落，抱怨聲接踵而至——
「哪有這麽幹的！」
「原路返迴嗎？」
「西邊可能無所謂，但東邊怎麽辦？活偶就不去了嗎！」
我對現狀有了個大致的把握。祭典應該是小河東西兩岸共同舉辦的。遊行隻去一邊的話，另一邊的人就會生氣。
聽到反對意見，花井提出了下一個方案：
「那就先走到長久橋，然後返迴，再渡過茅橋巡迴東邊，走到長久橋再次返迴。」
去了又迴，迴了又去嗎？雖然也是個辦法……
這次站出來反對的隻有一個人。那人剛才並不在房間內——
「那就得花兩倍的時間了，遊行距離也會翻倍吧。」
「那也沒辦法。」
「光說沒辦法怎麽行？之後的預定行程全都會走樣。電視台也要來，那種馬馬虎虎的做法絕對不行。」
另一個人從旁插嘴道：
「而且扮活偶可是個重體力活，要走兩倍距離太辛苦了。」
相當有道理的意見。雖然不知道傘到底有多重，但我可不想走兩倍的距離。
花井落了個裏外不是人的尷尬境地，這下子不僅鼻頭紅，連整個臉都漲紅了：
「再怎麽說，反正事情已經這樣了。還有沒有其他方案？」
「還可以走遠路橋。」
一個年輕男人說道。
「渡過遠路橋再迴茅橋的話，就花不了兩倍的工夫了。」
從話語中可以聽出，施工中的長久橋下遊應該還有一座橋。我就是沿著河邊過來的，有橋嗎？唔，應該有吧，隻是我沒太注意所以沒有印象而已。
不過這個提案一出，花井就一臉微妙地陷入了沉默。不止花井，整個房間的氣氛都尷尬起來。
離遊行開始已經沒有多少時間了，打開局麵的到底會是誰呢？！
局麵暫且不說，沉默倒是立刻就被打破了——拉門冷不防被拉開，一個胖胖的中年婦女有些驚訝地問道：
「那個……抱歉打擾你們了。這裏有一位名叫折木的先生嗎？」
「啊，是我。」
我支起腿站了起來。
「我就是折木。」
那女人看著我，越發擺出一副不可思議的表情。總感覺她腦中對我的觀感肯定很失禮。
「有什麽事嗎？」
「是的……千反田家的女兒叫你，好像是要你過去。」
千反田？
大概是在等闖入者離開吧，誰都緊閉嘴巴，房間內的氣氛越發沉重起來。我匆匆忙忙地離開了房間。雖然不知道有什麽事，不過能把我從這房間中叫出去，實在是太感謝千反田了。
3
然而我並不被允許和千反田見麵。
我來到另一個房間裏，房間麵積和男人們所處的休息室基本相同。不知道是不是煤油爐的數量較多，這邊比那邊要暖和一些。屋內用厚厚的窗簾布拉了一個帷帳。至於白色帳子對麵有幾個人、分別是誰，我這裏完全看不到。估計也不會有人讓我看吧。除了燈油味之外，房間裏還彌漫著一股脂粉的氣息。
這時，帷帳對麵傳來了沉著冷靜的聲音：
「是折木同學吧。」
是千反田的聲音……吧，應該不是別人。
不過一瞬間我又迷惑了。雖然千反田經常用沉穩的語調說話，類似語氣我也聽到過，但與從前相較，帷帳對麵傳來聲音聽起來更加幹淨冰冷……感覺非常鄭重其事。
「非常抱歉以這種形式相見，因為這邊正在更衣。」
雖說我的確考慮過這道帷帳的存在意義，真就被我猜中了嗎……這裏是女性更衣室。我含含糊糊地哼了幾聲作為迴應。比起現下的尷尬程度來，剛才那間嚴肅的會議室簡直輕鬆到可以倒頭午睡。我把披在肩上的風衣折疊起來放在一旁。
「叫你過來不是為了別的，好像出什麽麻煩了吧。」
「……沒錯。」
「很嚴重嗎？」
「好像是。」
「這樣啊。」
那聲音停頓了片刻。對麵隻有千反田嗎？應該不會吧。扮成活偶遊行的並不隻有千反田一人。雖然不知道都要穿些什麽，但即使是普通的雛人偶打扮，光憑一個人也穿不了。我保持著沉默，終於聲音再次傳來：
「那麽，請告訴我發生了什麽事。已經沒有多長時間了。」
說得沒錯。十一點半出發的話，我也差不多得去換衣服了。我明白事態緊急，也理解千反田想要了解事態的心情。不是叫其他人而是找我，想必是因為年齡相仿比較好說話吧。
不過……
互相看不到麵容的交談，其實就跟打電話差不多。雖是這麽想，但我總覺得舌頭不太聽使喚。大概是因為突然從寒冷的地方進到了溫暖的地方吧。
沒問題，還沒到說不出話的程度。我舔了舔嘴唇，開始述說道：
「那座長久橋……」
施工已經開始了。
本來已經請人叫停了施工。
然而施工隊好像收到了可以繼續施工的聯絡。
結果長久橋就無法通行了，現在正在嚴肅討論怎麽變更路線。
我以簡明扼要而又不會太過匆忙的方式，把整個事態陳述了一遍。
帷帳對麵一片寂靜，連聲咳嗽都聽不到。稍微答應一聲也好啊。不，說不定千反田其實答應過，隻是聲音被厚厚的帷帳擋住，我沒聽到而已。也不知道她是怎麽聽的。端坐著一邊梳頭一邊聽？總不會是倒立著聽吧……說到底，她到底聽了沒有啊？
我突然不安起來，於是停下講述試著問了問：
「雖然有提議改走遠路橋……你在聽嗎？」
立刻就有了迴答：
「我在聽。」
說這聲音冷淡，感覺不太貼切。大概是一種我未曾體驗過的疏離感吧……不覺之間，千反田被我想象成了單手持扇遮住嘴角的形象。感覺她是在單手扶著椅把，忍著嗬欠聽我說話。我輕歎一聲，為她講完男人們的尷尬氣氛後，便結束了述說。
我閉上嘴之後，房間裏隻剩下了煤油燈火的劈啪聲。
……不。
仔細聆聽的話，還是能聽到其他聲音的。像是壓得很低的窸窣聲，人與人之間的交談聲等等。是千反田在說話嗎？還是千反田周圍那些未曾對我說過話的人呢？
總之，那邊先下了一個評價：
「你總結得相當不錯。」
多謝。
不過接下來的話和之前有點不一樣。感覺她好像深吸了一口氣，聲音也大聲了點：
「村井先生是神山市議會議員。如果由他出麵交涉，中川施工隊應該很難拒絕。也就是說，那通告訴施工隊『今天可以施工』的電話應該確實存在。」
這些話中混雜著一種熟悉的成份——那是藏在她清澈眼瞳深處的火種；是我對千反田最直接的聯想；是去年四月初會以來，波及我、裏誌和伊原無數次的東西——好奇心。
也就是說，千反田手上並沒拿著扇子。因為好奇做這種事的是誰、為了什麽，說不定她都湊到帷帳旁邊來了。別說打哈欠了，那雙大眼睛現在肯定精神得難以言喻。這就是千反田。
「為什麽要做那種事呢……」
帷帳對麵，千反田又好奇了。
不過也就僅此而已。
這股熱情才剛剛露出點苗頭，就立刻如同未曾存在一般被無視了。
千反田並沒對端坐在榻榻米上的我說出「我很好奇」這句話。她是這麽說的：
「不過我終於安心了。看樣子不是什麽大事。」
同時冒出兩個疑問的我，一時間不禁語塞起來。一個問題是「就這麽點感想？」當然，這個疑問現在沒必要提出來。於是我清咳一聲，問出了另一個問題：
「是嗎？但那邊的人好像挺頭疼的。」
「或許如此，但那並不是因為問題沒法解決。簡單來說，我們猶豫的是『是不是要為了祭神儀式而進入長久橋下遊地區』。」
授課一般的語氣。受此影響，明明沒什麽興趣的我都差點說出了「請再說詳細點」這句話。
她稍微停頓了片刻，像是在思考。
「折木同學，可以請你給那邊的大家帶個話嗎？」
「嗯，可以。」
「……那你就這麽說——」
以此起頭，千反田的聲音一下帶上了堅決的味道：
「對方的宮司由我來打招唿，氏族代表那邊我會拜托父親聯係。」
一瞬間，我還以為千反田又犯了老毛病，話又隻說了一半。千反田在拜托別人時總是會略過說明。不過隻要提醒一下，她就會好好地進行補充解釋。
然而這次不同，就算我再三確認「光這句就夠了嗎」，厚厚的帷帳後麵也隻會傳來一個冰冷機械的迴答：
「說了這句，他們就會明白的。」
於是我也就隻傳達了那句話。
我返迴到男人聚集的房間，一邊耐著寒冷一邊向他們傳著話。話還沒說完，我就發現花井明顯鬆了口氣。
「嗯，那就交給他們吧……好了，大家，繞到遠路橋走。」
看來還沒等我摸著頭腦，遊行就決定要改道遠路橋了。
接下來是一連串風急火燎般的行動，根本沒工夫提問——遊行開始前，已經沒時間可供耽誤了。
4
如果說千反田從九點半就開始換裝，那我換的就相對匆忙得多。
外麵已經是春光燦爛。我脫掉毛衣，風衣當然就更不用說了。往裏衣外麵套上黑色和服外褂後，我穿上褲裙。雖然袖子長短挺合適的，但下擺完全不夠長，三分之一的小腿都露在外麵。
「這衣服大小不合適啊。」
我對協助換裝的人的說道。叫我來的時候說是身材差不多，這明明就完全不合身嘛。然而那個不知道有沒有二十歲的男人笑著迴應說：
「就是這樣的哦。」
「就是這樣的嗎？」
腳下簡直凍死了。我想起了正月那時的事。看樣子，隻要「千反田」和「和服」兩條並備，「寒冷」就會自然而然地跟在後麵。
「這個長短剛剛好。要是裙擺再長點，我就得被抓去撐傘了。」
男人說道。的確，他的身高比我要高。頭發染成了淺茶色的他，看起來是個相當瀟灑的大哥。不過既然有年輕人，幹嘛還要非叫我來啊。想著自己馬上就要出場，我無端地開始緊張起來，一不小心就抱怨出口道：
「裙擺這麽點兒問題，改一下不就好了。」
男人把黑色布襪遞給我，聳了聳肩：
「這遊行難得一見，我可是專程趕迴老家的。要是我也參與的話，不就看不到了？」
的確，我應該隻能看到千反田的後背吧。
雖然服裝無所謂，但要讓我穿別人的舊襪子，我還是會有些抵觸。不過事已至此也不可能再抗議了，我把心一橫，將襪子穿了上來。
這麽一來，我就一身黑了。雖然小腿露在外麵實在不太像樣。
「好，接下來穿上這個。」
男人遞來了一套形如連身衣的白色衣物。
「套在外麵，然後在腰上打個結。」
我如他所言，用腰帶打了個蝴蝶結。
這身衣服裙擺部分很有彈性，繃得比較緊。袖子比較寬大，裏麵的黑衣也露了出來。側麵從腰開叉到膝蓋附近，能看到褲裙的皺褶。前麵算是比較規矩吧，衣襟裹得嚴嚴實實，隻有脖子附近露出黑色衣領，和外麵的白衣形成了對比。
原來如此，果然是「人靠衣裝馬靠鞍」啊。這麽一看，我也像是祭典的相關人員了。
「然後戴上這個就搞定了。」
說著，男性遞來了一頂黑色帽子。這帽子形如一個兩側被壓扁的圓筒，應該是平安烏帽的一種吧（譯注：平安烏帽，日本平安時代流傳下來的一種黑色禮帽，近代亦用於日本成年男性的禮服中）。
總有種不祥的預感。之前的打扮還過得去，要是戴上這頂帽子的話……
我試著將其戴上。
然後到鏡子跟前看了看全身像。男人仔細端詳了片刻，小聲說道：
「……不搭啊。」
我也這麽覺得。
不管折木奉太郎跟和服搭是不搭，祭典已經開始了。
雖然橋的問題好像解決了，但開始時間還是沒趕上。我被告知出發時間推遲了十五分鍾。
我得先從後門出去。活偶們應該是先出社務所大門，然後到拜殿前集合。此時還沒我什麽事。我隻要在活偶湊齊、開始站隊的時候若無其事地混進去，然後站到千反田身後就行了。
好，程序萬無一失。
我忍著陌生布襪的不適感沿走廊走向後門，然後穿上了事先預備的草鞋。本來我得穿著它走一個小時左右的路，可因為路線變更，步行距離又變長了一些。我在門廳中來迴走了走，鞋子並不擠腳。雖然依舊說不上舒服，但還算能穿。
走出社務所，隻見那個快把號衣撐破的男人——好像是叫園來著——正在拿著傘等我。傘麵是紅紫色的，把我想象中要大很多。這把傘比西洋傘打得更開，幾乎成了一個t字形，這也讓它看起來更大了。阿園鼓勵畏畏縮縮的我說道：
「哎呀，活偶祭不用這麽緊張啦。放鬆放鬆。」
「也就是說，還有其他的祭典活動？」
「是啊。春祭是分開辦的呢。」
原來如此，真是辛苦啊……想著，我接過了傘。這把傘雖然看著很大，重量卻並不誇張，隻比一般的傘重上一點。因為可以雙手持傘，一個小時還是很輕鬆的。
唿——我做一個深唿吸。阿園問道：
「緊張嗎？」
……有一點吧。
活偶集合了。
首先是天皇。不同於我的，天皇的帽子上裝飾著長長的帽尾。天皇活偶一襲黑衣，隻有鞋子露出了一點白色。要說是貴族裝束倒也可以，總之就是雛人偶中天皇人偶的打扮。話說迴來，黑色不等於漆黑一片，布料與布料之間有著微妙的色差。雖說我在遠處看不很詳細，但條紋狀的紋樣還是很顯眼的。扮作天皇的是一個氣質高貴，貌若潘安的美男子——
才怪。我不禁懷疑自己的眼睛來。那人並不是男子，活人偶全體都是女性。隻是，那位天皇是我的一個熟麵孔。銳利的目光，尖尖的下巴。僅僅束起頭發是瞞不過我的眼睛的——她是神山高中二年級學生，入須冬實！
因為文化祭的諸般事宜，我和入須算是有些緣分。那時我幫了她的忙，也請她幫了忙。雖說對她算不上了解，但我至少知道入須家並不在這附近。她也像我一樣是從外部被召來的嗎？入須坦蕩地看著前方，沒有絲毫羞怯。她的視線一動不動，所以並沒注意到我。
接下來是皇後。
拜殿之前的神社院內人潮洶湧，到底是從哪兒冒出了這麽多人啊。難道神山市外也有遊客來看嗎？看來這個活偶祭的觀光價值已經超出了我的想象。原來如此，也難怪千反田會感覺「挺有名的」。
院內人聲鼎沸，照相機也架設了不少。要不是這會兒春光明媚，閃光燈想必會閃個不停吧。
雛人偶中天皇穿的是黑色貴族服飾，所以入須也身著純黑的貴族服飾。那麽，皇後穿的是什麽樣子呢？
千反田身穿十二單走了出來（譯注：十二單，日本女性傳統服飾中最正式的一種，一般由5～12件衣服組合而成，顏色花紋有特定的複雜搭配）。
那身十二單最外層是橙色，裏麵一層是粉紅，然後是淡青、文雅沉穩的黃色、白色，花紋是車輪。千反田交握的柔荑中握著一把係有五色細繩扇子。化妝後的她雙目微垂，靜靜走入了神社院內。僅僅幾步，我就看出千反田走路的姿勢相當專業。
啊啊，我不由得想——
這可不妙啊。這身衣服實在是不妙。糟了。或許，我無論如何都不該到這來的。
總之，說到底，要說是怎麽迴事的話——
就是……
折木奉太郎一向自負對於語言還算精通。
另一方麵，雖然達不到「理論派」的高度，但我也覺得自己整理思路還算比較有條理。
不過在這一天，在神山市水梨神社院內，在春季一日的上午十一點四十五分左右，在看到身著十二單現身的千反田時——
我卻說不清，自己為什麽會覺得「糟了」。
就算絞盡腦汁，我還是無法解釋。多餘之事不做，必要之事從簡——我的節能主義信條遭到了致命的威脅。雖然有這種預感，我卻說不出來到底是為什麽。
我的腦中，完全被「這下完了」、「這可不妙」的思緒填滿了。
千反田的十二單上掛著一條長長的肩巾。為了防止擦地，跟在後麵兩位和服女性各自抬起了肩巾一頭。裙裾並未拖地，估計是為了方便出門專門裁減的吧。烏黑秀發長長地垂在背後，被金色和紙紮成了一束。陌生人大概會以為這個穿十二單的女孩頭發很長。不過我知道，千反田的頭發並沒有那麽長。她戴著假發。
後麵，左右大臣和三女官應該也走了出來。不過很遺憾，我並沒有注意她們。
迴過神來，我已經給千反田打上紫紅色的傘，不聲不響地走進了隊列。隊伍中依次是入須、千反田、手持千反田肩巾的兩位女性，然後是我。
我一邊慢慢挪著步子，一邊暗想：那肩巾真礙事啊……都看不到千反田了。
不僅觀光客很多，記者好像也來了不少。我注意到一個氣派三腳架上的大型鏡頭轉向了這邊。又走了幾步後，連電視台攝像機都等在前麵了。我曾經想，「如果哪天有機會上電視的話，一定會很緊張吧」。不過實際麵對攝像機時，我卻沒什麽感覺，甚至基本都沒怎麽在意。
原因顯而易見：我隻是個附屬品，並非主角。
遊行隊伍比我想的要長。身著整齊服飾的男性們一邊吹著橫笛一邊跟在後麵。雖然我並沒親眼看見，不過從時不時傳來的咚咚聲裏可以猜到，隊伍中想必還有敲太鼓的吧。
隊列沿著我騎車走過的河邊小道，一步步走向下遊。早上我穿著風衣都嫌太冷，但現在和煦的陽光卻很是宜人。身邊的河流雖然不大，但河麵上依舊有清風掠過。四月的風果然還很冰冷，但這種冷冽並不令人難受。
窄道左右站著成排的觀光客。有生以來，我還從未被如此人群注視過。不過說到底，為皇後雛人偶打傘的男生，本來也就沒幾個人見過吧。現在，我隻要一心看著前方就好了。
隊列早已路過了造成麻煩的長久橋。不覺之間，我們又渡過了遠路橋。因為隊列轉過來朝向了上遊，我注意到——
視界中混入了粉紅色。我一下子抬起頭來。
現在，千反田走到了那棵淩寒獨開的櫻花樹下。樹上花開隻有五成，但朵朵都是傲然綻放。靜候進一步盛開櫻樹下麵，一襲十二單的千反田緩緩前行。溫暖柔和的陽光、恰巧建在此處的古舊瓦屋、田裏的殘雪、冰雪消融的清澈河流、潺潺的水聲……瞬間我甚至覺得，一切醜惡都從這裏消失了。
然而長發如瀑、肩巾被人抬著的千反田，我卻隻能看到背影。
千反田時常抱有的「好奇心」，以前於我並沒有什麽親近感。然而此刻，我卻似乎理解了她的心情。我現在很想看千反田的表情。此時此刻，如果能正麵欣賞化妝後垂著雙目的千反田，那該是多麽的……
「奉太郎。」
聽到這聲招唿，我一下迴過神來。
定睛一看，隻見裏誌身在觀眾群中，旁邊還站著伊原。
我麵無表情地默默把視線轉迴了前方。
5
酒水最後好像還是來晚了。不過因為路線變更造成的時間差，就結果而言倒還算及時。隊列迴到神社後，等在前方的是熱乎乎的食物以及溫好的酒水。雖然發生了很多事，但祭典總算是平安結束，之後就隻剩類似後夜祭的續攤了。整頓午飯氣氛和樂，飯桌上充滿了歡聲笑語。
千反田等活偶們則顧不上吃飯，她們一迴來就進到拜殿裏，好像要舉行除穢儀式。
雛人偶原本就是替人類承受汙穢的道具，所以每次積蓄的穢物必須趕快祛除。雖然我不知道水梨神社的活偶祭起源於何時，不過由人類承擔人偶的職務，就祭祀來看是相當怪異的。如果將其考慮成咒術的一種，甚至會讓人覺得很危險。因此，活偶們刻不容緩地直接去除穢，也不能說毫無意義。
告訴我這些的，正是那位「遍知天下無用事」的福部裏誌……才怪。告訴我這些的是伊原。穿迴便服裹著風衣的我，和伊原、裏誌兩人在神社院角吃起了醬油團子。話說迴來，我完全不知道伊原對咒術這麽了解。
裏誌告訴我的是另一件事。
「奉太郎，簡直就是奇跡啊！」
他說。
「你是指自己趕上祭典的事？」
「啊，也對，那也是個奇跡。沒想到祭典竟然整個推遲了。」
據說他補習一結束就全速騎車飆過來，正好趕上了祭典後半、隊伍渡過遠路橋。隻見裏誌把手伸進麻布手提袋中，取出一次性相機來：
「雖然對這相機不是很滿意，不過總比沒有好。我為了以防萬一帶上它，沒想到真就派上用場了。趕上那種場景實在是萬幸，要真沒拍到的話，我肯定腸子都得悔青了。」
「拍到了？」
「包括櫻花，全都拍進去了。」
看我陷入沉默，裏誌露出一個壞笑說：
「就憑奉太郎你，想必是說不出『也幫我洗一張作紀念』這種話的吧。不過不用擔心，你不說我也會給的。」
「但是說真的，你在裏麵完全不搭調。」
伊原補充了一句多餘的話。
直到最後，我和千反田都沒能在水梨神社碰上麵。不知不覺間祭神儀式已經結束，隨著遊客紛紛散去，裏誌他們也不好再作停留了。「那你幫我們跟千反田同學問聲好。」留下這句話後，二人便揚長而去。
我不知道自己這個「相關人員」應該當到什麽時候。吃過午飯後，我又積極地參與了收拾碗盤的工作。雖說有事的男人都全都早早離開了，但席間還剩著十個左右的人依舊在吃吃喝喝。
和千反田見上麵，已經是夕陽西照之後的事了。受邀去到千反田家的我，在走廊中遇見了她。
本來我一直在客廳乖乖呆著，後來因為出門上廁所，迴來時剛好和她打了個照麵。
「啊，折木同學。我正想去跟你打個招唿呢。」
已經卸了妝的千反田微笑著說道。這次是學校裏那位平常的千反田。雖然沒有直勾勾地盯著她看，但我心中有了一種恍然大悟的感覺。我果然還是更熟悉這樣的她。千反田已經脫下那身十二單，換上了帶領襯衫和素色短裙。不過這身裝扮說這是家居服依舊有點正式，估計一會兒還要去見人吧。
就在我觀察她的時候，千反田突然不滿地鼓起了臉頰。
「怎、怎麽了？」
隻見她長舒一口氣，然後氣勢十足地叫道：
「折木同學！」
「…………」
「今天真是太難熬了，我一直一直都在忍耐。唯有今天，連我自己都佩服起自己來了！」
「哦，你說活偶啊。」
然而我錯了。千反田搖搖頭，向我逼近了一步。光鑒照人的走廊地板發出咯吱的一聲。
「我忍的並不是那個。所謂『忍耐』當然是指……」
千反田將雙手握在胸前，傾吐出心中的想法說：
「給中川施工隊打電話的到底是誰，為了什麽？我一直都在好奇這件事！」
……那個啊。
「在那間屋子的時候，我就覺得折木同學肯定知道。可那時我又沒法問你。一想到這裏，我甚至覺得折木同學就在帷帳對麵向我吐舌頭做鬼臉。」
「我可沒吐舌頭。」
「那你吐什麽了？」
這可真是個預料之外的問題。
「我想了很多。如果長久橋不能通行的話，誰會得到利益呢？可是今天我有要職在身，既不能一直考慮這件事，又不能詢問其他人……」
雖然她的表情沒有什麽變化，語氣中卻帶著一絲不甘。走廊上沒有帷帳，所以象征著千反田好奇心的巨大眼瞳也湊到了至近的距離。
「折木同學。你一直待在社務所，發現什麽蛛絲馬跡了嗎？」
雖然我很想說「沒有」——
但實際上確實是有的。要在平常，我肯定不會去留心一座橋如何如何。不過鑒於今天的種種特殊情況，我一直在考慮千反田是不是會好奇。也是因此，我對旁人對話聽得也比較仔細。
在那個房間裏，千反田並沒有說「我很好奇」，所以我還以為這事已經過去了。沒想到她會留到傍晚在家裏問我。
我後退半步，答道：
「的確……今天見到了好多人。老實說，大多數我連名字都不知道。」
「我應該全部都認識。」
「你沒覺得誰可疑嗎？」
我試著反問道。因為驚訝，千反田那燃著好奇光芒的眼睛瞪得更大了。
「咦？我嗎？」
她指著自己問道。說起來，最近好像經常能看到這個動作。千反田微微歪了歪頭思考了起來：
「……讓我想想。雖然沒有證據，但我確實覺得一個人比較可疑。」
「我也有一個懷疑的人，隻有他好像一開始就知道事態。」
千反田撲哧一笑：
「那要怎麽辦？寫下來然後一起亮給對方？」
說是這麽說，不過這裏既沒有紙也沒有筆。
不過千反田不會隨口亂提意見。她把手伸進短裙的口袋中，拿出了一支簽字筆。
「這裏有筆。」
「幹嘛帶著筆？」
「因為我剛才在寫信封。先別管這個了——」
「寫到哪兒啊？」
一瞬間千反田困惑地皺了皺眉，不過她很快就得出了結論：
「就寫在手上吧。」
……我是無所謂，不過你一會兒不還得參加宴會呢嗎？
拔下筆帽後，千反田毫不猶豫地在自己潔白的手上書寫起來。一寫完，她就迅速把筆轉遞給我：
「給，折木同學。」
沒辦法，我也隻好寫了起來。左手好癢啊，我花了老大的勁兒才忍住沒怪笑出來。不過因為花了老大的勁兒，可能表情反倒變得很奇怪了吧。
我們倆都握緊了拳頭。走廊上雨窗大開，說不定外麵能窺探進來。不，應該不用擔心。千反田家的庭院很廣，圍牆也很高。
「我說『預備，開』就打開哦。好，預備……開！」
千反田的左手上寫著『小成先生的兒子』。
我左手上寫的是『茶發』。
千反田來迴比了比兩隻手上的字，然後微微點點頭，很是滿足地說道：
「小成先生的兒子頭發就是茶色的。」
「開始我覺得那個阿園很奇怪。明明家裏還在服喪，他卻來給祭典幫忙。」
「啊，園先生啊……他家婆婆應該接近一百歲了。」
「不過這並不是絕對的疑點。如果村裏有兩家姓園的話，那就不成問題了。」
千反田點點頭：
「雖然有親戚關係，不過園家的確有兩個。同姓的家族相當多呢。」
「是吧。因為這個，阿園就可以排除了。接下來是負責準備酒水的中竹。他讓酒水一點鍾再到，結果被白發老爺爺罵了。因為橋路不通，遊行隊伍繞了遠路，就結果而言一點送到的酒水也算趕上了。
不過為了讓酒水趕上時間而叫人開始施工，想來未免太荒謬了。而且施工隊接到電話是在前天，所以把酒水這邊考慮成單純的安排失誤還更自然一些。」
「中竹先生……並不是個壞人哦？」
是我不會說話，你就諒解一下吧。
「然後還有中川施工隊、村井市議員和與之交涉的穀本。我在考慮這之間會不會有誰在說謊。施工隊會不會把工期放在第一位，不肯放過這一天呢？村井會不會對穀本打了包票，卻對中川施工隊說『表麵上這麽說，你們照舊施工就好』呢？
然而施工當時根本沒有開始，長久橋直到今早都還可以通行。也就是說，工期才剛剛開始。一般為了應對下雨等不能施工等情況，工期都會多給幾天。所以這一推論的疑點是：施工隊何苦要這麽著急趕工呢？而『市議員說謊』那條假設更是匪夷所思得沒邊兒。」
千反田撲哧輕笑一聲。我還以為自己哪兒說錯了，不想她卻說道：
「的確，要說村井先生會幹那種事，的確有點匪夷所思呢。」
是嗎，我又不認識市議會議員。
「大家好像都與此事沒有關係。唯有一人，唯有他是以『長久橋不能走』為前提行動的。」
「就是小成先生的兒子嗎？」
「我不知道他叫什麽就是了。」
老站著說話也很累，於是我們便坐到了套廊邊。夕陽很是晃眼。這麽一來，要是再有隻三毛貓、再有杯日本茶可就了不得了（譯注：套廊，日式建築外部的走廊。在日本文學作品中，三毛貓和日本茶都是經常和夕陽、套廊一起出現的物象）。
「那個男人說是為了看『難得一見的遊行』才『專程迴老家』的。不覺得很奇怪嗎？你從初中時代開始就每年扮演活偶對吧。也就是說祭典每年都會舉辦。一年一次雖然的確說不上頻繁，但既然每年都會舉辦，那『難得一見』這說法就很奇怪了。」
「……的確有點不對勁呢。」
千反田慎重地點了點頭。我瞟了一眼她的側臉，好像相當紅的樣子。估計是被夕陽染紅的吧。我把視線轉迴到空中，繼續說道：
「然而，今年的確出現了『難得一見的遊行』。」
「咦？」
千反田聞言一愣。
我想起了裏誌的一句話：「簡直就是奇跡啊」。
「河岸旁的櫻樹有一株不按時令地開花了，長久橋因為翻修而無法通行。雖然不知道小成現在在哪生活，但既然他的老家就在這裏，這種情報應該可以弄得到手。
如果遊行隊伍繞道遠路橋，那『活偶隊列從櫻花樹下通過』這個奇跡般的場景就會在今年出現。這便是值得『特意迴老家』來看的『難得一見的遊行』。」
「竟……」
千反田驚訝地捂了住嘴。
「竟然就為了這種事！」
她驚唿道。但「這種事」其實我也想過。
在我腦海中，石川五右衛門又蹦又跳。絕景啊、絕景啊。說什麽春景值千金實在是小氣、小氣（譯注：著名歌舞伎《樓門五三桐》中，石川五右衛門登上南禪寺山門時曾單手拿著煙管，一邊說著名台詞「絕景啊、絕景啊。說什麽春宵一刻值千金實在是小氣、小氣。讓我五右衛門來看值萬金、萬萬金……」一邊轉著圈）。
櫻花和扮成皇後的千反田。就算隻從背後看，這搭配都美得令我窒息。如此景色，確實有仔細欣賞的價值。換句話說，確實有為此搗鬼的價值。
不過我不會說出來。
我把頭撇向一邊，轉而對千反田問道：
「你為什麽會覺得是那家夥？」
聞言，千反田低下頭說道：
「那個，我最開始就說過沒有證據了吧？」
「說是說過。我又不會笑你。」
就算說到這份上，千反田還是猶豫了老半天才終於開口：
「我覺得，要說有誰能滿不在乎地損村井先生麵子的話，也就隻有小成先生的兒子了。」
原來如此。
不過這麽一說，福部裏誌也成重要嫌疑人了。
當然，我並不打算因為一句似是而非的發言而告發小成某某。如果想徹底查明真相，估計我還得留在這裏再做一番調查才行。
不過那又有什麽意義呢？雖然的確造成了妨礙，不過祭典已經平安結束。我們隻是互相給對方看手心自娛自樂而已。所幸千反田這就相當滿足了。
夕陽西下，空氣也漸漸冷冽起來。我剛想開口提議「天涼了，咱們進房間吧」，千反田便說道：
「折木同學。我在那個房間說了要聯絡宮司吧。」
我點點頭。千反田去聯絡宮司，千反田的父親去聯絡氏族代表。我僅僅傳達了這句話，由「長久橋禁止通行」引起的混亂就魔法般的結束了。
「雖然可能有點無聊，但請聽我說。」
換作裏誌倒是毫不稀奇，不過我還從沒聽過千反田用這種開場白。因此，我沒能說出「天涼了」這句話來。
黃昏之中，千反田的視線越過自家庭院，越過圍牆，聚焦在了環抱村落的山巒上。
「因為土地改良的關係，現在可能已經看不出來了，不過在很久以前，這一帶被一塊濕地分成了南北兩部分。據說，當時長久橋那邊正好是塊沼澤地，以北是我們村，以南是另一個村落。現在兩個村子已被合並，即是神山市陣出地區。」
我不明白她在說什麽，但還是靜靜地聽著。
「我們村有個水梨神社，而南方的村子也有個酒押神社。現在雖然不存在土地或是水源爭端，但神事仍是南北分開的。因此，祭神儀式上擅自過線就跟踏入別人家門一樣，雙方都會覺得很別扭。
由於這次事出無奈，酒押神社的供奉者們也會予以諒解。花井先生和其他幫工的男人們都明白這一點。但是，不經許可就擅自越境會成為矛盾的導火索，所以應該事先通知對方一聲。然而，具備這種溝通渠道的人並不多。
我說過『不是什麽大事』對吧。那是因為，隻要我說會和酒押神社聯絡，大家就能安下心來越過長久橋南行了。」
「……原來如此。」
我直率地佩服道。
「也難怪裏誌會稱你家為『名門』。」
不想千反田稍稍抬高了音調問道：
「是這樣嗎？」
「…………」
「這隻是個很小的世界吧？神山市北部，行政區名是陣出。我隻是對此處的北陣出和南陣出進行了協調而已。折木同學，我並不是認為這事不重要，但它也並非什麽大事。」
太陽已經落到山頭上了。周圍被火紅色籠罩，夜幕漸漸降臨。
「小成先生的兒子好像夢想成為攝影師。為了這個夢想，他正在大阪的專科學校進修。折木同學說他是想看罕見的景色，我表示認同。這樣一來，他在觀看之餘，應該也拍下照片來了吧。另一方麵，我高中畢業一定會進入大學。
……但與小成先生的兒子不同，我一定會迴到這裏。不論路途如何，我的終點一定會是這裏——神山市陣出。」
說到這裏，千反田對我露出一個微笑問：
「折木同學。文理分科你是怎麽選的？」
因為這話題太過突然，一時間我有些沒聽明白。意識到她是在指高一升高二的文理科選擇後，我迴答道：
「啊，我選了文科。」
「為什麽？」
「因為理科那四門我最喜歡化學，文科那四門我最喜歡日本史。然後相對於化學，我更喜歡日本史。」
千反田抱起雙手抵到嘴邊，笑道：
「相當合理呢。」
「您就放心吧。」
「……我選了理科。」
千反田的成績應該是年級前五名。雖然她本人並沒說過，成績排名也不會貼出來，但大致上可以猜得到。總之這家夥的話，可以選擇的升學方向也相當廣吧。
不過千反田所考慮的並不是這種事：
「我並不認為迴到這裏有多麽討厭或是悲哀。千反田家在北陣出具有一定領導地位，作為家中的女兒，我想盡一份心。為此，我在學校裏想了想自己該怎麽做。
一種方法是率先栽培商品價值高昂的作物，讓大家富起來。
另一種方法是以經營層麵的戰略眼光增加生產效率，讓大家擺脫貧困。
最終我還是選擇了前者，並因此選了理科。」
對於陷入沉默的我，千反田再次詢問道：
「你知道讓我下定決心最重要的理由是什麽嗎？」
「這個嘛……」
說著，我想到了一點：
「我隻是覺得，後麵那個方法不太適合你。」
千反田微微點了點頭：
「說得沒錯……直接原因是文化祭時，圍繞文集的那場騷動。給折木同學你添了不少麻煩後，我明白過來了：我大概並不適合經營公司。」
的確，我也這麽覺得。
千反田坐在套廊邊上，向空中攤開雙臂。天空已經基本沉入夜幕，幾顆星星也冒了出來。
「請看，折木同學。這裏就是我的歸處。如何？隻有水和土地，村民們也日漸衰老。就算山坡上整齊地種著樹木，但商品價值又如何呢？我並不認為這裏是最美的地方，也不認為這裏充滿了機遇。但是……」
千反田放下手，垂下頭，然後低聲說道：
「我想向折木同學介紹這裏。」
我心底一個埋藏已久的疑問，此時此刻終於得到了解答。
於是我打算這麽說：「你所放棄的『經營層麵的戰略眼光』，由我來修如何？」
不過到底是怎麽了呢。我明明想要這麽說，卻完全說不出口。
這種狀況還是頭一次發生。而這個嶄新的經驗，則是我解開心中未解之謎的一個關鍵。
我明白了。
我明白福部裏誌為何要弄碎伊原的巧克力了。
簡單來說的話——
現在，暮色低垂的千反田家中，我之所以沒說出真心話，而是另找了一句說辭，原因與之大致相同。
我努力裝出冷淡的樣子，這麽說道：
「天變涼了啊。」
千反田有些吃驚地瞪大了眼睛，然後溫柔地笑著，慢慢搖了搖頭：
「不，已經開春了。」
離開神山市市區沿路向東北走，就會遇到一條長長的緩坡。騎車走在緩坡上，我蹬踏板的雙腳也感到了一絲沉重。雖然沒必要站起來使勁踩，但這的確是個恰到好處的熱身運動。
道路兩旁不遠處是稀疏的樹林，其間還能看到殘雪。四下突然變得渺無人跡，簡直就像什麽分界線一樣。據福部裏誌所說，神山市東北部的丘陵地區在曆史上曾是一個獨立的村莊，名字也是另起的。時至今日，那一帶仍然被稱作「陣出」。斜坡逐漸陡峭起來。雖說春天的氣息已經頗為濃厚，但早晨仍然寒冷刺骨。我那急促的唿吸，也悉數化作了白色的嗬氣。
我發現坡道頂端有一座小小的佛堂。這條路我已經走過好幾次了。一開始是裏誌帶我走的，後來為了開文化祭慶功宴，我們古籍研究社四個人也一起走過。不過，我還是第一次發現這裏居然有佛堂。大概是因為之前經過時都在吵鬧吧。
今天我是獨自一人。自詡為節能主義者的折木奉太郎，居然一大清早就獨自騎車來到了遙遠的鄰村，這在一年前根本就是無法想象的事。想到這裏，雖然為時已晚，但我仍然苦笑起來。佛堂中供奉的是地藏菩薩。我跳下自行車，單手拜了一下，順便當休息了。
地藏後麵就是下坡路。
已經收割完畢的田地裏到處是斑駁的殘雪。朝陽光華四射，空氣相當清冷。
這條坡道並不是很高，所以視野也算不得很好。話雖如此，在廣闊平原的深處，還是有一座與零散人家不大相同，環繞以白色圍牆的宅邸頗為顯眼。栽種在庭院之內的挺拔鬆樹從這裏都能看見。那兒就是千反田的家。其麵積之大從這裏就能感受到，不過像是驚人寬敞的大廳、極為精致的格窗等等，就隻有進去才能看到了。
不過今天我要去的不是千反田家，我轉頭看往另一個方向。
與千反田家隔著一條小溪的對岸上，山巒的顏色比新綠還要鮮豔，而一座小小的神社就被環抱在山巒之中。雖然看不到神殿，不過那邊立著社旗，所以大概就是那裏了。
那裏就是目的地，好像是叫水梨神社吧。
起因是前天。
就在我無所事事地橫躺在自己房間床上，讀著怎麽讀也讀不完的厚重平裝書時，電話響了。
「喂？很抱歉打擾你休息。」
是千反田。千反田的舉止一向很有禮貌，語調也很沉穩。不過在實際麵對麵時，她那雙大眼睛和我自己的過往經驗時常會提醒我，那家夥並不隻是個楚楚可憐的女孩子而已。然而打電話看不到對方的臉，所以我差點誤會成是哪裏的大小姐了。
「我倒是沒在休息。」
「咦？折木同學，你在補習嗎？」
「不……」
的確，我的成績在神山高中裏算不得特別優異，不過也沒淪落到會收到補習通知的地步。千反田在電話另一頭平和地說道：
「這麽說，你是在放春假吧？」
對，的確是在休春假，悠閑自得地休春假。
「很抱歉這麽唐突……」
因為千反田的聲音確實略顯不好意思，所以我也有點緊張到底是什麽事。
「後天你有什麽安排嗎？」
我下意識地看了一眼日曆。其實別說後天還是大後天了，整個春假我都沒有任何安排。姐姐要是在的話或許會支我去跑腿，不過幸好她現在去南紀了，並不在家（譯注：南紀，日本地名）。
「沒有。」
「這樣啊，太好了。」
我明顯能感覺到電話那頭的千反田鬆了口氣。她接著說道：
「那個，折木同學。我很清楚突然開口會對你造成諸多困擾，但能否請你幫我撐傘呢？」
我握著聽筒，不由得疑惑起來。
要是在去年四月，我一定會很認真地思考「是不是有『撐傘』這麽個暗號啊？」不過我和千反田相處已有一年。這一年的經驗告訴我，千反田求人幫忙時不會作出說明。
「……給我從頭開始解釋。」
「從頭開始嗎？說起來的話，發端是在二戰之後不久吧……」
「啊，不，從中途開始說就可以了，拜托你講得易懂一點。」
就連千反田也終於注意到自己的壞習慣了。她有點不好意思地說：
「對不起，我不太擅長說明……」
接著，隻聽千反田低低哼了一聲，好像是在整理思路。
「總而言之，就是我家附近的神社要舉辦女兒節祭典，會設天皇、皇後、左右大臣、三女官的宮裝人偶。以前好象連五樂師也是有的，不過最近小孩人數減少，就取消了。」
「哦……」
為什麽小孩人數減少就得省略五樂師的人偶啊？真是無法理解。不過更為根本的問題在於：現在已經四月了，而女兒節祭典是在三月。
「這不是晚了一個月嗎？」
「啊，對，沒錯。因為是按照陰曆來的。」
感覺她語氣中有種「晚了一個月又怎麽樣？」的感覺。難道晚一個月舉辦女兒節祭典是相當普遍的現象嗎？千反田不管滿頭問號的我，繼續說道：
「所以，得有人給天皇皇後的人偶打傘才行……可是，這幾年擔任這項職務的人突然受傷，手腕脫臼了。我不是要勉強你，但我們人手本來就不足，附近能想到的人都已經被安排上其他工作，實在是別無辦法了。
因為衣服大小的關係，也不是隨便找誰都行。比如福部同學的身形就稍微小了點。以我的眼光來看，折木同學你應該剛剛好。」
說到這裏，千反田稍微停頓了一下。接著她試探似地說：
「工作本身大概花不了一個小時。可以請你幫我嗎？」
我知道自己板起了臉。
也就是說，隻要在人偶台旁邊打著傘就可以了吧。不過老實說很麻煩，而且就算有千反田從中斡旋，但要讓我去參加一個和自己毫無關係的地區祭典，我還是會覺得丟臉。
「沒什麽興趣呢。」
「這樣啊……」
一陣尷尬的沉默。
不過仔細想想的話，拿個傘既不用太操心，也不會有什麽體麵問題。千反田應該知道我信奉節能主義。明知如此卻還求到了我的頭上，也就說明她真得很為難吧。
簡單就能幫到千反田的話，倒也可以。
「啊，不過可以啊。我去。」
「咦？可以嗎？」
我突然改變態度，千反田反而很吃驚的樣子。她停頓了一拍，然後很有禮貌地迴應道：
「非常感謝，真的是幫大忙了。」
「後天是吧。守在雛人偶旁邊就行了吧？（譯注：雛人偶，即女兒節擺的人偶）」
「是的，一起走就行了。另外雖然很少，不過酬金也是有的。」
哦？還能收到酬金啊。那不就是簡單的打工了嘛。
剛這麽想著，我突然發現了一個問題。這不可能吧——
「『走』是指和人偶一起走？」
「……是的。」
「人偶會走？」
「是啊。」
雖然千反田迴答得理所當然，但不知為何她的聲音卻逐漸小了下去。我正要問「為什麽人偶會走」的時候，她忍不住這麽說道：
「雖然的確是雛人偶，但請不要人偶、人偶地叫個不停。我也是會不好意思的。」
事情不太對勁。我想了想，到底是哪裏不對呢？
我隻要給人偶打傘就可以了。可千反田說人偶會走路，然後又說人偶這個詞聽著有點難為情。
看樣子，結論隻有一個。
「難道說，人偶是指……」
「……啊，難道折木同學根本不知道嗎？」
果然是這麽迴事啊。
停頓了足可以把聽筒換隻手的時間後，千反田耐心解釋道：
「水梨神社每年陰曆的女兒節祭典中，都會有女孩子打扮成『活人偶』。『活人偶』會帶著一個遊行隊列在村中巡遊。我以為水梨神社的活偶祭還算有名，折木同學一定也知道……
嗯，自從升上初中開始，皇後一職每年都是由我擔當的……福部同學說他會來看。」
不過裏誌要去補習，好像剛好趕不上遊行。昨天他捶胸頓足地給我打來電話：
「聽好了，奉太郎！好好給打扮成皇後人偶的千反田同學打傘。千萬一定絕對不準草率疏忽！」
比起這個，我更擔心在人偶背後打傘的人會被打扮成什麽樣子。
雖然離約定的時間還有一會兒，但路不太熟，我可不能迷路了。重新扣好風衣之後，我跨上自行車，一口氣衝下了坡道。
2
這麽一看，附近是個四麵環山的集落。建築物零星散布，或許還沒到播種的季節吧，田地裏到處是尚未融化的殘雪和星星點點的綠色。之前我聽裏誌說，水稻收獲後田裏會種下蓮花，千反田也含糊笑著表示的確有地方這麽種。至於現在田裏吐露新芽的是不是蓮花，我不得而知。如果是的話，花期應該也不遠了吧。
我沿著小河蹬著自行車。河岸邊樹木成排，去年秋天落葉之後，現在仍沒抽出新芽。雖然我對風花雪月無甚興趣，但這麽常見的樹種自然還是知道的——河邊種的是櫻花。市區那邊梅花已經盛開，不久後就該輪到這些櫻花了。
說起來，植物並不是工業產品，因此偶爾也會有不循常規的現象。在溯流而上的路途中，一棵獨自怒放的櫻花樹映入眼簾。雖然尚未完全盛開，但其他樹木還處在冬季的肅穆狀態中，這棵樹卻已花開過半。估計也跟日照有關吧。獨自綻放的櫻樹，也難怪行人會移不開眼。
我停下自行車，雖然很受這棵淩寒獨開的櫻樹所震撼，但目的並非賞櫻。我從口袋中取出記事本，上麵寫著千反田說的通往水梨神社的路線。
『從平常那條坡道沿著小河溯流而上，你會看到一棵獨自怒放的櫻樹。橫渡櫻樹前麵的長久橋，之後順著路走即可。』
走過這棵櫻花樹，再過第一座橋就可以了。確認好路線後，我繼續開始趕路。
印有家紋的大門門簾，追跑打鬧的男孩女孩，遠處可見的白色社旗，最重要的，還有明明不用上學，卻早上九點就蹬著自行車橫穿街道的我自己。視野之中，到處都能感受到祭典的氣氛。
不久，拐過一個彎之後，我就看到了一座小小的橋。那就是長久橋吧。這橋可夠古舊的，果然很合乎『長久』這名字。橋麵很窄，汽車看樣子是過不去了。
但是。
我停下了蹬踏板的腳。
「……咦？」
橋旁立著一個很常見的牌子。雖說很常見，但實在讓人困擾。牌子上這樣寫著——『禁止通行』。
橋正在施工中。我仔細讀了一下牌子上的內容，好像是因為小橋日益老化而要翻修一遍。不過的確，幾乎朽成黑色的木橋一看就不穩當。而且橋麵上連瀝青都沒鋪，估計相當有年頭了。
雖然橋邊立著「禁止通行」的牌子，但橋本身當下並沒封鎖起來。也就是說，如果我想過的話，還是可以過的。但小河對麵停著一輛輕型卡車，隻見兩個頭戴黃色安全帽、身穿黃灰色連體工作服的男人，正在從車上往下搬鐵製腳手架之類的器材。他們是土木公司的施工人員吧……擅自過橋然後被罵實在不值得。還好橋也就幾米長而已。我向河對岸的施工人員問道：
「不好意思打擾一下！」
施工人員轉過頭來。他們的膚色略黑，就算在這寒氣之中仍會讓人聯想到盛夏。不知道是在工作中曬黑的，還是他們冬天喜歡滑雪才被曬黑的。幸好看起來不是什麽難搞的人。
「噢，什麽事？」
「這兒可以過嗎？」
「可以啊可以啊。趁現在快點過快點過。」
施工人員招手讓我過去。於是我就承蒙盛情，推著自行車走過了長久橋。橋麵在我腳下彎曲變形咯吱作響，看樣子的確該翻修了。
待我一過橋，施工人員就兩手叉腰，笑著說道：
「等下一輛卡車一到，我們就會開始施工。到時候就過不了了啊。」
「啊，謝謝。」
也就是說，迴程就隻能走下遊的另一座橋了。也罷，反正不至於迷路。
渡過長久橋後，我突然覺得有點不可思議。家住陣出本地的千反田，自然也該知道長久橋要施工才對。明知如此，她卻仍然讓我走這座橋，真是奇怪。千反田又不可能故意找茬。
也罷，過都過來了，也就沒什麽可抱怨的了。接下來順著路走就可以，於是我踩著自行車騎向了小河上遊。
說起來，過年時我看過千反田的和服裝扮。那天是新年參拜，今天則是祭典。雖然我不是特別信這些東西，不過緣分還真是奇妙啊。
如我遠觀所見，水梨神社建在群山環繞之中。與新年參拜時去的荒楠神社規模不同，水梨神社不僅鳥居很小，石階也很狹窄，社殿與其說曆史悠久，不如說隻是老舊而已。雖說本就不應該拿它跟觀光勝地荒楠神社相提並論，不過這裏也算是盡力了。神社前麵貼著行事預定表，另外還立了一個大字寫有『活人偶遊行從十一點半開始』的招牌。
「社務所」這地方我在今年之前還從未踏足，沒想到光是今年就進了兩次。畢竟是第二次，所以我膽子也不覺壯了起來。當然荒楠神社的社務所與水梨神社的社務所毫無關係，但總感覺既然在大阪都進過牛肉飯館，到了名古屋自然也能進。這就是所謂的「張三的仇報在李四身上」嗎，還是說不一樣呢？總之，就算混跡於身著號衣的年長人士中，我也的確能安之若素，不再畏畏縮縮的了。
雖然不比荒楠神社那個大廳，但眼下這房間也能有二十畳大。我找到其中像是負責人的中年男子詢問道：
「請問我都該做點什麽？」
遊行從十一點半開始，而集合時間是九點半。雖然我按時到了，但卻無所事事。那個酒糟鼻男子一臉懷疑地打量著我，粗魯地問道：
「……你是？」
「我叫折木，被人叫來撐傘的。」
「沒聽過你這名字呢。」
「那個，我不是這裏的人。」
「唔……」
他直勾勾地盯著我看。難道千反田沒打過招唿？大冷天的趕過來居然是這種待遇，就算是我也有點不高興了。
「您沒從千反田那裏聽說嗎？撐傘人受傷了，所以讓我來代工。」
話音剛落，男人的態度一下子就改變了。是因為我證明了自己的身份嗎？
「啊啊！你是替羽澤的啊。這件事我倒是聽說了。怎麽來這麽早啊？男孩子換裝很快的，晚點來也無所謂啦。」
……要是早知道晚點也無所謂的話，我肯定會傾盡全力慢慢來的。男人把因出師不利而無精打采的我領到煤油爐前：
「啊，準備工作就在這個房間做，所以輪到自己前你就待在這裏暖暖身子吧。」
「哦……」
這可是求之不得。既然得到了許可，我就披上白色風衣，坐到煤油爐前麵化為了雕像。這可是我最擅長的事情之一。不過所謂「男孩子可以晚點再換衣服」，意思是千反田從九點半就開始穿著打扮了嗎。
除我之外的人都各有各的事做，而且還全都很急迫的樣子。房間內基本會有四、五個人守候著，時而有身著號衣的男人急匆匆地跑進來，大聲地交談上兩三句後，人員就會有出有進。比如像這樣——
「喂，誰負責酒來著？」
「酒的話交給中竹先生了。我說，午飯怎麽搞的？」
「已經讓女人們去準備了，我現在去確認一下。」
抑或——
「花井先生！電話，報社打來的！」
「報社？不是nhk？」
「他說是報社。」
等等。從這一連串對話中，我知道了剛才那個酒糟鼻男子叫做花井。
在吵鬧的和式房間中，我專心致誌地進行著向體內汲取熱能的工作。偶爾會有人向我投與驚訝的視線，好奇「這人誰啊，也不幫把手到底在幹嘛啊」，不過隻要我不跟他們對視就沒什麽好害怕的。
……一般而言，我選擇節能主義並沒有什麽緣由。不過眼下坐在煤油爐前紋絲不動，我可是有相當正當的理由：
其一，我並不了解這個村落的情況。從人際關係到祭典的步驟，我什麽都不知道。明明沒人讓我幫忙還自告奮勇，反而會給人添麻煩吧。
其二，暖爐前很暖和。
大概是因為我蹲下來就沒啥存在感了吧，大部分人都直接忽略了我。如果我一直被忽略到遊行開始怎麽辦呢——我正煩惱著，剛才那個叫花井的男人站到了我麵前。他語速很快地說道：
「你是給千反田家的女兒撐傘的對吧。」
「我是這麽聽說的。」
「這樣啊，那我先跟你說一聲好了。園家現在正在服喪中，所以遊行路線改了。」
「啊，請節哀。」
聽我說完，花井也沒嚴肅一點，隻是微微點了點頭：
「別在意，走得很安詳。不過，遊行路線你已經聽說了嗎？」
「沒有。」
「那你跟著前麵的人走就行了，會抄近路節約個幾分鍾。」
花井好像言盡於此，立刻就邁步離開了。反正隻要跟著千反田就好，路線改不改與我又有何幹呢。要是沒問，我就可以在不知園家不幸的情況下直接通過了。那位老人好像是得享天年才去世的，請讓我對他或者她默哀。
吵鬧不休的準備工作永無止境。
「鞋的總數對不上！女用草屐怎麽迴事？」
「缺一雙還是兩雙？」
「缺一雙。」
「那就去跟千反田小姐說，讓她自己帶一雙過來。」
我也得穿上草鞋吧？也需要穿兩指襪吧？我現在穿的是能徹底隔絕腳邊寒氣的普通襪子，沒問題嗎？
……不好，被慌慌張張的氣氛影響，連我都沉不住氣了。沒問題的，我已經向千反田確認過，應該不用我準備什麽才對。
可現在看來，他們彼此的配合也不是天衣無縫。不安啊。
隨著時間的流逝，衝進房間的人表情也愈發緊張起來。一位滿頭白發的纖瘦老人剛踏進房間，就用不知從那兒發出來的巨大聲音喊道：
「中竹！你說說，酒到底怎麽了！」
房間角落的人堆裏，一個男性慢吞吞地站了起來。他長得很敦實，看上去遲鈍但孔武有力。
「我已經訂了。中午的時候會送到。」
「預計是中午幾點？」
「一點吧。」
「混蛋！」
一聲大吼，讓處於房間對角的我都嚇得抖了一下。
「遊行隊伍十二點半迴來，一點送到哪來得及！我不是說過萬事都要留有餘地嗎？給我去把時間提前！」
負責酒的那個人雖然仍然不太情願，但還是迴答了一句「我立刻去」就出去了。白發老人再次目光銳利地掃視了房間一圈，我一不小心和他對上了視線。他「哦」地低吟一聲，板著臉大步向我走了過來。老人精神矍鑠，微微躬身對我說道：
「你就是千反田找來的人嗎？」
他幹嘛拿出這麽大魄力啊？雖然很想說「不，您認錯人了」，但畢竟不行：
「是的。」
我隻能這麽迴答。而我之前半蹲半坐的隨意姿勢，也在不知不覺中變成了正坐。
接著老人低頭致歉道：
「讓您特意從遠方趕來，萬分抱歉。此次我們人手實在不足，竟給外人添了麻煩，真是不好意思。今天就萬事拜托了。」
我條件反射般地脫掉風衣，站起身來：
「我這邊才是不好意思，身為外人還摻合進來。我盡量不會妨礙你們。畢竟沒有經驗，若有什麽不周之處，還請盡管指出來。」
老人抬起頭，眯起雙眼：
「看起來穩妥可靠。」
……有生以來我還是頭一次收到這種評價。
出場前好好休息就可以——說罷，老人就鞠了個躬離開了房間。總覺得這麽一來，我就像拿到了免死金牌一樣可以悠閑待著了。
不過事情不會總是稱心如意。
隻聽進進出出的男人們這麽聊道：
「長久橋那邊沒事吧。」
說這話的是酒糟鼻花井。答話的是那些穿著號衣的健壯男人中的一個瘦高個兒：
「我已經拜托村井老師了。」
「事情轉到村井手上了啊。」
花井的語尾中混雜了一絲苦澀。高個子男人也察覺到了這一點：
「不好辦嗎？」
「沒什麽，那就這樣吧。那麽，已經讓他們停止施工了吧？」
「他說交給他來辦。說是就算會拖延工期，至少活偶祭當天會暫停施工。」
我身為一個局外人，當然可以默認他們會搞定一切。為什麽我沒這麽做呢？我自己也不太清楚。總之，我背對著暖爐冷不防地說了一句：
「長久橋的話，施工已經開始了。」
不想這句話卻招來了巨大的反響。不光花井和與他說話的男人，白發老人、因酒水籌備遭老人嗬斥的男人和房間裏其他的所有人，也都一齊望向了我。
連我都能看出來，事情好像大條了。花井一下子瞪大了眼——
「什麽？！」
他驚訝萬分地說。接著他又向高個子男人吼道：
「阿重！你不是確認了嗎？！」
叫阿重的男人語無倫次起來：
「我催了村井老師好幾次的。但他都說包在他身上了，我也不好直接跟建築隊聯係嘛。」
「我問你。」
花井轉向我問：
「這個消息屬實嗎？」
你這叫我如何迴答啊。
「我來的時候已經立起了『禁止通行』的牌子。我拜托現場施工人員，他們才讓我過來的。」
「隻是立起了警告牌嗎？」
「對……不過他們說等另外一輛卡車到達就開始施工，屆時就無法通行了。」
吵吵嚷嚷的房間瞬間歸為平靜，讓人感覺毛骨悚然。大概是從廚房那邊吧，一陣高亢的說話聲傳了過來。
白發老人說道：
「阿園，不好意思，你開輕卡去確認一下。古本去找村井……算了，去給中川施工隊打電話。」
看來高個子男人是叫古本重什麽，至於具體是「重流」還是「重次郎」，我就不得而知了。聽了這個安排，花井點點頭說道：
「嗯，那就拜托了。」
不知道為什麽，他向我瞪了過來。如果長久橋可以安全通行的話，我會不會被施以私刑啊？
……不過我的擔心隻是虛驚一場。
過了十分鍾左右，那位姓園、胖得幾乎要撐破號衣的男人氣喘籲籲地跑了迴來。隻聽他大聲報告道：
「是真的！施工已經開始了。」
我想明白這點為什麽重要了。也就是說，遊行路線會經過長久橋吧。
花井毫不留情地大吼道：
「阿重！看你幹的好事！」
穀本重仍是不服。雖然畏於花井的淫威，但他仍然清楚地辯解道：
「不，事情太奇怪了。中川施工隊的確收到了村井老師的聯絡，讓他們在祭典當天停工。」
「那……」
「不過他們說，前天又收到聯絡讓他們照常施工。」
阿園幫直冒汗的穀本解圍道：
「阿重說得沒錯。我剛才見到中川施工隊的人，他們的確是這麽說的。」
怎麽會這樣啊——有人嘟囔道。
房間內氣氛變得異常嚴肅，讓我如坐針氈。我是不是也該皺皺眉頭啊？無奈我根本沒傷腦筋，所以一點都擠不出傷腦筋的表情來。還是靜靜看著事態發展吧。
這次，具有實際意義的決斷仍是由白發老人提出的：
「別管施工隊那邊了，應該是什麽地方搞錯了吧。現在最要緊的是路線該怎麽辦。」
門框的橫木上掛著冰冷的圓形時鍾，時間是十點半不到。
原本的路線相當簡單。
順著神社前的道路走，沿著小河順流而下。過了長久橋後改變方向，逆流而上。在神社門口有一座橋叫茅橋，過了茅橋迴到神社。就這麽簡單。
不過現在長久橋不能走。
由於這一緊急事態，原來散在各處工作的男人們也都迴到了屋裏。寬敞的休息室頃刻間化為了狹窄的會議室。因為不好再在暖爐前麵發呆了，我便脫掉風衣，默默端坐到了房間的角落裏。其實他們要談的事情與我這個外人毫無關係，所以我非常想走掉，但無意中錯過了離席的機會。
有誰先說話了：
「不能讓施工停一下嗎？隊列有五分鍾就能走過去了。」
要是可以做到的話就省事了。花井搖搖頭說道：
「遊行隊伍的確要不了多長時間，但記者們也會過來。而且要是禁止通行的橋上出了什麽事故，施工隊就要承擔責任。既然他們已經開始施工，咱們就別為難他們了。之前讓人去溝通，為的就是避免今天這種局麵……」
說著，花井瞟了一眼旁邊。位在視線前方的自然是穀本。
「沒辦法了，要不走到長久橋然後就返迴吧？」
花井摸著下巴說道。話音一落，抱怨聲接踵而至——
「哪有這麽幹的！」
「原路返迴嗎？」
「西邊可能無所謂，但東邊怎麽辦？活偶就不去了嗎！」
我對現狀有了個大致的把握。祭典應該是小河東西兩岸共同舉辦的。遊行隻去一邊的話，另一邊的人就會生氣。
聽到反對意見，花井提出了下一個方案：
「那就先走到長久橋，然後返迴，再渡過茅橋巡迴東邊，走到長久橋再次返迴。」
去了又迴，迴了又去嗎？雖然也是個辦法……
這次站出來反對的隻有一個人。那人剛才並不在房間內——
「那就得花兩倍的時間了，遊行距離也會翻倍吧。」
「那也沒辦法。」
「光說沒辦法怎麽行？之後的預定行程全都會走樣。電視台也要來，那種馬馬虎虎的做法絕對不行。」
另一個人從旁插嘴道：
「而且扮活偶可是個重體力活，要走兩倍距離太辛苦了。」
相當有道理的意見。雖然不知道傘到底有多重，但我可不想走兩倍的距離。
花井落了個裏外不是人的尷尬境地，這下子不僅鼻頭紅，連整個臉都漲紅了：
「再怎麽說，反正事情已經這樣了。還有沒有其他方案？」
「還可以走遠路橋。」
一個年輕男人說道。
「渡過遠路橋再迴茅橋的話，就花不了兩倍的工夫了。」
從話語中可以聽出，施工中的長久橋下遊應該還有一座橋。我就是沿著河邊過來的，有橋嗎？唔，應該有吧，隻是我沒太注意所以沒有印象而已。
不過這個提案一出，花井就一臉微妙地陷入了沉默。不止花井，整個房間的氣氛都尷尬起來。
離遊行開始已經沒有多少時間了，打開局麵的到底會是誰呢？！
局麵暫且不說，沉默倒是立刻就被打破了——拉門冷不防被拉開，一個胖胖的中年婦女有些驚訝地問道：
「那個……抱歉打擾你們了。這裏有一位名叫折木的先生嗎？」
「啊，是我。」
我支起腿站了起來。
「我就是折木。」
那女人看著我，越發擺出一副不可思議的表情。總感覺她腦中對我的觀感肯定很失禮。
「有什麽事嗎？」
「是的……千反田家的女兒叫你，好像是要你過去。」
千反田？
大概是在等闖入者離開吧，誰都緊閉嘴巴，房間內的氣氛越發沉重起來。我匆匆忙忙地離開了房間。雖然不知道有什麽事，不過能把我從這房間中叫出去，實在是太感謝千反田了。
3
然而我並不被允許和千反田見麵。
我來到另一個房間裏，房間麵積和男人們所處的休息室基本相同。不知道是不是煤油爐的數量較多，這邊比那邊要暖和一些。屋內用厚厚的窗簾布拉了一個帷帳。至於白色帳子對麵有幾個人、分別是誰，我這裏完全看不到。估計也不會有人讓我看吧。除了燈油味之外，房間裏還彌漫著一股脂粉的氣息。
這時，帷帳對麵傳來了沉著冷靜的聲音：
「是折木同學吧。」
是千反田的聲音……吧，應該不是別人。
不過一瞬間我又迷惑了。雖然千反田經常用沉穩的語調說話，類似語氣我也聽到過，但與從前相較，帷帳對麵傳來聲音聽起來更加幹淨冰冷……感覺非常鄭重其事。
「非常抱歉以這種形式相見，因為這邊正在更衣。」
雖說我的確考慮過這道帷帳的存在意義，真就被我猜中了嗎……這裏是女性更衣室。我含含糊糊地哼了幾聲作為迴應。比起現下的尷尬程度來，剛才那間嚴肅的會議室簡直輕鬆到可以倒頭午睡。我把披在肩上的風衣折疊起來放在一旁。
「叫你過來不是為了別的，好像出什麽麻煩了吧。」
「……沒錯。」
「很嚴重嗎？」
「好像是。」
「這樣啊。」
那聲音停頓了片刻。對麵隻有千反田嗎？應該不會吧。扮成活偶遊行的並不隻有千反田一人。雖然不知道都要穿些什麽，但即使是普通的雛人偶打扮，光憑一個人也穿不了。我保持著沉默，終於聲音再次傳來：
「那麽，請告訴我發生了什麽事。已經沒有多長時間了。」
說得沒錯。十一點半出發的話，我也差不多得去換衣服了。我明白事態緊急，也理解千反田想要了解事態的心情。不是叫其他人而是找我，想必是因為年齡相仿比較好說話吧。
不過……
互相看不到麵容的交談，其實就跟打電話差不多。雖是這麽想，但我總覺得舌頭不太聽使喚。大概是因為突然從寒冷的地方進到了溫暖的地方吧。
沒問題，還沒到說不出話的程度。我舔了舔嘴唇，開始述說道：
「那座長久橋……」
施工已經開始了。
本來已經請人叫停了施工。
然而施工隊好像收到了可以繼續施工的聯絡。
結果長久橋就無法通行了，現在正在嚴肅討論怎麽變更路線。
我以簡明扼要而又不會太過匆忙的方式，把整個事態陳述了一遍。
帷帳對麵一片寂靜，連聲咳嗽都聽不到。稍微答應一聲也好啊。不，說不定千反田其實答應過，隻是聲音被厚厚的帷帳擋住，我沒聽到而已。也不知道她是怎麽聽的。端坐著一邊梳頭一邊聽？總不會是倒立著聽吧……說到底，她到底聽了沒有啊？
我突然不安起來，於是停下講述試著問了問：
「雖然有提議改走遠路橋……你在聽嗎？」
立刻就有了迴答：
「我在聽。」
說這聲音冷淡，感覺不太貼切。大概是一種我未曾體驗過的疏離感吧……不覺之間，千反田被我想象成了單手持扇遮住嘴角的形象。感覺她是在單手扶著椅把，忍著嗬欠聽我說話。我輕歎一聲，為她講完男人們的尷尬氣氛後，便結束了述說。
我閉上嘴之後，房間裏隻剩下了煤油燈火的劈啪聲。
……不。
仔細聆聽的話，還是能聽到其他聲音的。像是壓得很低的窸窣聲，人與人之間的交談聲等等。是千反田在說話嗎？還是千反田周圍那些未曾對我說過話的人呢？
總之，那邊先下了一個評價：
「你總結得相當不錯。」
多謝。
不過接下來的話和之前有點不一樣。感覺她好像深吸了一口氣，聲音也大聲了點：
「村井先生是神山市議會議員。如果由他出麵交涉，中川施工隊應該很難拒絕。也就是說，那通告訴施工隊『今天可以施工』的電話應該確實存在。」
這些話中混雜著一種熟悉的成份——那是藏在她清澈眼瞳深處的火種；是我對千反田最直接的聯想；是去年四月初會以來，波及我、裏誌和伊原無數次的東西——好奇心。
也就是說，千反田手上並沒拿著扇子。因為好奇做這種事的是誰、為了什麽，說不定她都湊到帷帳旁邊來了。別說打哈欠了，那雙大眼睛現在肯定精神得難以言喻。這就是千反田。
「為什麽要做那種事呢……」
帷帳對麵，千反田又好奇了。
不過也就僅此而已。
這股熱情才剛剛露出點苗頭，就立刻如同未曾存在一般被無視了。
千反田並沒對端坐在榻榻米上的我說出「我很好奇」這句話。她是這麽說的：
「不過我終於安心了。看樣子不是什麽大事。」
同時冒出兩個疑問的我，一時間不禁語塞起來。一個問題是「就這麽點感想？」當然，這個疑問現在沒必要提出來。於是我清咳一聲，問出了另一個問題：
「是嗎？但那邊的人好像挺頭疼的。」
「或許如此，但那並不是因為問題沒法解決。簡單來說，我們猶豫的是『是不是要為了祭神儀式而進入長久橋下遊地區』。」
授課一般的語氣。受此影響，明明沒什麽興趣的我都差點說出了「請再說詳細點」這句話。
她稍微停頓了片刻，像是在思考。
「折木同學，可以請你給那邊的大家帶個話嗎？」
「嗯，可以。」
「……那你就這麽說——」
以此起頭，千反田的聲音一下帶上了堅決的味道：
「對方的宮司由我來打招唿，氏族代表那邊我會拜托父親聯係。」
一瞬間，我還以為千反田又犯了老毛病，話又隻說了一半。千反田在拜托別人時總是會略過說明。不過隻要提醒一下，她就會好好地進行補充解釋。
然而這次不同，就算我再三確認「光這句就夠了嗎」，厚厚的帷帳後麵也隻會傳來一個冰冷機械的迴答：
「說了這句，他們就會明白的。」
於是我也就隻傳達了那句話。
我返迴到男人聚集的房間，一邊耐著寒冷一邊向他們傳著話。話還沒說完，我就發現花井明顯鬆了口氣。
「嗯，那就交給他們吧……好了，大家，繞到遠路橋走。」
看來還沒等我摸著頭腦，遊行就決定要改道遠路橋了。
接下來是一連串風急火燎般的行動，根本沒工夫提問——遊行開始前，已經沒時間可供耽誤了。
4
如果說千反田從九點半就開始換裝，那我換的就相對匆忙得多。
外麵已經是春光燦爛。我脫掉毛衣，風衣當然就更不用說了。往裏衣外麵套上黑色和服外褂後，我穿上褲裙。雖然袖子長短挺合適的，但下擺完全不夠長，三分之一的小腿都露在外麵。
「這衣服大小不合適啊。」
我對協助換裝的人的說道。叫我來的時候說是身材差不多，這明明就完全不合身嘛。然而那個不知道有沒有二十歲的男人笑著迴應說：
「就是這樣的哦。」
「就是這樣的嗎？」
腳下簡直凍死了。我想起了正月那時的事。看樣子，隻要「千反田」和「和服」兩條並備，「寒冷」就會自然而然地跟在後麵。
「這個長短剛剛好。要是裙擺再長點，我就得被抓去撐傘了。」
男人說道。的確，他的身高比我要高。頭發染成了淺茶色的他，看起來是個相當瀟灑的大哥。不過既然有年輕人，幹嘛還要非叫我來啊。想著自己馬上就要出場，我無端地開始緊張起來，一不小心就抱怨出口道：
「裙擺這麽點兒問題，改一下不就好了。」
男人把黑色布襪遞給我，聳了聳肩：
「這遊行難得一見，我可是專程趕迴老家的。要是我也參與的話，不就看不到了？」
的確，我應該隻能看到千反田的後背吧。
雖然服裝無所謂，但要讓我穿別人的舊襪子，我還是會有些抵觸。不過事已至此也不可能再抗議了，我把心一橫，將襪子穿了上來。
這麽一來，我就一身黑了。雖然小腿露在外麵實在不太像樣。
「好，接下來穿上這個。」
男人遞來了一套形如連身衣的白色衣物。
「套在外麵，然後在腰上打個結。」
我如他所言，用腰帶打了個蝴蝶結。
這身衣服裙擺部分很有彈性，繃得比較緊。袖子比較寬大，裏麵的黑衣也露了出來。側麵從腰開叉到膝蓋附近，能看到褲裙的皺褶。前麵算是比較規矩吧，衣襟裹得嚴嚴實實，隻有脖子附近露出黑色衣領，和外麵的白衣形成了對比。
原來如此，果然是「人靠衣裝馬靠鞍」啊。這麽一看，我也像是祭典的相關人員了。
「然後戴上這個就搞定了。」
說著，男性遞來了一頂黑色帽子。這帽子形如一個兩側被壓扁的圓筒，應該是平安烏帽的一種吧（譯注：平安烏帽，日本平安時代流傳下來的一種黑色禮帽，近代亦用於日本成年男性的禮服中）。
總有種不祥的預感。之前的打扮還過得去，要是戴上這頂帽子的話……
我試著將其戴上。
然後到鏡子跟前看了看全身像。男人仔細端詳了片刻，小聲說道：
「……不搭啊。」
我也這麽覺得。
不管折木奉太郎跟和服搭是不搭，祭典已經開始了。
雖然橋的問題好像解決了，但開始時間還是沒趕上。我被告知出發時間推遲了十五分鍾。
我得先從後門出去。活偶們應該是先出社務所大門，然後到拜殿前集合。此時還沒我什麽事。我隻要在活偶湊齊、開始站隊的時候若無其事地混進去，然後站到千反田身後就行了。
好，程序萬無一失。
我忍著陌生布襪的不適感沿走廊走向後門，然後穿上了事先預備的草鞋。本來我得穿著它走一個小時左右的路，可因為路線變更，步行距離又變長了一些。我在門廳中來迴走了走，鞋子並不擠腳。雖然依舊說不上舒服，但還算能穿。
走出社務所，隻見那個快把號衣撐破的男人——好像是叫園來著——正在拿著傘等我。傘麵是紅紫色的，把我想象中要大很多。這把傘比西洋傘打得更開，幾乎成了一個t字形，這也讓它看起來更大了。阿園鼓勵畏畏縮縮的我說道：
「哎呀，活偶祭不用這麽緊張啦。放鬆放鬆。」
「也就是說，還有其他的祭典活動？」
「是啊。春祭是分開辦的呢。」
原來如此，真是辛苦啊……想著，我接過了傘。這把傘雖然看著很大，重量卻並不誇張，隻比一般的傘重上一點。因為可以雙手持傘，一個小時還是很輕鬆的。
唿——我做一個深唿吸。阿園問道：
「緊張嗎？」
……有一點吧。
活偶集合了。
首先是天皇。不同於我的，天皇的帽子上裝飾著長長的帽尾。天皇活偶一襲黑衣，隻有鞋子露出了一點白色。要說是貴族裝束倒也可以，總之就是雛人偶中天皇人偶的打扮。話說迴來，黑色不等於漆黑一片，布料與布料之間有著微妙的色差。雖說我在遠處看不很詳細，但條紋狀的紋樣還是很顯眼的。扮作天皇的是一個氣質高貴，貌若潘安的美男子——
才怪。我不禁懷疑自己的眼睛來。那人並不是男子，活人偶全體都是女性。隻是，那位天皇是我的一個熟麵孔。銳利的目光，尖尖的下巴。僅僅束起頭發是瞞不過我的眼睛的——她是神山高中二年級學生，入須冬實！
因為文化祭的諸般事宜，我和入須算是有些緣分。那時我幫了她的忙，也請她幫了忙。雖說對她算不上了解，但我至少知道入須家並不在這附近。她也像我一樣是從外部被召來的嗎？入須坦蕩地看著前方，沒有絲毫羞怯。她的視線一動不動，所以並沒注意到我。
接下來是皇後。
拜殿之前的神社院內人潮洶湧，到底是從哪兒冒出了這麽多人啊。難道神山市外也有遊客來看嗎？看來這個活偶祭的觀光價值已經超出了我的想象。原來如此，也難怪千反田會感覺「挺有名的」。
院內人聲鼎沸，照相機也架設了不少。要不是這會兒春光明媚，閃光燈想必會閃個不停吧。
雛人偶中天皇穿的是黑色貴族服飾，所以入須也身著純黑的貴族服飾。那麽，皇後穿的是什麽樣子呢？
千反田身穿十二單走了出來（譯注：十二單，日本女性傳統服飾中最正式的一種，一般由5～12件衣服組合而成，顏色花紋有特定的複雜搭配）。
那身十二單最外層是橙色，裏麵一層是粉紅，然後是淡青、文雅沉穩的黃色、白色，花紋是車輪。千反田交握的柔荑中握著一把係有五色細繩扇子。化妝後的她雙目微垂，靜靜走入了神社院內。僅僅幾步，我就看出千反田走路的姿勢相當專業。
啊啊，我不由得想——
這可不妙啊。這身衣服實在是不妙。糟了。或許，我無論如何都不該到這來的。
總之，說到底，要說是怎麽迴事的話——
就是……
折木奉太郎一向自負對於語言還算精通。
另一方麵，雖然達不到「理論派」的高度，但我也覺得自己整理思路還算比較有條理。
不過在這一天，在神山市水梨神社院內，在春季一日的上午十一點四十五分左右，在看到身著十二單現身的千反田時——
我卻說不清，自己為什麽會覺得「糟了」。
就算絞盡腦汁，我還是無法解釋。多餘之事不做，必要之事從簡——我的節能主義信條遭到了致命的威脅。雖然有這種預感，我卻說不出來到底是為什麽。
我的腦中，完全被「這下完了」、「這可不妙」的思緒填滿了。
千反田的十二單上掛著一條長長的肩巾。為了防止擦地，跟在後麵兩位和服女性各自抬起了肩巾一頭。裙裾並未拖地，估計是為了方便出門專門裁減的吧。烏黑秀發長長地垂在背後，被金色和紙紮成了一束。陌生人大概會以為這個穿十二單的女孩頭發很長。不過我知道，千反田的頭發並沒有那麽長。她戴著假發。
後麵，左右大臣和三女官應該也走了出來。不過很遺憾，我並沒有注意她們。
迴過神來，我已經給千反田打上紫紅色的傘，不聲不響地走進了隊列。隊伍中依次是入須、千反田、手持千反田肩巾的兩位女性，然後是我。
我一邊慢慢挪著步子，一邊暗想：那肩巾真礙事啊……都看不到千反田了。
不僅觀光客很多，記者好像也來了不少。我注意到一個氣派三腳架上的大型鏡頭轉向了這邊。又走了幾步後，連電視台攝像機都等在前麵了。我曾經想，「如果哪天有機會上電視的話，一定會很緊張吧」。不過實際麵對攝像機時，我卻沒什麽感覺，甚至基本都沒怎麽在意。
原因顯而易見：我隻是個附屬品，並非主角。
遊行隊伍比我想的要長。身著整齊服飾的男性們一邊吹著橫笛一邊跟在後麵。雖然我並沒親眼看見，不過從時不時傳來的咚咚聲裏可以猜到，隊伍中想必還有敲太鼓的吧。
隊列沿著我騎車走過的河邊小道，一步步走向下遊。早上我穿著風衣都嫌太冷，但現在和煦的陽光卻很是宜人。身邊的河流雖然不大，但河麵上依舊有清風掠過。四月的風果然還很冰冷，但這種冷冽並不令人難受。
窄道左右站著成排的觀光客。有生以來，我還從未被如此人群注視過。不過說到底，為皇後雛人偶打傘的男生，本來也就沒幾個人見過吧。現在，我隻要一心看著前方就好了。
隊列早已路過了造成麻煩的長久橋。不覺之間，我們又渡過了遠路橋。因為隊列轉過來朝向了上遊，我注意到——
視界中混入了粉紅色。我一下子抬起頭來。
現在，千反田走到了那棵淩寒獨開的櫻花樹下。樹上花開隻有五成，但朵朵都是傲然綻放。靜候進一步盛開櫻樹下麵，一襲十二單的千反田緩緩前行。溫暖柔和的陽光、恰巧建在此處的古舊瓦屋、田裏的殘雪、冰雪消融的清澈河流、潺潺的水聲……瞬間我甚至覺得，一切醜惡都從這裏消失了。
然而長發如瀑、肩巾被人抬著的千反田，我卻隻能看到背影。
千反田時常抱有的「好奇心」，以前於我並沒有什麽親近感。然而此刻，我卻似乎理解了她的心情。我現在很想看千反田的表情。此時此刻，如果能正麵欣賞化妝後垂著雙目的千反田，那該是多麽的……
「奉太郎。」
聽到這聲招唿，我一下迴過神來。
定睛一看，隻見裏誌身在觀眾群中，旁邊還站著伊原。
我麵無表情地默默把視線轉迴了前方。
5
酒水最後好像還是來晚了。不過因為路線變更造成的時間差，就結果而言倒還算及時。隊列迴到神社後，等在前方的是熱乎乎的食物以及溫好的酒水。雖然發生了很多事，但祭典總算是平安結束，之後就隻剩類似後夜祭的續攤了。整頓午飯氣氛和樂，飯桌上充滿了歡聲笑語。
千反田等活偶們則顧不上吃飯，她們一迴來就進到拜殿裏，好像要舉行除穢儀式。
雛人偶原本就是替人類承受汙穢的道具，所以每次積蓄的穢物必須趕快祛除。雖然我不知道水梨神社的活偶祭起源於何時，不過由人類承擔人偶的職務，就祭祀來看是相當怪異的。如果將其考慮成咒術的一種，甚至會讓人覺得很危險。因此，活偶們刻不容緩地直接去除穢，也不能說毫無意義。
告訴我這些的，正是那位「遍知天下無用事」的福部裏誌……才怪。告訴我這些的是伊原。穿迴便服裹著風衣的我，和伊原、裏誌兩人在神社院角吃起了醬油團子。話說迴來，我完全不知道伊原對咒術這麽了解。
裏誌告訴我的是另一件事。
「奉太郎，簡直就是奇跡啊！」
他說。
「你是指自己趕上祭典的事？」
「啊，也對，那也是個奇跡。沒想到祭典竟然整個推遲了。」
據說他補習一結束就全速騎車飆過來，正好趕上了祭典後半、隊伍渡過遠路橋。隻見裏誌把手伸進麻布手提袋中，取出一次性相機來：
「雖然對這相機不是很滿意，不過總比沒有好。我為了以防萬一帶上它，沒想到真就派上用場了。趕上那種場景實在是萬幸，要真沒拍到的話，我肯定腸子都得悔青了。」
「拍到了？」
「包括櫻花，全都拍進去了。」
看我陷入沉默，裏誌露出一個壞笑說：
「就憑奉太郎你，想必是說不出『也幫我洗一張作紀念』這種話的吧。不過不用擔心，你不說我也會給的。」
「但是說真的，你在裏麵完全不搭調。」
伊原補充了一句多餘的話。
直到最後，我和千反田都沒能在水梨神社碰上麵。不知不覺間祭神儀式已經結束，隨著遊客紛紛散去，裏誌他們也不好再作停留了。「那你幫我們跟千反田同學問聲好。」留下這句話後，二人便揚長而去。
我不知道自己這個「相關人員」應該當到什麽時候。吃過午飯後，我又積極地參與了收拾碗盤的工作。雖說有事的男人都全都早早離開了，但席間還剩著十個左右的人依舊在吃吃喝喝。
和千反田見上麵，已經是夕陽西照之後的事了。受邀去到千反田家的我，在走廊中遇見了她。
本來我一直在客廳乖乖呆著，後來因為出門上廁所，迴來時剛好和她打了個照麵。
「啊，折木同學。我正想去跟你打個招唿呢。」
已經卸了妝的千反田微笑著說道。這次是學校裏那位平常的千反田。雖然沒有直勾勾地盯著她看，但我心中有了一種恍然大悟的感覺。我果然還是更熟悉這樣的她。千反田已經脫下那身十二單，換上了帶領襯衫和素色短裙。不過這身裝扮說這是家居服依舊有點正式，估計一會兒還要去見人吧。
就在我觀察她的時候，千反田突然不滿地鼓起了臉頰。
「怎、怎麽了？」
隻見她長舒一口氣，然後氣勢十足地叫道：
「折木同學！」
「…………」
「今天真是太難熬了，我一直一直都在忍耐。唯有今天，連我自己都佩服起自己來了！」
「哦，你說活偶啊。」
然而我錯了。千反田搖搖頭，向我逼近了一步。光鑒照人的走廊地板發出咯吱的一聲。
「我忍的並不是那個。所謂『忍耐』當然是指……」
千反田將雙手握在胸前，傾吐出心中的想法說：
「給中川施工隊打電話的到底是誰，為了什麽？我一直都在好奇這件事！」
……那個啊。
「在那間屋子的時候，我就覺得折木同學肯定知道。可那時我又沒法問你。一想到這裏，我甚至覺得折木同學就在帷帳對麵向我吐舌頭做鬼臉。」
「我可沒吐舌頭。」
「那你吐什麽了？」
這可真是個預料之外的問題。
「我想了很多。如果長久橋不能通行的話，誰會得到利益呢？可是今天我有要職在身，既不能一直考慮這件事，又不能詢問其他人……」
雖然她的表情沒有什麽變化，語氣中卻帶著一絲不甘。走廊上沒有帷帳，所以象征著千反田好奇心的巨大眼瞳也湊到了至近的距離。
「折木同學。你一直待在社務所，發現什麽蛛絲馬跡了嗎？」
雖然我很想說「沒有」——
但實際上確實是有的。要在平常，我肯定不會去留心一座橋如何如何。不過鑒於今天的種種特殊情況，我一直在考慮千反田是不是會好奇。也是因此，我對旁人對話聽得也比較仔細。
在那個房間裏，千反田並沒有說「我很好奇」，所以我還以為這事已經過去了。沒想到她會留到傍晚在家裏問我。
我後退半步，答道：
「的確……今天見到了好多人。老實說，大多數我連名字都不知道。」
「我應該全部都認識。」
「你沒覺得誰可疑嗎？」
我試著反問道。因為驚訝，千反田那燃著好奇光芒的眼睛瞪得更大了。
「咦？我嗎？」
她指著自己問道。說起來，最近好像經常能看到這個動作。千反田微微歪了歪頭思考了起來：
「……讓我想想。雖然沒有證據，但我確實覺得一個人比較可疑。」
「我也有一個懷疑的人，隻有他好像一開始就知道事態。」
千反田撲哧一笑：
「那要怎麽辦？寫下來然後一起亮給對方？」
說是這麽說，不過這裏既沒有紙也沒有筆。
不過千反田不會隨口亂提意見。她把手伸進短裙的口袋中，拿出了一支簽字筆。
「這裏有筆。」
「幹嘛帶著筆？」
「因為我剛才在寫信封。先別管這個了——」
「寫到哪兒啊？」
一瞬間千反田困惑地皺了皺眉，不過她很快就得出了結論：
「就寫在手上吧。」
……我是無所謂，不過你一會兒不還得參加宴會呢嗎？
拔下筆帽後，千反田毫不猶豫地在自己潔白的手上書寫起來。一寫完，她就迅速把筆轉遞給我：
「給，折木同學。」
沒辦法，我也隻好寫了起來。左手好癢啊，我花了老大的勁兒才忍住沒怪笑出來。不過因為花了老大的勁兒，可能表情反倒變得很奇怪了吧。
我們倆都握緊了拳頭。走廊上雨窗大開，說不定外麵能窺探進來。不，應該不用擔心。千反田家的庭院很廣，圍牆也很高。
「我說『預備，開』就打開哦。好，預備……開！」
千反田的左手上寫著『小成先生的兒子』。
我左手上寫的是『茶發』。
千反田來迴比了比兩隻手上的字，然後微微點點頭，很是滿足地說道：
「小成先生的兒子頭發就是茶色的。」
「開始我覺得那個阿園很奇怪。明明家裏還在服喪，他卻來給祭典幫忙。」
「啊，園先生啊……他家婆婆應該接近一百歲了。」
「不過這並不是絕對的疑點。如果村裏有兩家姓園的話，那就不成問題了。」
千反田點點頭：
「雖然有親戚關係，不過園家的確有兩個。同姓的家族相當多呢。」
「是吧。因為這個，阿園就可以排除了。接下來是負責準備酒水的中竹。他讓酒水一點鍾再到，結果被白發老爺爺罵了。因為橋路不通，遊行隊伍繞了遠路，就結果而言一點送到的酒水也算趕上了。
不過為了讓酒水趕上時間而叫人開始施工，想來未免太荒謬了。而且施工隊接到電話是在前天，所以把酒水這邊考慮成單純的安排失誤還更自然一些。」
「中竹先生……並不是個壞人哦？」
是我不會說話，你就諒解一下吧。
「然後還有中川施工隊、村井市議員和與之交涉的穀本。我在考慮這之間會不會有誰在說謊。施工隊會不會把工期放在第一位，不肯放過這一天呢？村井會不會對穀本打了包票，卻對中川施工隊說『表麵上這麽說，你們照舊施工就好』呢？
然而施工當時根本沒有開始，長久橋直到今早都還可以通行。也就是說，工期才剛剛開始。一般為了應對下雨等不能施工等情況，工期都會多給幾天。所以這一推論的疑點是：施工隊何苦要這麽著急趕工呢？而『市議員說謊』那條假設更是匪夷所思得沒邊兒。」
千反田撲哧輕笑一聲。我還以為自己哪兒說錯了，不想她卻說道：
「的確，要說村井先生會幹那種事，的確有點匪夷所思呢。」
是嗎，我又不認識市議會議員。
「大家好像都與此事沒有關係。唯有一人，唯有他是以『長久橋不能走』為前提行動的。」
「就是小成先生的兒子嗎？」
「我不知道他叫什麽就是了。」
老站著說話也很累，於是我們便坐到了套廊邊。夕陽很是晃眼。這麽一來，要是再有隻三毛貓、再有杯日本茶可就了不得了（譯注：套廊，日式建築外部的走廊。在日本文學作品中，三毛貓和日本茶都是經常和夕陽、套廊一起出現的物象）。
「那個男人說是為了看『難得一見的遊行』才『專程迴老家』的。不覺得很奇怪嗎？你從初中時代開始就每年扮演活偶對吧。也就是說祭典每年都會舉辦。一年一次雖然的確說不上頻繁，但既然每年都會舉辦，那『難得一見』這說法就很奇怪了。」
「……的確有點不對勁呢。」
千反田慎重地點了點頭。我瞟了一眼她的側臉，好像相當紅的樣子。估計是被夕陽染紅的吧。我把視線轉迴到空中，繼續說道：
「然而，今年的確出現了『難得一見的遊行』。」
「咦？」
千反田聞言一愣。
我想起了裏誌的一句話：「簡直就是奇跡啊」。
「河岸旁的櫻樹有一株不按時令地開花了，長久橋因為翻修而無法通行。雖然不知道小成現在在哪生活，但既然他的老家就在這裏，這種情報應該可以弄得到手。
如果遊行隊伍繞道遠路橋，那『活偶隊列從櫻花樹下通過』這個奇跡般的場景就會在今年出現。這便是值得『特意迴老家』來看的『難得一見的遊行』。」
「竟……」
千反田驚訝地捂了住嘴。
「竟然就為了這種事！」
她驚唿道。但「這種事」其實我也想過。
在我腦海中，石川五右衛門又蹦又跳。絕景啊、絕景啊。說什麽春景值千金實在是小氣、小氣（譯注：著名歌舞伎《樓門五三桐》中，石川五右衛門登上南禪寺山門時曾單手拿著煙管，一邊說著名台詞「絕景啊、絕景啊。說什麽春宵一刻值千金實在是小氣、小氣。讓我五右衛門來看值萬金、萬萬金……」一邊轉著圈）。
櫻花和扮成皇後的千反田。就算隻從背後看，這搭配都美得令我窒息。如此景色，確實有仔細欣賞的價值。換句話說，確實有為此搗鬼的價值。
不過我不會說出來。
我把頭撇向一邊，轉而對千反田問道：
「你為什麽會覺得是那家夥？」
聞言，千反田低下頭說道：
「那個，我最開始就說過沒有證據了吧？」
「說是說過。我又不會笑你。」
就算說到這份上，千反田還是猶豫了老半天才終於開口：
「我覺得，要說有誰能滿不在乎地損村井先生麵子的話，也就隻有小成先生的兒子了。」
原來如此。
不過這麽一說，福部裏誌也成重要嫌疑人了。
當然，我並不打算因為一句似是而非的發言而告發小成某某。如果想徹底查明真相，估計我還得留在這裏再做一番調查才行。
不過那又有什麽意義呢？雖然的確造成了妨礙，不過祭典已經平安結束。我們隻是互相給對方看手心自娛自樂而已。所幸千反田這就相當滿足了。
夕陽西下，空氣也漸漸冷冽起來。我剛想開口提議「天涼了，咱們進房間吧」，千反田便說道：
「折木同學。我在那個房間說了要聯絡宮司吧。」
我點點頭。千反田去聯絡宮司，千反田的父親去聯絡氏族代表。我僅僅傳達了這句話，由「長久橋禁止通行」引起的混亂就魔法般的結束了。
「雖然可能有點無聊，但請聽我說。」
換作裏誌倒是毫不稀奇，不過我還從沒聽過千反田用這種開場白。因此，我沒能說出「天涼了」這句話來。
黃昏之中，千反田的視線越過自家庭院，越過圍牆，聚焦在了環抱村落的山巒上。
「因為土地改良的關係，現在可能已經看不出來了，不過在很久以前，這一帶被一塊濕地分成了南北兩部分。據說，當時長久橋那邊正好是塊沼澤地，以北是我們村，以南是另一個村落。現在兩個村子已被合並，即是神山市陣出地區。」
我不明白她在說什麽，但還是靜靜地聽著。
「我們村有個水梨神社，而南方的村子也有個酒押神社。現在雖然不存在土地或是水源爭端，但神事仍是南北分開的。因此，祭神儀式上擅自過線就跟踏入別人家門一樣，雙方都會覺得很別扭。
由於這次事出無奈，酒押神社的供奉者們也會予以諒解。花井先生和其他幫工的男人們都明白這一點。但是，不經許可就擅自越境會成為矛盾的導火索，所以應該事先通知對方一聲。然而，具備這種溝通渠道的人並不多。
我說過『不是什麽大事』對吧。那是因為，隻要我說會和酒押神社聯絡，大家就能安下心來越過長久橋南行了。」
「……原來如此。」
我直率地佩服道。
「也難怪裏誌會稱你家為『名門』。」
不想千反田稍稍抬高了音調問道：
「是這樣嗎？」
「…………」
「這隻是個很小的世界吧？神山市北部，行政區名是陣出。我隻是對此處的北陣出和南陣出進行了協調而已。折木同學，我並不是認為這事不重要，但它也並非什麽大事。」
太陽已經落到山頭上了。周圍被火紅色籠罩，夜幕漸漸降臨。
「小成先生的兒子好像夢想成為攝影師。為了這個夢想，他正在大阪的專科學校進修。折木同學說他是想看罕見的景色，我表示認同。這樣一來，他在觀看之餘，應該也拍下照片來了吧。另一方麵，我高中畢業一定會進入大學。
……但與小成先生的兒子不同，我一定會迴到這裏。不論路途如何，我的終點一定會是這裏——神山市陣出。」
說到這裏，千反田對我露出一個微笑問：
「折木同學。文理分科你是怎麽選的？」
因為這話題太過突然，一時間我有些沒聽明白。意識到她是在指高一升高二的文理科選擇後，我迴答道：
「啊，我選了文科。」
「為什麽？」
「因為理科那四門我最喜歡化學，文科那四門我最喜歡日本史。然後相對於化學，我更喜歡日本史。」
千反田抱起雙手抵到嘴邊，笑道：
「相當合理呢。」
「您就放心吧。」
「……我選了理科。」
千反田的成績應該是年級前五名。雖然她本人並沒說過，成績排名也不會貼出來，但大致上可以猜得到。總之這家夥的話，可以選擇的升學方向也相當廣吧。
不過千反田所考慮的並不是這種事：
「我並不認為迴到這裏有多麽討厭或是悲哀。千反田家在北陣出具有一定領導地位，作為家中的女兒，我想盡一份心。為此，我在學校裏想了想自己該怎麽做。
一種方法是率先栽培商品價值高昂的作物，讓大家富起來。
另一種方法是以經營層麵的戰略眼光增加生產效率，讓大家擺脫貧困。
最終我還是選擇了前者，並因此選了理科。」
對於陷入沉默的我，千反田再次詢問道：
「你知道讓我下定決心最重要的理由是什麽嗎？」
「這個嘛……」
說著，我想到了一點：
「我隻是覺得，後麵那個方法不太適合你。」
千反田微微點了點頭：
「說得沒錯……直接原因是文化祭時，圍繞文集的那場騷動。給折木同學你添了不少麻煩後，我明白過來了：我大概並不適合經營公司。」
的確，我也這麽覺得。
千反田坐在套廊邊上，向空中攤開雙臂。天空已經基本沉入夜幕，幾顆星星也冒了出來。
「請看，折木同學。這裏就是我的歸處。如何？隻有水和土地，村民們也日漸衰老。就算山坡上整齊地種著樹木，但商品價值又如何呢？我並不認為這裏是最美的地方，也不認為這裏充滿了機遇。但是……」
千反田放下手，垂下頭，然後低聲說道：
「我想向折木同學介紹這裏。」
我心底一個埋藏已久的疑問，此時此刻終於得到了解答。
於是我打算這麽說：「你所放棄的『經營層麵的戰略眼光』，由我來修如何？」
不過到底是怎麽了呢。我明明想要這麽說，卻完全說不出口。
這種狀況還是頭一次發生。而這個嶄新的經驗，則是我解開心中未解之謎的一個關鍵。
我明白了。
我明白福部裏誌為何要弄碎伊原的巧克力了。
簡單來說的話——
現在，暮色低垂的千反田家中，我之所以沒說出真心話，而是另找了一句說辭，原因與之大致相同。
我努力裝出冷淡的樣子，這麽說道：
「天變涼了啊。」
千反田有些吃驚地瞪大了眼睛，然後溫柔地笑著，慢慢搖了搖頭：
「不，已經開春了。」