夜航南飛。
機艙外雲如絲霧, 深重的灰黑色裏透出些微光斑，被機翼打散。
程遠看著窗外定定出神，空姐送過來一條薄毯：“先生，您要的毯子。”
程遠迴神道謝, 蓋上毯子後仍感覺周身發冷。他打開手機看離線地圖，距離落地上海大概還需一個小時。
他在昏昏沉沉中睡了一覺，夢裏麵斷斷續續組織措辭解釋信的事情, 這種狀態比他反複演練第一堂課的講詞時還要焦灼。
夢的間隙, 腦子裏不斷出現栗遙的臉，他在迷糊中短暫迴想了這半年來與她共度的時光, 心軟下來，在一瞬間。
飛機落地那一刻，他驚醒過來。抬眼看窗外，大雨彌漫。
是栗遙喜歡的上海的雨。
家裏門鈴聲響起, 方閱和栗行舟同時起身。最終方閱皺眉抬抬手道：“你去吧。”
話落她走到魚缸邊，又往裏麵添了一把魚食。
栗行舟此時還不知道她無意中看到了信，心中生了嫌隙。見她又投喂那幾條長不大的熱帶魚, 邊走過去開門邊用上海話說：“今天你喂了三次，我怕它們要撐死了。”
栗行舟往往喜歡在哄她的時候講幾句上海話。
方閱冷言冷語：“聽不懂。”
她每每生氣的時候，都會以聽不懂上海話為由, 攪亂栗行舟的懷柔政策。
栗行舟打開門, 程遠濕衣站在門外。
程遠沒帶任何行李, 趕路匆忙, 隻提了在北京機場裏買的幾盒特產。
栗行舟見他狼狽, 急忙迎他進門。
方閱看見來客是程遠，收斂了心中亂緒，迎過去一張熱情的臉。
“怎麽不打一聲招唿就來了，遙遙也沒跟我們說你要來啊。外邊雨下得大，遭罪了吧。”方閱拿了幹毛巾過來給程遠擦頭發，伴隨一陣噓寒問暖。
她的言語態度比這一整天對栗行舟都要好。
程遠在飛機上時就感覺自己發燒了，這會兒頭陣陣發暈。發覺方閱和栗行舟兩人不對付，擔心自己直接開口解釋會讓夫妻倆尷尬，便跟二人說自己發燒了。
方閱即刻找了體溫計給程遠測體溫，逼近39度。她連連讓栗行舟上樓給程遠找換洗衣服，讓他先洗澡換下濕衣服。
在栗行舟上樓的時候，程遠對方閱和盤托出“信”的真相。
方閱一聽，心中感觸萬千。
她當即決定不在栗行舟麵前提及此事，又感歎程遠這孩子機敏，對栗遙上心，心裏對他的喜愛又深了一層。
洗澡的時候程遠終於卸下心中重擔。
他身體素質一直很好，這燒發得突然，身體難受，可他心情一片大好。他想這會兒栗遙估計已經接到方閱的電話，應該對他們午後的不歡而消除心結了。
當時程遠聽栗遙講了事情的來龍去脈之後，臉上神情複雜難辨。
“你這是什麽表情？”栗遙本就焦躁，看他神色詭譎，心氣更難順。
程遠正欲開口解釋，栗遙又瞪著他：“這隻是我媽的推測而已，你千萬別多想。我絕對不相信我爸會做這種事情。”
“……”程遠啞口無言，即刻決定“不再多想”。他安撫道：“我也不相信的。你爸爸要是出軌了，那天底下的好男人就沒幾個了。”
“那是。”栗遙冷聲道，“肯定是我媽弄錯了。”
程遠又問：“那你打算怎麽辦？”
栗遙咬著唇，一時之間也想不出對策。電話裏方閱說還沒和栗行舟攤牌，她沒辦法先去探栗行舟的口風。
她又無奈地說：“這都什麽年代了，竟然還有人寫信。三個月寫了三十多封，平均三天一封。我爸也是，還給人家迴信……”
程遠被她這些話弄得徹底失語。
程遠當時就想，這事兒他都藏了三個多月了，為了那些信沒少費工夫，如果這會兒他直接露相，那栗遙必然會覺得他這人有病。
這一切雖然不是做給她看的，但他更不想在這個烏龍產生的當口輕易暴露自己的一片苦心。
直接登門解釋，讓方閱和栗行舟先安心，是他想到的最好的對策。
栗遙見程遠神思飛揚，似乎不把這事放在心上。她怕自己情緒不好說出什麽出格的話，也不想與他探討這種敏感問題，便獨自迴了家。
程遠也沒送她，時間緊要，他立刻訂了飛上海的機票。
……
程遠從浴室裏出來時，方閱正在廚房裏熬薑湯。
栗行舟見程遠身上的衣服不合適，帶他去樓上換。上樓的時候笑著對他說：“怎麽突然就來了，最近很忙吧，信比之前少了。”
程遠愣了一下，停下腳步，“您知道信是我寫的？”
栗行舟拍拍他的胳膊示意他繼續走：“你這個孩子，心思太細了。”
栗行舟曾經在栗遙的日記本上看過程遠的字跡，所以程遠最開始那幾封信，他一概沒迴。畢竟那會兒栗遙剛跟程遠分手沒多久，他作為長輩，實在不知道該以什麽身份迴複程遠那些茫然和困惑。
後來程遠沒辦法了，換了字體又連續寫了五六封信寄到上海，栗行舟終於才有了迴信。
信裏麵程遠裝成另一個人，儼然把栗行舟當成人生導師一般，一邊深刻剖析自我，一邊試圖窺探栗行舟的人生軌跡。
程遠信中內容雖寫得隱秘，但栗行舟還是看出是他，想他一個大男人藏著原本筆鋒字跡憋著寫一手蘭花小楷，也知道他是用了心了。
小主，這個章節後麵還有哦^.^，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
栗行舟在迴信裏也不戳穿他，當他是一位小友，知無不言言無不盡。他本就是研究哲學的人，一封封迴信寫得深入淺出，越寫自己心境越敞亮，權當是迴顧自己和方閱的風雨三十年。
從栗行舟的迴信中，程遠了解了一場泯然眾生卻格外高級的愛情。栗行舟對於妻子和女兒的愛揮灑在一字一句中。程遠將每封信都句讀五遍以上，在那些文字裏，他對栗遙的了解又深刻許多。
他們在信中談論了許多有關人生的命題，例如愛、婚姻、親子關係、人與社會的關係……栗行舟並未說教，隻是深談自己的理解，他寫得有趣，程遠看得也用心。
……
栗行舟邊找自己最大碼的衣服又說：“一開始還以為你這些信是讓人謄抄的，後來我仔細對比了筆鋒，還是看出來有相同的地方，是出自一個人的手。你費了不少心思吧。”
程遠摸摸鼻尖笑一下：“寫字倒還好，我先起一遍草稿，再用小楷抄一遍，倒也不費神。就是擔心文筆不好，怕在您麵前露怯。”
“你這點倒是和栗遙像，寫東西跟寫研究報告似的，的確少點味道。但是你們是理工科的嘛，很正常。”
栗行舟話落又想，他唯獨寫到“那個姑娘”，字裏行間倒是柔情似水。
動人的文字果然是深情的產物。
兩人越談越盡興，幹脆挪到書房裏喝起茶來。
方閱見人遲遲不下來，端了薑湯和退燒藥上樓，靠近書房門口的時候，她聽見栗行舟對程遠說：“那一天在蜀南竹海，我問遙遙為什麽喜歡你，她說不知道為什麽，就是覺得如果不和你在一起，是挺遺憾的事情。我記得她媽媽當年也是這樣跟我說的……”
方閱頓住腳步，聽栗行舟講完這段話後才輕叩房門。
她把薑湯和藥遞給程遠：“其實栗老師這個人一點也不浪漫，這些話他從沒對我說過。”
言語不浪漫，陪伴一生卻是極致浪漫。
程遠感慨道：“看來說什麽真的不重要，做什麽才重要。”
二十七歲生日這天，栗遙收到一個匿名的快遞。裏麵是程遠的手稿，足足有五六十頁。
隨著手稿一起寄來的還有一封信，寫信人沒有落款，但栗遙隻看幾行便猜到了這人是梁爽。
梁爽在信裏講述了程遠那段日子的寫信經曆，最後坦言，她在程遠這份“用情至深”中放棄了自己的小心思。
程遠的這些手稿裏，有些是他給栗行舟寫信的初稿和草稿，還有一些他畫得奇奇怪怪的東西，比如栗遙的嘴唇、耳垂、側臉、微笑、身體……
栗遙用一個下午的時間看完了所有的手稿，臨近下班時，她重新補了眼妝，遮掉淚痕。
可程遠來接她時依然發現她哭過，程遠不明就裏，當她是生日感慨，用擁抱當作安慰。
直到上了車，栗遙從包裏翻出梁爽那封信遞給程遠，程遠粗看了一眼，反應過來，立刻解釋道：“我真不知道這姑娘還藏著這份兒心。”
栗遙伸手過去捧著程遠的臉：“你傷了人家小姑娘的心。最讓我難過的是她在信的末尾祝福我們天長地久，這個故事實在是太悲傷了。”
程遠不知道這話該怎麽接，湊過去親一下栗遙的嘴唇：“可是這個故事注定悲傷。”
栗遙歎口氣：“我媽說我爸年輕的時候也有很多追求者，我媽是憑借比他小了十歲依靠年輕貌美取勝的……”
“別胡說八道。”程遠打斷她，“你爸說是他追的方老師。”
“方老師真幸運。”栗遙說。
程遠為她係上安全帶：“程老師也很幸運。”
兩人開車迴了家，栗遙一進家門就看到陽台儼然成了一個小花園。
上次程遠去上海，又帶迴來一些花種子，是方閱特地挑選的在北方好成活並且花期漫長的品種。
他迴來之後就一一種上了。
養花這件事原本是栗遙起得頭，現在全然成了程遠的差事。
栗遙在看花的時候，程遠從書房裏拿出兩本筆記本遞給她，她低頭一看，厚厚的牛皮紙本子裏全部堆滿內容。
裏頭有程遠親手整理記錄的文字，也有泛黃的老照片，卻無關他倆。
一本是方閱和栗行舟的“三十年”，另一本是謝佳敏和程聿的“三十年”。
程遠從背後環住栗遙，下巴抵在她頸窩裏，“他們能做好的事情，我們也不會做得太差。”
栗遙翻看他的字跡，忍住鼻酸：“別煽情，我今天不想哭了。”
程遠親吻她的臉頰，繼續告白：“我不敢保證這一生都能陪伴你，保證我們永遠不會分開，但我非常想努努力去做到。可能隻有走到最後，我才敢拍著胸脯說我程遠做到了。所以你願意跟我試試嗎？看看我們到底能走多遠。”
即便有了婚姻，兩個人也不一定能走到最後。既然一切未知，又怕什麽呢。
這是栗遙在這段日子裏早就想清楚的道理。
她轉過身去，看著程遠的眼睛，“我不怕離開你了。試試吧，反正我不怕了。”
程遠聽她這樣說，刮刮她的鼻子，“是，又長大一歲，又長進了。栗遙，你最厲害了，你真棒。”
程遠曾經說生活是個偽命題，可後來他又想，如果兩個人攜手穿過自由的虛無，獲得篤定的一生，這樣的生活會擁有真實的意義。
真實是每個人最終都將認清一個事實——我們終將走向平凡，但有愛，這一生就不平淡。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
這個故事就陪大家到這裏了，同樣謝謝你們陪伴我到這裏。
這是我26歲送給自己最好的禮物，是在你們的鼓勵和支持下獲得動力書寫的，謝謝。
故事有盡頭，生活沒有，願我們都能收獲篤定的愛。
春暖花開的時候，我們《霓虹塔》見。願那時你們還在，更願我能給帶給你們新的驚喜。
我會繼續努力。
謝謝，謝謝。
機艙外雲如絲霧, 深重的灰黑色裏透出些微光斑，被機翼打散。
程遠看著窗外定定出神，空姐送過來一條薄毯：“先生，您要的毯子。”
程遠迴神道謝, 蓋上毯子後仍感覺周身發冷。他打開手機看離線地圖，距離落地上海大概還需一個小時。
他在昏昏沉沉中睡了一覺，夢裏麵斷斷續續組織措辭解釋信的事情, 這種狀態比他反複演練第一堂課的講詞時還要焦灼。
夢的間隙, 腦子裏不斷出現栗遙的臉，他在迷糊中短暫迴想了這半年來與她共度的時光, 心軟下來，在一瞬間。
飛機落地那一刻，他驚醒過來。抬眼看窗外，大雨彌漫。
是栗遙喜歡的上海的雨。
家裏門鈴聲響起, 方閱和栗行舟同時起身。最終方閱皺眉抬抬手道：“你去吧。”
話落她走到魚缸邊，又往裏麵添了一把魚食。
栗行舟此時還不知道她無意中看到了信，心中生了嫌隙。見她又投喂那幾條長不大的熱帶魚, 邊走過去開門邊用上海話說：“今天你喂了三次，我怕它們要撐死了。”
栗行舟往往喜歡在哄她的時候講幾句上海話。
方閱冷言冷語：“聽不懂。”
她每每生氣的時候，都會以聽不懂上海話為由, 攪亂栗行舟的懷柔政策。
栗行舟打開門, 程遠濕衣站在門外。
程遠沒帶任何行李, 趕路匆忙, 隻提了在北京機場裏買的幾盒特產。
栗行舟見他狼狽, 急忙迎他進門。
方閱看見來客是程遠，收斂了心中亂緒，迎過去一張熱情的臉。
“怎麽不打一聲招唿就來了，遙遙也沒跟我們說你要來啊。外邊雨下得大，遭罪了吧。”方閱拿了幹毛巾過來給程遠擦頭發，伴隨一陣噓寒問暖。
她的言語態度比這一整天對栗行舟都要好。
程遠在飛機上時就感覺自己發燒了，這會兒頭陣陣發暈。發覺方閱和栗行舟兩人不對付，擔心自己直接開口解釋會讓夫妻倆尷尬，便跟二人說自己發燒了。
方閱即刻找了體溫計給程遠測體溫，逼近39度。她連連讓栗行舟上樓給程遠找換洗衣服，讓他先洗澡換下濕衣服。
在栗行舟上樓的時候，程遠對方閱和盤托出“信”的真相。
方閱一聽，心中感觸萬千。
她當即決定不在栗行舟麵前提及此事，又感歎程遠這孩子機敏，對栗遙上心，心裏對他的喜愛又深了一層。
洗澡的時候程遠終於卸下心中重擔。
他身體素質一直很好，這燒發得突然，身體難受，可他心情一片大好。他想這會兒栗遙估計已經接到方閱的電話，應該對他們午後的不歡而消除心結了。
當時程遠聽栗遙講了事情的來龍去脈之後，臉上神情複雜難辨。
“你這是什麽表情？”栗遙本就焦躁，看他神色詭譎，心氣更難順。
程遠正欲開口解釋，栗遙又瞪著他：“這隻是我媽的推測而已，你千萬別多想。我絕對不相信我爸會做這種事情。”
“……”程遠啞口無言，即刻決定“不再多想”。他安撫道：“我也不相信的。你爸爸要是出軌了，那天底下的好男人就沒幾個了。”
“那是。”栗遙冷聲道，“肯定是我媽弄錯了。”
程遠又問：“那你打算怎麽辦？”
栗遙咬著唇，一時之間也想不出對策。電話裏方閱說還沒和栗行舟攤牌，她沒辦法先去探栗行舟的口風。
她又無奈地說：“這都什麽年代了，竟然還有人寫信。三個月寫了三十多封，平均三天一封。我爸也是，還給人家迴信……”
程遠被她這些話弄得徹底失語。
程遠當時就想，這事兒他都藏了三個多月了，為了那些信沒少費工夫，如果這會兒他直接露相，那栗遙必然會覺得他這人有病。
這一切雖然不是做給她看的，但他更不想在這個烏龍產生的當口輕易暴露自己的一片苦心。
直接登門解釋，讓方閱和栗行舟先安心，是他想到的最好的對策。
栗遙見程遠神思飛揚，似乎不把這事放在心上。她怕自己情緒不好說出什麽出格的話，也不想與他探討這種敏感問題，便獨自迴了家。
程遠也沒送她，時間緊要，他立刻訂了飛上海的機票。
……
程遠從浴室裏出來時，方閱正在廚房裏熬薑湯。
栗行舟見程遠身上的衣服不合適，帶他去樓上換。上樓的時候笑著對他說：“怎麽突然就來了，最近很忙吧，信比之前少了。”
程遠愣了一下，停下腳步，“您知道信是我寫的？”
栗行舟拍拍他的胳膊示意他繼續走：“你這個孩子，心思太細了。”
栗行舟曾經在栗遙的日記本上看過程遠的字跡，所以程遠最開始那幾封信，他一概沒迴。畢竟那會兒栗遙剛跟程遠分手沒多久，他作為長輩，實在不知道該以什麽身份迴複程遠那些茫然和困惑。
後來程遠沒辦法了，換了字體又連續寫了五六封信寄到上海，栗行舟終於才有了迴信。
信裏麵程遠裝成另一個人，儼然把栗行舟當成人生導師一般，一邊深刻剖析自我，一邊試圖窺探栗行舟的人生軌跡。
程遠信中內容雖寫得隱秘，但栗行舟還是看出是他，想他一個大男人藏著原本筆鋒字跡憋著寫一手蘭花小楷，也知道他是用了心了。
小主，這個章節後麵還有哦^.^，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
栗行舟在迴信裏也不戳穿他，當他是一位小友，知無不言言無不盡。他本就是研究哲學的人，一封封迴信寫得深入淺出，越寫自己心境越敞亮，權當是迴顧自己和方閱的風雨三十年。
從栗行舟的迴信中，程遠了解了一場泯然眾生卻格外高級的愛情。栗行舟對於妻子和女兒的愛揮灑在一字一句中。程遠將每封信都句讀五遍以上，在那些文字裏，他對栗遙的了解又深刻許多。
他們在信中談論了許多有關人生的命題，例如愛、婚姻、親子關係、人與社會的關係……栗行舟並未說教，隻是深談自己的理解，他寫得有趣，程遠看得也用心。
……
栗行舟邊找自己最大碼的衣服又說：“一開始還以為你這些信是讓人謄抄的，後來我仔細對比了筆鋒，還是看出來有相同的地方，是出自一個人的手。你費了不少心思吧。”
程遠摸摸鼻尖笑一下：“寫字倒還好，我先起一遍草稿，再用小楷抄一遍，倒也不費神。就是擔心文筆不好，怕在您麵前露怯。”
“你這點倒是和栗遙像，寫東西跟寫研究報告似的，的確少點味道。但是你們是理工科的嘛，很正常。”
栗行舟話落又想，他唯獨寫到“那個姑娘”，字裏行間倒是柔情似水。
動人的文字果然是深情的產物。
兩人越談越盡興，幹脆挪到書房裏喝起茶來。
方閱見人遲遲不下來，端了薑湯和退燒藥上樓，靠近書房門口的時候，她聽見栗行舟對程遠說：“那一天在蜀南竹海，我問遙遙為什麽喜歡你，她說不知道為什麽，就是覺得如果不和你在一起，是挺遺憾的事情。我記得她媽媽當年也是這樣跟我說的……”
方閱頓住腳步，聽栗行舟講完這段話後才輕叩房門。
她把薑湯和藥遞給程遠：“其實栗老師這個人一點也不浪漫，這些話他從沒對我說過。”
言語不浪漫，陪伴一生卻是極致浪漫。
程遠感慨道：“看來說什麽真的不重要，做什麽才重要。”
二十七歲生日這天，栗遙收到一個匿名的快遞。裏麵是程遠的手稿，足足有五六十頁。
隨著手稿一起寄來的還有一封信，寫信人沒有落款，但栗遙隻看幾行便猜到了這人是梁爽。
梁爽在信裏講述了程遠那段日子的寫信經曆，最後坦言，她在程遠這份“用情至深”中放棄了自己的小心思。
程遠的這些手稿裏，有些是他給栗行舟寫信的初稿和草稿，還有一些他畫得奇奇怪怪的東西，比如栗遙的嘴唇、耳垂、側臉、微笑、身體……
栗遙用一個下午的時間看完了所有的手稿，臨近下班時，她重新補了眼妝，遮掉淚痕。
可程遠來接她時依然發現她哭過，程遠不明就裏，當她是生日感慨，用擁抱當作安慰。
直到上了車，栗遙從包裏翻出梁爽那封信遞給程遠，程遠粗看了一眼，反應過來，立刻解釋道：“我真不知道這姑娘還藏著這份兒心。”
栗遙伸手過去捧著程遠的臉：“你傷了人家小姑娘的心。最讓我難過的是她在信的末尾祝福我們天長地久，這個故事實在是太悲傷了。”
程遠不知道這話該怎麽接，湊過去親一下栗遙的嘴唇：“可是這個故事注定悲傷。”
栗遙歎口氣：“我媽說我爸年輕的時候也有很多追求者，我媽是憑借比他小了十歲依靠年輕貌美取勝的……”
“別胡說八道。”程遠打斷她，“你爸說是他追的方老師。”
“方老師真幸運。”栗遙說。
程遠為她係上安全帶：“程老師也很幸運。”
兩人開車迴了家，栗遙一進家門就看到陽台儼然成了一個小花園。
上次程遠去上海，又帶迴來一些花種子，是方閱特地挑選的在北方好成活並且花期漫長的品種。
他迴來之後就一一種上了。
養花這件事原本是栗遙起得頭，現在全然成了程遠的差事。
栗遙在看花的時候，程遠從書房裏拿出兩本筆記本遞給她，她低頭一看，厚厚的牛皮紙本子裏全部堆滿內容。
裏頭有程遠親手整理記錄的文字，也有泛黃的老照片，卻無關他倆。
一本是方閱和栗行舟的“三十年”，另一本是謝佳敏和程聿的“三十年”。
程遠從背後環住栗遙，下巴抵在她頸窩裏，“他們能做好的事情，我們也不會做得太差。”
栗遙翻看他的字跡，忍住鼻酸：“別煽情，我今天不想哭了。”
程遠親吻她的臉頰，繼續告白：“我不敢保證這一生都能陪伴你，保證我們永遠不會分開，但我非常想努努力去做到。可能隻有走到最後，我才敢拍著胸脯說我程遠做到了。所以你願意跟我試試嗎？看看我們到底能走多遠。”
即便有了婚姻，兩個人也不一定能走到最後。既然一切未知，又怕什麽呢。
這是栗遙在這段日子裏早就想清楚的道理。
她轉過身去，看著程遠的眼睛，“我不怕離開你了。試試吧，反正我不怕了。”
程遠聽她這樣說，刮刮她的鼻子，“是，又長大一歲，又長進了。栗遙，你最厲害了，你真棒。”
程遠曾經說生活是個偽命題，可後來他又想，如果兩個人攜手穿過自由的虛無，獲得篤定的一生，這樣的生活會擁有真實的意義。
真實是每個人最終都將認清一個事實——我們終將走向平凡，但有愛，這一生就不平淡。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
這個故事就陪大家到這裏了，同樣謝謝你們陪伴我到這裏。
這是我26歲送給自己最好的禮物，是在你們的鼓勵和支持下獲得動力書寫的，謝謝。
故事有盡頭，生活沒有，願我們都能收獲篤定的愛。
春暖花開的時候，我們《霓虹塔》見。願那時你們還在，更願我能給帶給你們新的驚喜。
我會繼續努力。
謝謝，謝謝。