餘初會被他的這個形象迷住，簡直是理所當然的事。他足夠高，肩膀也足夠寬，穿風衣撐得起，而且腰身瘦勁，風衣敞開懷來，露出裏麵的白襯衫，風度盡顯。他腿也夠長，腳是最適合穿皮鞋的瘦長型，尺碼與身高相宜，這樣的腿與腳，褲管挺拓筆直，配上鋥亮的黑皮鞋，竟有幾分奢侈的感覺。
這樣穿的好處是足夠顯眼，來往的人都願看他一眼，如果餘初也從這個校門經過，就一定不會錯過他。壞處是，他無論如何都沒法假裝成本校學生混進去。
譚知靜在餘初的校門口守了將近一整天，多數時候是站著，靠打電話處理郵件分散疲累，時不時溜達幾圈，鬆快鬆快腿腳。後來他實在站得受不住了，坐到校門口的路邊石上。
他看起來如此體麵，卻這麽沒形象地席地而坐，路過的學生們都會轉頭看他一眼。都是和餘初一樣的天之驕子。他自己也嫌地上髒，心裏有一絲狼狽，便重又站起身來。
等待的時間都是被拉長的。站在被拉長的時間裏，譚知靜有時想的是自己曾經舒服而無知地坐在辦公室裏、家裏，餘初也曾這樣隱形地等著自己；有時候想起更早以前，自己在飯局上應酬，或者去廠裏，餘初在樓下、後來是在自己家裏，那樣耐心地等著自己。
餘初等了六年，六年會被拉成多麽長？譚知靜沒法想象。他隻是幾天沒見餘初，就已經無數次地險要按捺不住了：攥著手機想給餘初打電話，點開和餘初的聊天窗口，想給他發消息，想直接去他宿舍門口堵他……他這會兒站在餘初的校門口，也是意誌力不夠堅強的結果。
餘初那幾年是懷著怎樣的毅力等待與自己重逢？
一開始並不是特別清晰地以重逢為目的，隻是下意識地模仿，帶了幾分茫然。因為自己當年學的這個專業，所以餘初也要學這個專業；因為自己曾經是周老師的學生，所以餘初也要當周老師的學生；因為自己曾經和別人談心不在焉的戀愛，因為自己曾給一場戀愛設定期限，所以餘初也要……
那時候餘初隻是想弄明白“譚知靜”這三個字到底意味著什麽，譚知靜到底是個什麽樣的人。
隻有先弄明白這個，才能明白譚知靜眼裏的“餘初”意味著什麽，他有沒有愛過餘初，又為什麽把餘初拋下。
譚知靜在餘初的日記裏看到：“他在廠子和我之間選了我，我太幸福了。”上一次餘初這樣寫，是他和餘慶春動手那天，他寫：“媽媽在餘慶春和我之間選了我，我太幸福了。”餘初還寫道，他不怨他們選得這麽晚，他很高興。
看到那篇日記時，譚知靜並沒有流眼淚。彼時是慶幸占了上風，因為自己當初那個近乎愚蠢的無用的壯舉，餘初將“與知靜哥哥重逢”定為所有一切的目標。因為那是餘初，餘初不是譚知靜，因為餘初想和他重逢，所以才有了他們重逢的那一天。
看到日記時他沒有流淚，此時站在這裏，譚知靜不覺潸然淚下。
這天他沒能等來餘初。之後的兩天，他也如今天這樣過來，但依然沒能見到餘初，倒看見小劉。
小劉現在是譚知靜手下的正式員工，和實習那會兒不同了，譚知靜現在是他實打實的大老板。
小劉上班以後和餘初的來往就沒那麽頻繁了，他這會兒來餘初的學校，譚知靜猜是餘初要請他吃飯，借他打聽有關自己的事。
小劉在這裏看見譚知靜也顯出驚訝的樣子，問他：“譚總也跟餘初約好了？”表情則在說：“譚總跟餘初和好了？”
譚知靜輕輕地搖了搖頭。
小劉有些尷尬，像是被好友跟老板夾到了中間，試探地問道：“那我跟餘初說一聲？”
譚知靜不喜歡別人摻和他的餘初的事，就搖了下頭。
小劉怕自己領錯意，再次和他確認：“不跟餘初說你在這兒等他嗎？”
“不用。”譚知靜說，卻又說：“餘初要是問我的情況，你就照實說。”
小劉更迷糊了。
他在為難要如何應付老板的命令時，看見大老板自己轉身離開了。
譚知靜像餘初曾經躲在大樓側麵看他從樓裏走出來那樣，藏身於校門的側麵，看著餘初從學校裏走出來，和小劉匯合。
小劉果然選擇了出賣老板，向餘初匯報了。餘初走出校門後，略向四周張望了一圈，沒有譚知靜的蹤影。小劉在一旁和他說話，應該是在告訴他：“譚總確實已經走了。”
餘初和小劉一起走著，餘初忽然停住，迴頭看去，譚知靜忙又重新藏迴去。
餘初的視線在校門的左側和右側各停留了一會兒，沒看出什麽，就轉迴頭和小劉繼續往前走了。譚知靜站在牆側目送他的背影逐漸遠去，細細品味自己內心的苦澀與酸痛。這些都是餘初曾經嚐過許多遍的滋味。
--------------------
了不起的餘初。
第92章 後記/番外——餘初日記2
譚知靜迴到家，餘初的那本日記安靜地出現在他的視野裏。
他脫下外衣，掛起來，換好鞋，在那日記本的封麵上注視了片刻，進屋洗手，然後才返迴來，將日記本也拿進屋裏。
他坐在餐桌前，把日記本放在桌上，同時也拿在手裏，又是一陣端詳後才翻開來。
他知道不是餘初忍耐不住了。他了解餘初的毅力，餘初不隻一次在日記裏寫道：“餘初，堅持住，再忍耐一下。”他知道餘初隻是憐憫自己，舍不得讓自己再等下去了。
翻到那一頁，由“你在看嗎”開始，他，譚知靜，在餘初的日記裏不再以“他”字存在，而成為“你”：
“知靜哥哥，我猜到你可能看到我日記的那一刻，簡直是滅頂之災。也許世界末日對我而言也不過如此。
那天我躲進學校，騙你說實驗室裏有事，晚上也沒有迴家。之後的第二天，我鼓足勇氣去見你，假裝無事發生，但是你察覺到了，問我是不是有心事。我又騙你了，說是晚上熬了夜，所以精神不好。那時我能感覺到，你對我的關心和往常一樣的，並未改變。
之後第三天、第四天、第五天……很多天，你都待我如往常，而我也通過攝像頭確定了，你果然把我這些年寫下的所有的事都看完了。
你對我絲毫未變，沒有因為知道了我異於常人的舉動、我病態的占有欲，還有我永遠無法填滿的渴求，而恐懼和厭惡我。你也沒有因為我卑鄙地利用你的愧疚感，不斷地向你索要更多的感情而惱怒和責備於我。
知靜哥哥，我也不知道為什麽，你已經這麽愛我了，可我依然不滿足，還想要更多。我不知道是為什麽，你已經如此愛我、如此了解我，這個世界上不會再有第二個人能像你一樣讓我幸福，可為什麽我依然覺得不夠。我的內心永遠有一個聲音在叫囂：想要更多！想要更多！
我曾經在日記裏寫過：‘真想吃了你，把你整個都吃進肚裏，你就完全屬於我了。’你應該已經知道了，我在日記裏從不撒謊，我這樣寫的時候，就是這樣想的。
知靜哥哥，你看到這句話時，難道沒有害怕嗎？你僅僅因為曾經喜歡緊緊地勒住我、給我的肉體造成疼痛，就感到自厭和恐懼。那你看到我說我想吃掉你，還說想要你一定要死在我前麵，我無論如何也要看到你在我麵前唿出你在人世間的最後一口氣，這樣你才算是完全地屬於我了，你看到這些時，竟然都沒有一絲一毫的害怕嗎？難道你一次都沒有過那種想法：餘初真可怕，或者，餘初真是個變態。你一次都沒有這樣想過嗎？你真的一點都不害怕我嗎？
我自己都害怕我自己。
為什麽我是這樣一個如此可怕的人呢？
我在想，你怎麽能認為我是阿廖沙呢？我知道你不是騙我、哄我高興，你是真那麽想的，所以我才吃驚。你還說自己是壞的卡拉馬佐夫，可明明我才是壞的那個，我是最壞的那個老卡拉馬佐夫，貪婪至死。我所有的貪婪都隻針對你一個人。
我自己都害怕自己。我對自己充滿恐懼。我怕我遲早會被自己永無止境的貪欲毀掉，還連累上你。有時候我都忍不住替你感到惋惜，知靜哥哥，你真的太不幸了，被我盯上了，你這輩子都休想從我的世界獲得自由。”
字越寫越大，越來越潦草，到最後已經影響到閱讀，然後戛然而止。後麵的字跡重又規整起來，也許是寫於另一天：
“知靜哥哥，我沒法解釋自己為什麽要寫下那句話：你在看嗎？
我本來已經適應了這個新變化，你也適應了，我們共同維護著這個小秘密，並且樂在其中，它已經成為我們的一個小情趣。
生活已經完美至此，我繼續寫日記，依然不需要在自己的日記裏撒謊，也不再害怕被你看到。生活已經如此完美，為何我又親手打破它，讓它再次發生改變？
我是不是經常這樣說：我也不知道自己為什麽會這麽做。
一方麵來說，我是一個極為擅長做長期計劃並嚴格踐行的人；而另一方麵，我又如此容易被衝動驅使，如此失控。你應該也已經意識到了，我的衝動總是因你而起的。知靜哥哥，你考慮過這個問題嗎？為何我們如此特別？這種特別對我們而言，是好，還是不好呢？
說迴日記，可能我潛意識裏還是想讓你知道的，作為一次檢測，就像你曾經偶爾殘酷地對待我，把我對你的愛踩在腳下，來檢測餘初會不會把這份愛撿起來。
不懼痛苦的餘初才是真正愛你的餘初，能被餘初撿起來的愛才是真正的好的愛，你是這樣想的吧？
知靜哥哥，現在是我來檢測你了：這是完全不做偽裝的餘初，你能接受嗎？”
譚知靜把這當做一封信，他將自己的迴信寫在下一頁上，然後將日記本封進盒子裏，托小劉當麵轉交到了餘初手上。
第93章 後記/番外——餘初日記3
餘初給譚知靜打電話，說：“知靜哥哥，我想你了。我想見你。”譚知靜告訴他：“我在你學校門口。”
一如他第一天來在這裏等時的著裝，譚知靜那樣顯眼地站在那裏，和餘初通完話後，他的站姿都發生了些許的變化。他本來就是挺拔的，此時那筆直的脊背更是挺立起來，整個人像是更高了，下巴也微微抬起來，視線穿過那氣派的校門，比之前望得也更遠了。餘初馬上就要從那座大門裏走出來。
這是一座氣派的校門，這是他曾經遺憾沒有考上的學校，比他的大學更有名。
餘初中途改變了主意。是因為他假結婚，讓餘初在日記裏怒氣衝衝地寫道：“他這是妥協！是投降！是屈服！我不想去他的學校了！”餘初在他的舊路上改了道，要去比他高的地方。這個新目標不好到達，整個過程很不容易，但餘初最終做到了。
譚知靜已經看清自己是如何影響了餘初的生長過程，看到自己的一舉一動給餘初帶來了怎樣的變化。
這些變化有好的，也有壞的，所有這些加起來，才是餘初現今的樣子。那些本來是他的軟弱，最終卻讓餘初有了更高的成就。他的學業半途而廢，餘初在科研的道路上踏踏實實地越走越穩。餘初總是做得比他好，譚知靜為此無比自豪。
他在迴信裏寫道：
“我從來沒有告訴過你我最怕什麽。
我最怕你發現這個真相：譚知靜隻是一個普通人。
我怕你終有一天會發現，譚知靜於本質上和其他人沒有什麽兩樣，他所做的所有決定，也和其他人沒有什麽兩樣。他既和絕大多數普通人一樣，無法抵擋你所施與的誘惑，也和絕大多數普通人一樣，會在某個時間點選擇離你而去。
你曾在日記裏說，因為我在你無知時給了你智慧，所以在我怯懦時，你也要給我勇氣。但你最終會發現，實際上，譚知靜在多數時候既沒法體現出高於常人的勇氣，也沒法展現出高於常人的智慧。他所選擇的道路總非最好走的、最近的、風景最優美的，他隻是像絕大多數人一樣，總選擇跟著大多數的同類，去走有最多人的那一條。
我怕你終有一天發現，你所仰望的譚知靜，隻是一個比不上你的平凡的人。
我本是一個平庸的人，是你，將我變得不平凡。特別的是你，隻有你，我的餘初，因為有你，才有了特別的‘我們’。
你問我，為何我們如此特別，這種特別是好還是壞？
我想，‘特別’是一個無關好壞的形容。命運隻負責將我送到你的麵前，接下來的一切，都是我們，或者說，是你的自行選擇。這些選擇本身就具有必然性，而它們又必將導致一個唯一的結果。這種唯一的特性使它無法和其他事物來比較，就像獨一無二的日月，都是命運使然，是我們唯一可能具備的模樣，沒有更好或更壞的第二種可能。
所以我永遠都不會害怕你，因為你和我已經成為特別的‘我們’，你想做什麽、渴求什麽，都是我們唯一的必然。我沒有，也不想有第二條備選的路。
如果你想要更多，那就來要。我本身還是一個極為匱乏的人，隻有你不斷向我索要，我才能不斷地向你供給。永遠不要擔心你向我要得太多，因為我早就明白了一個道理，我能給你的，永遠都不如你給我的多。
我們可以懷疑、可以憂慮、可以貪婪——我亦貪婪，也許不比你少——但我們都不要恐懼。
其實你並不是害怕我不能接受不做偽裝的你，你那麽聰明，你知道我的迴答。你是恐懼將不做偽裝的你完全袒露在我的眼前。
我能理解你的感受，因為我剛剛也向你袒露了我自己，剛剛寫下那些話的時候，我逐漸理解了你這些天想要躲起來的心情。
你向我袒露了你最深的恐懼，我也向你袒露了我的。寫到這裏時，我感受到了幾絲震撼，我感覺到我和你之間的連接更加深厚了，‘我們’這一形容，在此刻擁有了更深刻的含義。
你曾經寫道：一個人可不可以把另一個人當做畢生的信仰？之後你自己得出一個答案：有信仰比沒有信仰要好。
信仰是與自由相對的概念，在某一維度裏隻可取其一。因信仰而喪失的自由並非被迫，而是出於個人的選擇，是個人主動放棄——從這個角度講，這竟然又體現出自由。
我也自願放棄我在你的世界裏的自由。”
餘初從學校裏走出來時，一眼便看到譚知靜：他於人群中還是那樣顯著，誰從他身邊路過都忍不住看他一眼，而他本人早已習慣他人的注視，對此毫不在意。
下一瞬，譚知靜也看到他。四目相對時，譚知靜衝他微微地笑起來。餘初腳下不由慢下來，因為有一瞬的入迷，隨後他便奔跑起來。
譚知靜站在原地等待著，用目光迎接他。
餘初奔至譚知靜麵前，停下來，唿吸急促。他用視線親吻譚知靜的臉部，親吻他的嘴唇、領口，親吻他風衣上一顆一顆的金屬扣子、他垂至膝部的衣擺、他筆直的褲腿、他閃亮的皮鞋鞋麵。
餘初不能自已地蹲了下來，有些茫然地伸出手。他曾經在日記裏寫過，他渴望跪倒在知靜哥哥的腳下，想伏到地上抱住他的小腿，親吻他的腳麵。他還寫，自己就是譚知靜的小狗，脖子裏永遠拴著譚知靜給他的繩子，隻要知靜哥哥輕輕一拽繩子的那頭，不管多遠，他都會迫不及待地跑過去。一想到所有這些不加掩飾的卑賤和狂熱都被譚知靜看到了，餘初就覺得承受不了。譚知靜說得對，他不是害怕變成譚知靜的小狗，他隻是害怕當著譚知靜的麵承認這一切。
他伸著手，不知要碰觸哪裏，眼前的褲管和皮鞋有著奢侈的線條與光彩。但隨後，他的手堅決起來，用力握住了譚知靜的腳踝，平整的褲管也被他握進手裏，攥出深深的褶皺，小拇指所在的手的那側貼著鋥亮的鞋麵，稍微有些涼，正好安撫他燥熱的心情。
譚知靜沒被握住的那隻腳向後撤了半步。他也蹲了下來，和餘初一樣，壓低的那隻膝蓋抵在地上。他輕輕地握住餘初的手腕，喊了一聲他的名字：“餘初。”
餘初總覺得譚知靜像一尊雕像，也許不是主要因為譚知靜的氣質，而隻是簡單地因為譚知靜的軀體於他而言就如古希臘雕像般完美。
譚知靜越來越少像以前那樣勒緊他，也越來越少用上牙齒；有時激情衝上頂峰，又按捺不住地咬他，也隻是上下齒叼住他的一塊肉，隻有適當的疼痛，而不會留下血印。
餘初倒是一如既往地鍾情於吻譚知靜，吻遍他身上每一格的皮膚。
譚知靜沒有完全從他身上離開，隻是撐著上半身，從床頭的櫃子裏拿出一樣東西：一條連著皮帶的黑色項圈。
譚知靜讓餘初把這項圈給自己戴上。
餘初不敢相信地同他確認：“給你還是給我？”
“給我。”
這樣穿的好處是足夠顯眼，來往的人都願看他一眼，如果餘初也從這個校門經過，就一定不會錯過他。壞處是，他無論如何都沒法假裝成本校學生混進去。
譚知靜在餘初的校門口守了將近一整天，多數時候是站著，靠打電話處理郵件分散疲累，時不時溜達幾圈，鬆快鬆快腿腳。後來他實在站得受不住了，坐到校門口的路邊石上。
他看起來如此體麵，卻這麽沒形象地席地而坐，路過的學生們都會轉頭看他一眼。都是和餘初一樣的天之驕子。他自己也嫌地上髒，心裏有一絲狼狽，便重又站起身來。
等待的時間都是被拉長的。站在被拉長的時間裏，譚知靜有時想的是自己曾經舒服而無知地坐在辦公室裏、家裏，餘初也曾這樣隱形地等著自己；有時候想起更早以前，自己在飯局上應酬，或者去廠裏，餘初在樓下、後來是在自己家裏，那樣耐心地等著自己。
餘初等了六年，六年會被拉成多麽長？譚知靜沒法想象。他隻是幾天沒見餘初，就已經無數次地險要按捺不住了：攥著手機想給餘初打電話，點開和餘初的聊天窗口，想給他發消息，想直接去他宿舍門口堵他……他這會兒站在餘初的校門口，也是意誌力不夠堅強的結果。
餘初那幾年是懷著怎樣的毅力等待與自己重逢？
一開始並不是特別清晰地以重逢為目的，隻是下意識地模仿，帶了幾分茫然。因為自己當年學的這個專業，所以餘初也要學這個專業；因為自己曾經是周老師的學生，所以餘初也要當周老師的學生；因為自己曾經和別人談心不在焉的戀愛，因為自己曾給一場戀愛設定期限，所以餘初也要……
那時候餘初隻是想弄明白“譚知靜”這三個字到底意味著什麽，譚知靜到底是個什麽樣的人。
隻有先弄明白這個，才能明白譚知靜眼裏的“餘初”意味著什麽，他有沒有愛過餘初，又為什麽把餘初拋下。
譚知靜在餘初的日記裏看到：“他在廠子和我之間選了我，我太幸福了。”上一次餘初這樣寫，是他和餘慶春動手那天，他寫：“媽媽在餘慶春和我之間選了我，我太幸福了。”餘初還寫道，他不怨他們選得這麽晚，他很高興。
看到那篇日記時，譚知靜並沒有流眼淚。彼時是慶幸占了上風，因為自己當初那個近乎愚蠢的無用的壯舉，餘初將“與知靜哥哥重逢”定為所有一切的目標。因為那是餘初，餘初不是譚知靜，因為餘初想和他重逢，所以才有了他們重逢的那一天。
看到日記時他沒有流淚，此時站在這裏，譚知靜不覺潸然淚下。
這天他沒能等來餘初。之後的兩天，他也如今天這樣過來，但依然沒能見到餘初，倒看見小劉。
小劉現在是譚知靜手下的正式員工，和實習那會兒不同了，譚知靜現在是他實打實的大老板。
小劉上班以後和餘初的來往就沒那麽頻繁了，他這會兒來餘初的學校，譚知靜猜是餘初要請他吃飯，借他打聽有關自己的事。
小劉在這裏看見譚知靜也顯出驚訝的樣子，問他：“譚總也跟餘初約好了？”表情則在說：“譚總跟餘初和好了？”
譚知靜輕輕地搖了搖頭。
小劉有些尷尬，像是被好友跟老板夾到了中間，試探地問道：“那我跟餘初說一聲？”
譚知靜不喜歡別人摻和他的餘初的事，就搖了下頭。
小劉怕自己領錯意，再次和他確認：“不跟餘初說你在這兒等他嗎？”
“不用。”譚知靜說，卻又說：“餘初要是問我的情況，你就照實說。”
小劉更迷糊了。
他在為難要如何應付老板的命令時，看見大老板自己轉身離開了。
譚知靜像餘初曾經躲在大樓側麵看他從樓裏走出來那樣，藏身於校門的側麵，看著餘初從學校裏走出來，和小劉匯合。
小劉果然選擇了出賣老板，向餘初匯報了。餘初走出校門後，略向四周張望了一圈，沒有譚知靜的蹤影。小劉在一旁和他說話，應該是在告訴他：“譚總確實已經走了。”
餘初和小劉一起走著，餘初忽然停住，迴頭看去，譚知靜忙又重新藏迴去。
餘初的視線在校門的左側和右側各停留了一會兒，沒看出什麽，就轉迴頭和小劉繼續往前走了。譚知靜站在牆側目送他的背影逐漸遠去，細細品味自己內心的苦澀與酸痛。這些都是餘初曾經嚐過許多遍的滋味。
--------------------
了不起的餘初。
第92章 後記/番外——餘初日記2
譚知靜迴到家，餘初的那本日記安靜地出現在他的視野裏。
他脫下外衣，掛起來，換好鞋，在那日記本的封麵上注視了片刻，進屋洗手，然後才返迴來，將日記本也拿進屋裏。
他坐在餐桌前，把日記本放在桌上，同時也拿在手裏，又是一陣端詳後才翻開來。
他知道不是餘初忍耐不住了。他了解餘初的毅力，餘初不隻一次在日記裏寫道：“餘初，堅持住，再忍耐一下。”他知道餘初隻是憐憫自己，舍不得讓自己再等下去了。
翻到那一頁，由“你在看嗎”開始，他，譚知靜，在餘初的日記裏不再以“他”字存在，而成為“你”：
“知靜哥哥，我猜到你可能看到我日記的那一刻，簡直是滅頂之災。也許世界末日對我而言也不過如此。
那天我躲進學校，騙你說實驗室裏有事，晚上也沒有迴家。之後的第二天，我鼓足勇氣去見你，假裝無事發生，但是你察覺到了，問我是不是有心事。我又騙你了，說是晚上熬了夜，所以精神不好。那時我能感覺到，你對我的關心和往常一樣的，並未改變。
之後第三天、第四天、第五天……很多天，你都待我如往常，而我也通過攝像頭確定了，你果然把我這些年寫下的所有的事都看完了。
你對我絲毫未變，沒有因為知道了我異於常人的舉動、我病態的占有欲，還有我永遠無法填滿的渴求，而恐懼和厭惡我。你也沒有因為我卑鄙地利用你的愧疚感，不斷地向你索要更多的感情而惱怒和責備於我。
知靜哥哥，我也不知道為什麽，你已經這麽愛我了，可我依然不滿足，還想要更多。我不知道是為什麽，你已經如此愛我、如此了解我，這個世界上不會再有第二個人能像你一樣讓我幸福，可為什麽我依然覺得不夠。我的內心永遠有一個聲音在叫囂：想要更多！想要更多！
我曾經在日記裏寫過：‘真想吃了你，把你整個都吃進肚裏，你就完全屬於我了。’你應該已經知道了，我在日記裏從不撒謊，我這樣寫的時候，就是這樣想的。
知靜哥哥，你看到這句話時，難道沒有害怕嗎？你僅僅因為曾經喜歡緊緊地勒住我、給我的肉體造成疼痛，就感到自厭和恐懼。那你看到我說我想吃掉你，還說想要你一定要死在我前麵，我無論如何也要看到你在我麵前唿出你在人世間的最後一口氣，這樣你才算是完全地屬於我了，你看到這些時，竟然都沒有一絲一毫的害怕嗎？難道你一次都沒有過那種想法：餘初真可怕，或者，餘初真是個變態。你一次都沒有這樣想過嗎？你真的一點都不害怕我嗎？
我自己都害怕我自己。
為什麽我是這樣一個如此可怕的人呢？
我在想，你怎麽能認為我是阿廖沙呢？我知道你不是騙我、哄我高興，你是真那麽想的，所以我才吃驚。你還說自己是壞的卡拉馬佐夫，可明明我才是壞的那個，我是最壞的那個老卡拉馬佐夫，貪婪至死。我所有的貪婪都隻針對你一個人。
我自己都害怕自己。我對自己充滿恐懼。我怕我遲早會被自己永無止境的貪欲毀掉，還連累上你。有時候我都忍不住替你感到惋惜，知靜哥哥，你真的太不幸了，被我盯上了，你這輩子都休想從我的世界獲得自由。”
字越寫越大，越來越潦草，到最後已經影響到閱讀，然後戛然而止。後麵的字跡重又規整起來，也許是寫於另一天：
“知靜哥哥，我沒法解釋自己為什麽要寫下那句話：你在看嗎？
我本來已經適應了這個新變化，你也適應了，我們共同維護著這個小秘密，並且樂在其中，它已經成為我們的一個小情趣。
生活已經完美至此，我繼續寫日記，依然不需要在自己的日記裏撒謊，也不再害怕被你看到。生活已經如此完美，為何我又親手打破它，讓它再次發生改變？
我是不是經常這樣說：我也不知道自己為什麽會這麽做。
一方麵來說，我是一個極為擅長做長期計劃並嚴格踐行的人；而另一方麵，我又如此容易被衝動驅使，如此失控。你應該也已經意識到了，我的衝動總是因你而起的。知靜哥哥，你考慮過這個問題嗎？為何我們如此特別？這種特別對我們而言，是好，還是不好呢？
說迴日記，可能我潛意識裏還是想讓你知道的，作為一次檢測，就像你曾經偶爾殘酷地對待我，把我對你的愛踩在腳下，來檢測餘初會不會把這份愛撿起來。
不懼痛苦的餘初才是真正愛你的餘初，能被餘初撿起來的愛才是真正的好的愛，你是這樣想的吧？
知靜哥哥，現在是我來檢測你了：這是完全不做偽裝的餘初，你能接受嗎？”
譚知靜把這當做一封信，他將自己的迴信寫在下一頁上，然後將日記本封進盒子裏，托小劉當麵轉交到了餘初手上。
第93章 後記/番外——餘初日記3
餘初給譚知靜打電話，說：“知靜哥哥，我想你了。我想見你。”譚知靜告訴他：“我在你學校門口。”
一如他第一天來在這裏等時的著裝，譚知靜那樣顯眼地站在那裏，和餘初通完話後，他的站姿都發生了些許的變化。他本來就是挺拔的，此時那筆直的脊背更是挺立起來，整個人像是更高了，下巴也微微抬起來，視線穿過那氣派的校門，比之前望得也更遠了。餘初馬上就要從那座大門裏走出來。
這是一座氣派的校門，這是他曾經遺憾沒有考上的學校，比他的大學更有名。
餘初中途改變了主意。是因為他假結婚，讓餘初在日記裏怒氣衝衝地寫道：“他這是妥協！是投降！是屈服！我不想去他的學校了！”餘初在他的舊路上改了道，要去比他高的地方。這個新目標不好到達，整個過程很不容易，但餘初最終做到了。
譚知靜已經看清自己是如何影響了餘初的生長過程，看到自己的一舉一動給餘初帶來了怎樣的變化。
這些變化有好的，也有壞的，所有這些加起來，才是餘初現今的樣子。那些本來是他的軟弱，最終卻讓餘初有了更高的成就。他的學業半途而廢，餘初在科研的道路上踏踏實實地越走越穩。餘初總是做得比他好，譚知靜為此無比自豪。
他在迴信裏寫道：
“我從來沒有告訴過你我最怕什麽。
我最怕你發現這個真相：譚知靜隻是一個普通人。
我怕你終有一天會發現，譚知靜於本質上和其他人沒有什麽兩樣，他所做的所有決定，也和其他人沒有什麽兩樣。他既和絕大多數普通人一樣，無法抵擋你所施與的誘惑，也和絕大多數普通人一樣，會在某個時間點選擇離你而去。
你曾在日記裏說，因為我在你無知時給了你智慧，所以在我怯懦時，你也要給我勇氣。但你最終會發現，實際上，譚知靜在多數時候既沒法體現出高於常人的勇氣，也沒法展現出高於常人的智慧。他所選擇的道路總非最好走的、最近的、風景最優美的，他隻是像絕大多數人一樣，總選擇跟著大多數的同類，去走有最多人的那一條。
我怕你終有一天發現，你所仰望的譚知靜，隻是一個比不上你的平凡的人。
我本是一個平庸的人，是你，將我變得不平凡。特別的是你，隻有你，我的餘初，因為有你，才有了特別的‘我們’。
你問我，為何我們如此特別，這種特別是好還是壞？
我想，‘特別’是一個無關好壞的形容。命運隻負責將我送到你的麵前，接下來的一切，都是我們，或者說，是你的自行選擇。這些選擇本身就具有必然性，而它們又必將導致一個唯一的結果。這種唯一的特性使它無法和其他事物來比較，就像獨一無二的日月，都是命運使然，是我們唯一可能具備的模樣，沒有更好或更壞的第二種可能。
所以我永遠都不會害怕你，因為你和我已經成為特別的‘我們’，你想做什麽、渴求什麽，都是我們唯一的必然。我沒有，也不想有第二條備選的路。
如果你想要更多，那就來要。我本身還是一個極為匱乏的人，隻有你不斷向我索要，我才能不斷地向你供給。永遠不要擔心你向我要得太多，因為我早就明白了一個道理，我能給你的，永遠都不如你給我的多。
我們可以懷疑、可以憂慮、可以貪婪——我亦貪婪，也許不比你少——但我們都不要恐懼。
其實你並不是害怕我不能接受不做偽裝的你，你那麽聰明，你知道我的迴答。你是恐懼將不做偽裝的你完全袒露在我的眼前。
我能理解你的感受，因為我剛剛也向你袒露了我自己，剛剛寫下那些話的時候，我逐漸理解了你這些天想要躲起來的心情。
你向我袒露了你最深的恐懼，我也向你袒露了我的。寫到這裏時，我感受到了幾絲震撼，我感覺到我和你之間的連接更加深厚了，‘我們’這一形容，在此刻擁有了更深刻的含義。
你曾經寫道：一個人可不可以把另一個人當做畢生的信仰？之後你自己得出一個答案：有信仰比沒有信仰要好。
信仰是與自由相對的概念，在某一維度裏隻可取其一。因信仰而喪失的自由並非被迫，而是出於個人的選擇，是個人主動放棄——從這個角度講，這竟然又體現出自由。
我也自願放棄我在你的世界裏的自由。”
餘初從學校裏走出來時，一眼便看到譚知靜：他於人群中還是那樣顯著，誰從他身邊路過都忍不住看他一眼，而他本人早已習慣他人的注視，對此毫不在意。
下一瞬，譚知靜也看到他。四目相對時，譚知靜衝他微微地笑起來。餘初腳下不由慢下來，因為有一瞬的入迷，隨後他便奔跑起來。
譚知靜站在原地等待著，用目光迎接他。
餘初奔至譚知靜麵前，停下來，唿吸急促。他用視線親吻譚知靜的臉部，親吻他的嘴唇、領口，親吻他風衣上一顆一顆的金屬扣子、他垂至膝部的衣擺、他筆直的褲腿、他閃亮的皮鞋鞋麵。
餘初不能自已地蹲了下來，有些茫然地伸出手。他曾經在日記裏寫過，他渴望跪倒在知靜哥哥的腳下，想伏到地上抱住他的小腿，親吻他的腳麵。他還寫，自己就是譚知靜的小狗，脖子裏永遠拴著譚知靜給他的繩子，隻要知靜哥哥輕輕一拽繩子的那頭，不管多遠，他都會迫不及待地跑過去。一想到所有這些不加掩飾的卑賤和狂熱都被譚知靜看到了，餘初就覺得承受不了。譚知靜說得對，他不是害怕變成譚知靜的小狗，他隻是害怕當著譚知靜的麵承認這一切。
他伸著手，不知要碰觸哪裏，眼前的褲管和皮鞋有著奢侈的線條與光彩。但隨後，他的手堅決起來，用力握住了譚知靜的腳踝，平整的褲管也被他握進手裏，攥出深深的褶皺，小拇指所在的手的那側貼著鋥亮的鞋麵，稍微有些涼，正好安撫他燥熱的心情。
譚知靜沒被握住的那隻腳向後撤了半步。他也蹲了下來，和餘初一樣，壓低的那隻膝蓋抵在地上。他輕輕地握住餘初的手腕，喊了一聲他的名字：“餘初。”
餘初總覺得譚知靜像一尊雕像，也許不是主要因為譚知靜的氣質，而隻是簡單地因為譚知靜的軀體於他而言就如古希臘雕像般完美。
譚知靜越來越少像以前那樣勒緊他，也越來越少用上牙齒；有時激情衝上頂峰，又按捺不住地咬他，也隻是上下齒叼住他的一塊肉，隻有適當的疼痛，而不會留下血印。
餘初倒是一如既往地鍾情於吻譚知靜，吻遍他身上每一格的皮膚。
譚知靜沒有完全從他身上離開，隻是撐著上半身，從床頭的櫃子裏拿出一樣東西：一條連著皮帶的黑色項圈。
譚知靜讓餘初把這項圈給自己戴上。
餘初不敢相信地同他確認：“給你還是給我？”
“給我。”