他關上車門，那男人幾乎同時摁了下車鑰匙。身後的車門發出上鎖的聲響，讓餘初心裏又是一顫，低頭用手背碰了碰自己嘴唇，但更像是吻了自己手背一下。他把耳機重新罩迴到耳朵上。
鄭鐸在前麵著急地催他們，那男人邁起大步往那邊走，餘初單肩背著書包，搓著鞋底跟在最後。
他低著頭，左右腳輪番出現在他的視野裏。
他知道自己剛剛又漏掉一段兒。現在迴憶剛剛的那兩秒，他隻能想起那一雙眼睛，那雙眼睛當然是有形狀的，似乎是不明顯的雙眼皮、似乎睫毛挺長，能確信的是眼神深沉，眼珠很黑很亮，眼睛下麵有挺直的鼻梁。
可當餘初從那兩秒的迴憶裏去看那雙眼時，就看不到其他了，也看不到那雙眼睛的形狀了，尤其那對黝黑明亮的眼珠，在那兩秒裏變得無窮大，撲麵罩過來，將整個世界、包括他自己，都包裹進去，並取而代之。
在那兩秒裏，全世界都因那雙既有形又無形的眼睛而消失得無影無蹤。
餘初感覺自己的生命被偷走了兩秒。
時間對於此時的餘初而言是無盡的，他並不覺得丟了兩秒是件多嚴重的事。
他隻是覺得驚訝。即使他清楚地明白剛剛發生了什麽，電影小說每天都在講這個，可耳熟能詳的東西第一次降臨到自己身上時，依然陌生得讓他心慌。
心慌，不是恐懼，更不是討厭。
走在前麵的兩個人已經進了電梯，正在等他，那個男人伸著手臂替他擋著電梯門。鄭鐸已經等著急了，不住地催，而那男人臉上什麽都看不出來。
餘初一改剛才的慢吞吞，突然小跑起來，書包在後麵“啪啪”地拍打著他的屁股，耳機也沿著頭發往下滑。餘初一隻手繞到後麵按住書包，另一隻手按住一直往下滑的耳機。
經過那男人手臂時，他抬頭向對方展開一個極為燦爛的笑臉：“謝謝！”那張始終遊刃有餘的臉上閃過一瞬不甚明顯的錯愕，然後朝餘初笑迴來。
手臂移開，電梯門關上了。
他們進了包間，和鄭鐸的朋友們匯合。朋友還叫了朋友，男男女女加起來有十多人，熱鬧無比。充當背景音的躁動的歌曲音量極大，強勁的節奏“咚咚”捶到人的耳膜和心髒上，屋裏滿是煙酒味兒。
餘初坐在人堆裏，漸漸發現隻有自己總忍不住去看那個男人，而對方並沒有用特別的眼神看過來。他看自己，和看這屋裏的其他人是一樣的。
這讓餘初十分意外，他剛剛才悟到這個男人並不把自己當迴事，這會兒卻又為他的忽視感到吃驚了，甚至有幾分委屈。
可能是因為來的路上他替對方解過圍而對方還沒道謝，可能是因為進電梯時對方衝他笑了一下，也可能是餘初心底其實瞧不起鄭鐸的這幫朋友，習慣了和他們不一樣。
不僅是鄭鐸的這幫朋友，餘初認為自己和所有人都不一樣，周圍的人通常也這麽認為。
“與眾不同”這個詞，在餘初看來是最好的褒義詞。
他看著這個屋子裏的人縱聲說笑、隨意地調情，抽煙、喝酒、賭錢，自己和他們那麽不一樣，而那個男人竟然沒有發現。那人被當做下人似的使喚，要給這群高中生洗牌、切歌、喊服務員，總有人弄灑飲料，也叫他來擦，他們對他像對仆人一樣，他竟然看他們和看自己時是同樣的神情——不在意！
餘初感覺自己掉進同齡人的沼澤裏了，他身上那些引以為傲的個性，在這一瞬間全都泯滅在這個年齡段的共性裏。
他開始生那個男人的氣了。
拆禮物的時候，有人問：“餘初送的什麽？”
鄭鐸親熱地摟住餘初的脖子，“餘初送的肯定是最特別的，你們誰的都比不了。”
別人就更好奇了。
鄭鐸已經有些醉醺醺的，沒輕重地壓著餘初的肩膀：“餘初答應我等高中上完了，我去哪兒，他就去哪兒！”
立馬有人問：“溫哥華？”
鄭鐸高興地點頭：“差不離就是溫哥華了！”
餘初被他壓得抬不起頭，手腳並用地將他撥到一邊，笑著說：“別忘了得先高考。”
鄭鐸泄氣地“唉”了一聲。
別人又問：“幹嘛非得高考？”
鄭鐸跟他們抱怨鄭副處不可理喻的想法，餘初的視線則穿過人縫，看到那男人總算逮到空閑，隱進牆角拿手機不停打字，像是在和人聊天。
“哎？你說除了溫哥華還有更好的地方嗎？”他突然打斷鄭鐸，笑著問。
他們這些孩子多數都是去加拿大，要麽溫哥華，要麽多倫多，似乎都差不多。
“他不是上過大學嗎？”餘初一揚下巴，大夥都隨著他的視線看向在牆角躲清靜的人，“問問他？”
終於有人想起來，問鄭鐸：“那誰啊？以前沒見過，你爸單位的？”
鄭鐸說：“不是我爸手下的。好像是他爸有個什麽項目，求我爸辦事來著……我也弄不清，反正我爸讓他跟我一塊兒過來，晚上還得讓他送我迴去。”
餘初一直豎著耳朵聽著，終於聽見鄭鐸說：“他叫什麽譚什麽來著——”鄭鐸絞盡腦汁想了兩秒就放棄了，朝那邊吼一嗓子：“嗨！你叫什麽來著！”
牆角的男人收起手機，朝光亮裏走了幾步，“叫我小譚就行了。”
鄭鐸不耐煩地說：“我tm問你叫什麽呢，神tm小譚。”
“譚知靜。”
譚，知靜。餘初心裏輕輕地晃動了一下，隨即聽到周圍發出爆笑：“草！跟tm女生名似的！”有女生不樂意了，罵道：“女生名怎麽了！sb！”
餘初臉上轟地熱了，繞過幾個腦袋去看譚知靜，看到對方臉上依舊沒有什麽變化，見他們不再和他說話，便去了包間附帶的洗手間。
餘初看著洗手間的門關上，心裏一下子難受起來，既恨自己，也恨周圍這些人。他撥開他們，躲到沙發角上去，再次用耳機把自己罩起來，這次真的開了音樂，把外麵所有的噪音都蓋住，誰都別打擾他。
肩上被輕輕碰了一下，餘初睜開眼，立馬坐直了，怔怔地看著眼前的譚知靜。
譚知靜彎腰看著他，音樂聲太響，所以他的臉離得很近，對餘初說了句話，餘初什麽都沒聽見。
餘初忙把耳機摘下來，噪音像遊泳池的水那樣灌了滿耳，他在這嘈雜中聽見譚知靜又重複了一遍：“你找我？”
餘初下意識搖搖頭。
譚知靜便直起身走了。之後兩個小時裏，餘初就一直為剛才那一下搖頭後悔。
李琦的女朋友過來拉餘初去跳舞，餘初知道她以前喜歡過自己，就沒有去。也有女孩兒去拉譚知靜，餘初很高興看到譚知靜也拒絕了。
所有人都在唱歌、跳舞、喝酒，隻除了他們兩個。他們兩人各占據一個安靜的角落，像兩個同類。
過了一會兒，李琦過來找餘初喝酒。抽煙喝酒家裏是不管的，練一練酒量甚至能得到誇讚。餘初和李琦幹了一小杯白酒，李琦還想喝，但餘初不想陪了，李琦就嚷嚷起來，說他不給麵子，被鄭鐸他們拉走。
餘初委在沙發的角落裏，看著鬧哄哄的屋裏，包間裏討厭的歌和耳機裏喜歡的歌糾纏一起，讓他感覺哪個都不屬於他。
也沒人顧得上去煩譚知靜了，於是譚知靜拿著手機繼續聊天，又隻給餘初一個側臉。餘初一直留意著他，看到他的眉頭時而皺一下，在包間閃爍的采光下顯得撲朔迷離。
是誰在他那樣冷淡的臉上引起這種變化呢？是誰能讓這凡事都不在意的人感到心煩？
這時譚知靜的視線終於從手機上離開，像是盯屏幕久了，放鬆一下眼睛，緩緩掃視了一圈包間裏的所有人，最後看到餘初臉上。
那目光隔了小半個房間摸過來，仿佛是有形的，讓餘初渾身一個激靈，沉悶了兩個小時的心髒再次活躍起來。
然而那視線依然是公事公辦，並沒有在他臉上多做停留，轉瞬就離開了。
餘初又坐了一會兒，突然站起來，繞到沙發後麵，在躁動的音樂的掩護下走到譚知靜身後。
他視力很好，一眼就看見譚知靜屏幕上支離破碎的信息：“別分手，好不好。我後悔了。求求你。我不想分了。”
譚知靜勻速地打著字：“好聚好散。”
餘初到後來都沒法理解自己下一刻的舉動，他自己都不知道是哪種情緒支配著他，讓他把手伸到譚知靜身前，冷不丁將譚知靜的手機搶了過來。
作者有話要說
《吻煙》寫到第二章 就找到寫它的樂趣了。
以前就想，得寫一個真正的“孩子”。星崽是被揠苗助長的孩子，樂樂是不需經過尼采所說的三變就能渾然天成的孩子，但他們都不是世俗中那種常見的孩子。
餘初是真的孩子，就如曾經的我自己那樣，覺得自己什麽都懂又好像什麽都不知道，覺得自己無所不能又好像什麽都做不了，情緒激烈、愛憎分明、希望世界是由黑色和白色構成。餘初身處成長的分水嶺，像是站在一個不穩定的平衡點上，身後是還沒看透的童年，身前是還沒看過的成人世界，他就站在那個不穩定的平衡點上，朝兩邊搖晃。
因為我已經長大了，所以這篇可能更適合以迴望的眼光去看，就像杜拉斯老了以後重新寫她人生的第一個故事。
寫餘初寫到第二章 ，就想起杜拉斯的《情人》，想起在高中的閱讀課上，在學校的圖書館力找那本書，並且一定得是王道乾老師的譯本，因為王小波說這個版本好。後來果然找到了，翻開，讀完第一段，被驚豔得連唿吸都忘了，順便對王小波的崇拜又翻了一番。
因為寫餘初，突然想起這些，想起當初看《情人》時，看到女主人公和自己同齡，非常詫異，因為書裏的“我”的很多想法是我從來都沒有過，驚訝她怎麽比我成熟那麽多。這兩天再翻開《情人》，發現書裏的“我”是十五歲，才知道原來那天坐在學校圖書館裏看《情人》的我才十五歲。沒想到已經是那麽多年以前的事了。
第3章 潔癖
譚知靜立刻站起身迴頭看他，但餘初已經更快地往後跳了一大步。從來沒跳過這麽遠，還是往後跳，餘初把自己嚇壞了。
可這是他第一次在譚知靜那張冷淡的臉上看到怒氣，雖然不多，卻是實打實的，因自己而起的真實的感情。
激烈的心跳陡然調轉方向，害怕變成興奮，餘初朝譚知靜舉起手機，一步一步慢慢地向後退去。
他給自己預留了十幾秒，在他的設想裏，譚知靜會繞過沙發，然後才能找自己算賬。但是譚知靜沉著臉看眼鄭鐸那邊，然後單手撐住沙發背，就那麽直接躍了過來。
一條長沙發將包間分成兩半，譚知靜跳到餘初躲的這半邊，帶著怒意大步朝餘初走過來。
餘初飛快地往後退，譚知靜離他越近，他就越忍不住地興奮，興奮裏摻雜著恐懼，因為譚知靜生氣的樣子確實有些嚇人。餘初的上下牙打起小顫，“硌硌”磕到一起。
他一直退到牆邊，譚知靜逼到跟前，努力克製著怒火，伸出手，用裝出的和藹語氣說：“麻煩把手機給我一下，我正跟人談重要的事。”
重要的事？餘初可沒覺得他把那場分手看得有多重。
他輕笑著，對譚知靜說：“你湊近點兒，我有話和你說。”
譚知靜用未加掩飾的不信任且輕蔑的眼神看他一眼，略微低下頭去。
餘初突然攀住他肩膀，踮著腳一直湊到在他耳邊，嘴唇幾乎都要碰到譚知靜的耳朵，用氣聲說：“你最好看著鄭鐸，別讓他喝太多……李琦他們喝多了喜歡嗑藥。”
譚知靜臉上顯出驚訝，下意識去看鄭鐸那邊，又馬上轉迴來，低下頭，餘初正把他的手機塞迴到他的手裏。
譚知靜拿到手機後沒再看一眼，直接收進衣兜，對餘初說：“謝謝你。”
餘初進屋後就把校服外套脫了，這會兒雙手插校服的褲兜裏，藏在裏麵像牙齒剛剛那樣微微打顫。賭徒豪賭後竟然真贏了，往懷裏撈籌碼時，雙手也是這樣激動地打顫。
他假作鎮定地衝譚知靜聳了下肩，“李琦女朋友以前對我有意思，他就喜歡和我對著幹。一會兒他們要是胡鬧，我不好攔著，越攔他越來勁。要辛苦你了。”他在迷離的燈光裏抓住譚知靜眼睛的每一絲變化，“鄭鐸說話不走腦子，但是沒壞心，你別和他一般見識。”
原來那雙眼睛柔和起來是這樣的。
譚知靜溫和地對餘初說：“怎麽會。”然後客氣地說，“我去下洗手間。”
餘初坐迴到自己之前的位置，盤起腿，把一張數學卷子攤在腿上，餘光留意著洗手間的方向。
譚知靜很快就出來了，是用胳膊肘開的門，開門的那隻手舉在胸前，像被重點保護著。譚知靜朝沙發這邊走來，餘初就不再偷看了，低下頭假裝寫作業。
他沒想到譚知靜坐到了自己身邊，屁股下麵的沙發猛地陷下去，又微微地彈迴少許。屋裏一直彌漫著的二手煙都變淡了，餘初聞到譚知靜洗幹淨的手上淡淡的洗手液的香味，讓他想起剛剛與譚知靜說悄悄話時，在其頸側嗅到的氣息。餘初還能感覺到譚知靜先是看了自己一眼，然後又掃了一眼自己腿上的試卷，之後便看向別處，不再動了。
餘初假裝在想題，微微偏了下頭，看見譚知靜正躬著身子盯著ktv的大屏幕發呆，側臉在熱鬧的彩光中顯出憂鬱，挺直的鼻梁從這個角度看，比從正麵看更引人矚目。餘初覺得這樣的側臉比屏幕上的畫麵更適合當mv。
他在為分手傷心嗎？這種無情的人也會為分手傷心？
“我能問你道題嗎？”餘初往譚知靜那邊斜了下身子。
譚知靜迴過神來，“當然。”
餘初把筆遞到他手邊，“你可以直接在這邊寫演算過程。”
譚知靜的手指遲疑了一瞬，像在和什麽進行搏鬥，鬥贏了，才把筆接過來，幾乎沒花什麽思索的時間，用餘初能理解的方法把解題步驟寫了下來。
餘初一會兒看他寫的字，一會兒抬頭看他的臉。字和人一樣賞心悅目。
鄭鐸在前麵著急地催他們，那男人邁起大步往那邊走，餘初單肩背著書包，搓著鞋底跟在最後。
他低著頭，左右腳輪番出現在他的視野裏。
他知道自己剛剛又漏掉一段兒。現在迴憶剛剛的那兩秒，他隻能想起那一雙眼睛，那雙眼睛當然是有形狀的，似乎是不明顯的雙眼皮、似乎睫毛挺長，能確信的是眼神深沉，眼珠很黑很亮，眼睛下麵有挺直的鼻梁。
可當餘初從那兩秒的迴憶裏去看那雙眼時，就看不到其他了，也看不到那雙眼睛的形狀了，尤其那對黝黑明亮的眼珠，在那兩秒裏變得無窮大，撲麵罩過來，將整個世界、包括他自己，都包裹進去，並取而代之。
在那兩秒裏，全世界都因那雙既有形又無形的眼睛而消失得無影無蹤。
餘初感覺自己的生命被偷走了兩秒。
時間對於此時的餘初而言是無盡的，他並不覺得丟了兩秒是件多嚴重的事。
他隻是覺得驚訝。即使他清楚地明白剛剛發生了什麽，電影小說每天都在講這個，可耳熟能詳的東西第一次降臨到自己身上時，依然陌生得讓他心慌。
心慌，不是恐懼，更不是討厭。
走在前麵的兩個人已經進了電梯，正在等他，那個男人伸著手臂替他擋著電梯門。鄭鐸已經等著急了，不住地催，而那男人臉上什麽都看不出來。
餘初一改剛才的慢吞吞，突然小跑起來，書包在後麵“啪啪”地拍打著他的屁股，耳機也沿著頭發往下滑。餘初一隻手繞到後麵按住書包，另一隻手按住一直往下滑的耳機。
經過那男人手臂時，他抬頭向對方展開一個極為燦爛的笑臉：“謝謝！”那張始終遊刃有餘的臉上閃過一瞬不甚明顯的錯愕，然後朝餘初笑迴來。
手臂移開，電梯門關上了。
他們進了包間，和鄭鐸的朋友們匯合。朋友還叫了朋友，男男女女加起來有十多人，熱鬧無比。充當背景音的躁動的歌曲音量極大，強勁的節奏“咚咚”捶到人的耳膜和心髒上，屋裏滿是煙酒味兒。
餘初坐在人堆裏，漸漸發現隻有自己總忍不住去看那個男人，而對方並沒有用特別的眼神看過來。他看自己，和看這屋裏的其他人是一樣的。
這讓餘初十分意外，他剛剛才悟到這個男人並不把自己當迴事，這會兒卻又為他的忽視感到吃驚了，甚至有幾分委屈。
可能是因為來的路上他替對方解過圍而對方還沒道謝，可能是因為進電梯時對方衝他笑了一下，也可能是餘初心底其實瞧不起鄭鐸的這幫朋友，習慣了和他們不一樣。
不僅是鄭鐸的這幫朋友，餘初認為自己和所有人都不一樣，周圍的人通常也這麽認為。
“與眾不同”這個詞，在餘初看來是最好的褒義詞。
他看著這個屋子裏的人縱聲說笑、隨意地調情，抽煙、喝酒、賭錢，自己和他們那麽不一樣，而那個男人竟然沒有發現。那人被當做下人似的使喚，要給這群高中生洗牌、切歌、喊服務員，總有人弄灑飲料，也叫他來擦，他們對他像對仆人一樣，他竟然看他們和看自己時是同樣的神情——不在意！
餘初感覺自己掉進同齡人的沼澤裏了，他身上那些引以為傲的個性，在這一瞬間全都泯滅在這個年齡段的共性裏。
他開始生那個男人的氣了。
拆禮物的時候，有人問：“餘初送的什麽？”
鄭鐸親熱地摟住餘初的脖子，“餘初送的肯定是最特別的，你們誰的都比不了。”
別人就更好奇了。
鄭鐸已經有些醉醺醺的，沒輕重地壓著餘初的肩膀：“餘初答應我等高中上完了，我去哪兒，他就去哪兒！”
立馬有人問：“溫哥華？”
鄭鐸高興地點頭：“差不離就是溫哥華了！”
餘初被他壓得抬不起頭，手腳並用地將他撥到一邊，笑著說：“別忘了得先高考。”
鄭鐸泄氣地“唉”了一聲。
別人又問：“幹嘛非得高考？”
鄭鐸跟他們抱怨鄭副處不可理喻的想法，餘初的視線則穿過人縫，看到那男人總算逮到空閑，隱進牆角拿手機不停打字，像是在和人聊天。
“哎？你說除了溫哥華還有更好的地方嗎？”他突然打斷鄭鐸，笑著問。
他們這些孩子多數都是去加拿大，要麽溫哥華，要麽多倫多，似乎都差不多。
“他不是上過大學嗎？”餘初一揚下巴，大夥都隨著他的視線看向在牆角躲清靜的人，“問問他？”
終於有人想起來，問鄭鐸：“那誰啊？以前沒見過，你爸單位的？”
鄭鐸說：“不是我爸手下的。好像是他爸有個什麽項目，求我爸辦事來著……我也弄不清，反正我爸讓他跟我一塊兒過來，晚上還得讓他送我迴去。”
餘初一直豎著耳朵聽著，終於聽見鄭鐸說：“他叫什麽譚什麽來著——”鄭鐸絞盡腦汁想了兩秒就放棄了，朝那邊吼一嗓子：“嗨！你叫什麽來著！”
牆角的男人收起手機，朝光亮裏走了幾步，“叫我小譚就行了。”
鄭鐸不耐煩地說：“我tm問你叫什麽呢，神tm小譚。”
“譚知靜。”
譚，知靜。餘初心裏輕輕地晃動了一下，隨即聽到周圍發出爆笑：“草！跟tm女生名似的！”有女生不樂意了，罵道：“女生名怎麽了！sb！”
餘初臉上轟地熱了，繞過幾個腦袋去看譚知靜，看到對方臉上依舊沒有什麽變化，見他們不再和他說話，便去了包間附帶的洗手間。
餘初看著洗手間的門關上，心裏一下子難受起來，既恨自己，也恨周圍這些人。他撥開他們，躲到沙發角上去，再次用耳機把自己罩起來，這次真的開了音樂，把外麵所有的噪音都蓋住，誰都別打擾他。
肩上被輕輕碰了一下，餘初睜開眼，立馬坐直了，怔怔地看著眼前的譚知靜。
譚知靜彎腰看著他，音樂聲太響，所以他的臉離得很近，對餘初說了句話，餘初什麽都沒聽見。
餘初忙把耳機摘下來，噪音像遊泳池的水那樣灌了滿耳，他在這嘈雜中聽見譚知靜又重複了一遍：“你找我？”
餘初下意識搖搖頭。
譚知靜便直起身走了。之後兩個小時裏，餘初就一直為剛才那一下搖頭後悔。
李琦的女朋友過來拉餘初去跳舞，餘初知道她以前喜歡過自己，就沒有去。也有女孩兒去拉譚知靜，餘初很高興看到譚知靜也拒絕了。
所有人都在唱歌、跳舞、喝酒，隻除了他們兩個。他們兩人各占據一個安靜的角落，像兩個同類。
過了一會兒，李琦過來找餘初喝酒。抽煙喝酒家裏是不管的，練一練酒量甚至能得到誇讚。餘初和李琦幹了一小杯白酒，李琦還想喝，但餘初不想陪了，李琦就嚷嚷起來，說他不給麵子，被鄭鐸他們拉走。
餘初委在沙發的角落裏，看著鬧哄哄的屋裏，包間裏討厭的歌和耳機裏喜歡的歌糾纏一起，讓他感覺哪個都不屬於他。
也沒人顧得上去煩譚知靜了，於是譚知靜拿著手機繼續聊天，又隻給餘初一個側臉。餘初一直留意著他，看到他的眉頭時而皺一下，在包間閃爍的采光下顯得撲朔迷離。
是誰在他那樣冷淡的臉上引起這種變化呢？是誰能讓這凡事都不在意的人感到心煩？
這時譚知靜的視線終於從手機上離開，像是盯屏幕久了，放鬆一下眼睛，緩緩掃視了一圈包間裏的所有人，最後看到餘初臉上。
那目光隔了小半個房間摸過來，仿佛是有形的，讓餘初渾身一個激靈，沉悶了兩個小時的心髒再次活躍起來。
然而那視線依然是公事公辦，並沒有在他臉上多做停留，轉瞬就離開了。
餘初又坐了一會兒，突然站起來，繞到沙發後麵，在躁動的音樂的掩護下走到譚知靜身後。
他視力很好，一眼就看見譚知靜屏幕上支離破碎的信息：“別分手，好不好。我後悔了。求求你。我不想分了。”
譚知靜勻速地打著字：“好聚好散。”
餘初到後來都沒法理解自己下一刻的舉動，他自己都不知道是哪種情緒支配著他，讓他把手伸到譚知靜身前，冷不丁將譚知靜的手機搶了過來。
作者有話要說
《吻煙》寫到第二章 就找到寫它的樂趣了。
以前就想，得寫一個真正的“孩子”。星崽是被揠苗助長的孩子，樂樂是不需經過尼采所說的三變就能渾然天成的孩子，但他們都不是世俗中那種常見的孩子。
餘初是真的孩子，就如曾經的我自己那樣，覺得自己什麽都懂又好像什麽都不知道，覺得自己無所不能又好像什麽都做不了，情緒激烈、愛憎分明、希望世界是由黑色和白色構成。餘初身處成長的分水嶺，像是站在一個不穩定的平衡點上，身後是還沒看透的童年，身前是還沒看過的成人世界，他就站在那個不穩定的平衡點上，朝兩邊搖晃。
因為我已經長大了，所以這篇可能更適合以迴望的眼光去看，就像杜拉斯老了以後重新寫她人生的第一個故事。
寫餘初寫到第二章 ，就想起杜拉斯的《情人》，想起在高中的閱讀課上，在學校的圖書館力找那本書，並且一定得是王道乾老師的譯本，因為王小波說這個版本好。後來果然找到了，翻開，讀完第一段，被驚豔得連唿吸都忘了，順便對王小波的崇拜又翻了一番。
因為寫餘初，突然想起這些，想起當初看《情人》時，看到女主人公和自己同齡，非常詫異，因為書裏的“我”的很多想法是我從來都沒有過，驚訝她怎麽比我成熟那麽多。這兩天再翻開《情人》，發現書裏的“我”是十五歲，才知道原來那天坐在學校圖書館裏看《情人》的我才十五歲。沒想到已經是那麽多年以前的事了。
第3章 潔癖
譚知靜立刻站起身迴頭看他，但餘初已經更快地往後跳了一大步。從來沒跳過這麽遠，還是往後跳，餘初把自己嚇壞了。
可這是他第一次在譚知靜那張冷淡的臉上看到怒氣，雖然不多，卻是實打實的，因自己而起的真實的感情。
激烈的心跳陡然調轉方向，害怕變成興奮，餘初朝譚知靜舉起手機，一步一步慢慢地向後退去。
他給自己預留了十幾秒，在他的設想裏，譚知靜會繞過沙發，然後才能找自己算賬。但是譚知靜沉著臉看眼鄭鐸那邊，然後單手撐住沙發背，就那麽直接躍了過來。
一條長沙發將包間分成兩半，譚知靜跳到餘初躲的這半邊，帶著怒意大步朝餘初走過來。
餘初飛快地往後退，譚知靜離他越近，他就越忍不住地興奮，興奮裏摻雜著恐懼，因為譚知靜生氣的樣子確實有些嚇人。餘初的上下牙打起小顫，“硌硌”磕到一起。
他一直退到牆邊，譚知靜逼到跟前，努力克製著怒火，伸出手，用裝出的和藹語氣說：“麻煩把手機給我一下，我正跟人談重要的事。”
重要的事？餘初可沒覺得他把那場分手看得有多重。
他輕笑著，對譚知靜說：“你湊近點兒，我有話和你說。”
譚知靜用未加掩飾的不信任且輕蔑的眼神看他一眼，略微低下頭去。
餘初突然攀住他肩膀，踮著腳一直湊到在他耳邊，嘴唇幾乎都要碰到譚知靜的耳朵，用氣聲說：“你最好看著鄭鐸，別讓他喝太多……李琦他們喝多了喜歡嗑藥。”
譚知靜臉上顯出驚訝，下意識去看鄭鐸那邊，又馬上轉迴來，低下頭，餘初正把他的手機塞迴到他的手裏。
譚知靜拿到手機後沒再看一眼，直接收進衣兜，對餘初說：“謝謝你。”
餘初進屋後就把校服外套脫了，這會兒雙手插校服的褲兜裏，藏在裏麵像牙齒剛剛那樣微微打顫。賭徒豪賭後竟然真贏了，往懷裏撈籌碼時，雙手也是這樣激動地打顫。
他假作鎮定地衝譚知靜聳了下肩，“李琦女朋友以前對我有意思，他就喜歡和我對著幹。一會兒他們要是胡鬧，我不好攔著，越攔他越來勁。要辛苦你了。”他在迷離的燈光裏抓住譚知靜眼睛的每一絲變化，“鄭鐸說話不走腦子，但是沒壞心，你別和他一般見識。”
原來那雙眼睛柔和起來是這樣的。
譚知靜溫和地對餘初說：“怎麽會。”然後客氣地說，“我去下洗手間。”
餘初坐迴到自己之前的位置，盤起腿，把一張數學卷子攤在腿上，餘光留意著洗手間的方向。
譚知靜很快就出來了，是用胳膊肘開的門，開門的那隻手舉在胸前，像被重點保護著。譚知靜朝沙發這邊走來，餘初就不再偷看了，低下頭假裝寫作業。
他沒想到譚知靜坐到了自己身邊，屁股下麵的沙發猛地陷下去，又微微地彈迴少許。屋裏一直彌漫著的二手煙都變淡了，餘初聞到譚知靜洗幹淨的手上淡淡的洗手液的香味，讓他想起剛剛與譚知靜說悄悄話時，在其頸側嗅到的氣息。餘初還能感覺到譚知靜先是看了自己一眼，然後又掃了一眼自己腿上的試卷，之後便看向別處，不再動了。
餘初假裝在想題，微微偏了下頭，看見譚知靜正躬著身子盯著ktv的大屏幕發呆，側臉在熱鬧的彩光中顯出憂鬱，挺直的鼻梁從這個角度看，比從正麵看更引人矚目。餘初覺得這樣的側臉比屏幕上的畫麵更適合當mv。
他在為分手傷心嗎？這種無情的人也會為分手傷心？
“我能問你道題嗎？”餘初往譚知靜那邊斜了下身子。
譚知靜迴過神來，“當然。”
餘初把筆遞到他手邊，“你可以直接在這邊寫演算過程。”
譚知靜的手指遲疑了一瞬，像在和什麽進行搏鬥，鬥贏了，才把筆接過來，幾乎沒花什麽思索的時間，用餘初能理解的方法把解題步驟寫了下來。
餘初一會兒看他寫的字，一會兒抬頭看他的臉。字和人一樣賞心悅目。