【第十九迴】
施巧計巨人再寫新巨著
弄是非主教又出壞主意
——力學、天文學巨著《對話》的問世
伽利略自從在羅馬簽字保證再不宣傳哥白尼學說迴到佛羅倫薩之後,整日悶悶不樂。他想研究的事不能去研究,他想大聲唿喊卻又不敢,隻有獨自在屋子裏自問自答,做著各種假設,各種計算。這樣一直過了九年。
這一天,伽利略來到佛羅倫薩郊外的一所修道院。由於這幾年境遇不好,他的身體已大不如前。他在修道院內的林蔭小道上蹣跚地走著,兩眼茫然地看著前麵,他的視力也已不佳了,這是因為前幾年他曾得過一次癱瘓病,留下了這些後遺症。和當年在斜塔上做實驗時的那個英俊青年相比,可真是判若兩人。這時,修道院二樓上的一扇窗口裏,閃過一個年輕女人的影子。一會兒她便匆匆地奔下樓,向伽利略跑來。她喘著氣,跑到伽利略的麵前,一下跪倒在地,拉著他的手吻著,喊著:“爸爸,您怎麽又來看我,您身體不好,跑這麽遠,您看,渾身都汗濕啦。”這是伽利略最喜歡的女兒,叫舍勒斯特。伽利略並未正式成過親,他有一位情婦,為他生了兩女一男,其中就數這個舍勒斯特聰明漂亮。她本來已和一位名門子弟訂婚,但是自從伽利略在羅馬被警告後,人家怕受牽連,這門婚事也就突然告吹了。舍勒斯特一夜哭成個淚人,天明之後取出嫁衣,撕得粉碎,便投身到這個修道院裏做了修女。伽利略總覺得自己對不起這孩子,常來這裏看望她。
女兒攙著他虛弱的身子,在修道院的林蔭道上慢慢地走著。突然一陣鍾聲,修女們一起跑下樓向教堂裏跑去。伽利略攔住剛走下樓的修道院院長問:“出了什麽事情?”
院長是認識伽利略的。他常來看望女兒,還常幫院裏修修掛鍾,也常給院長送點禮物。可是今天見麵,她也來不及問候,便急急答道:“啊,伽利略先生,您還不知道,教皇去世了,烏爾班八世已即位當新教皇了。”
“什麽?您說誰即位了?烏爾班八世,可是那個叫巴爾庇裏尼的紅衣主教?”
“是他,是他,和你一樣,也是個愛占星觀天的人。”
伽利略未等院長說完,立即轉過身來大聲說:“孩子,我的舍勒斯特,你在這裏靜心住著吧,我們的好日子快來了。”他那雙已混濁的眼睛,突然放出奇異的光彩。他將手臂上掛著的一籃蘋果匆匆遞給院長說:“給您,這是我的學生從鄉下帶來的。”話未說完,便返身大踏步地走了。那矯健的身影,使人感到好像他從未得過病一般。
伽利略一口氣跑迴城裏他那間陰暗陳舊的小屋,一把推開了門。桌子上擺滿了地球儀、腳規、望遠鏡,還有幾樣小機械模型,牆上掛滿星表。他的忠實的學生沃雅尼,還有老朋友——佛羅倫薩城裏的一個老鏡片匠,正伏在桌上搞著小實驗。他們一抬頭,見他大汗淋淋的樣子,忙站起來齊聲喊道:“外麵出了什麽事?”
“出了大事啦,出了好事啦!你們可知道,老教皇死了,就是那年在羅馬發布對哥白尼學說的禁令,逼我簽字的那個老教皇死了,這下,我們自由了!我們又可以飛向宇宙了!”
鏡片匠倒不以為然,他擺弄著桌上的望遠鏡說:“老的死了,還會有新的。伽利略先生,您恐怕想得太樂觀了吧?”
“不,烏爾班八世是我的朋友,他也愛好天文、數學。當然,我們也不敢太隨便。當年主教不是說過允許用數學假設去研究嗎?我們這迴不要直接講解,而是通過虛構的人物對話,把這幾年的研究成果通通寫出來。隻要能公布於世,有頭腦的人一看就會明白。”
“怎麽來安排對話呢?”沃雅尼瞪著一雙又喜又驚的大眼。
“孩子們,你看。就像我們三個人一樣,在這裏閑聊天,一連聊它四天。一天討論一個力學、天文學方麵的問題,將這幾年亞裏士多德、托勒密與哥白尼兩個體係的論爭全盤端出。三個人的名字我也想好了,一個叫薩爾維阿蒂,他思想深沉,才華過人,代表哥白尼;一個叫沙格列陀,他思路敏捷,言辭犀利,讓他來充當中間裁判人;還有一個叫辛普利耶,是個6世紀時期的曆史人物,他盲目崇拜亞裏士多德,是亞氏著作的權威注釋家,我們就用他的名字,讓他來代表那個頑固的亞裏士多德和托勒密。好,我要讓薩爾維阿蒂和沙格列陀去聯合進攻辛普利耶,要匯集一切能證實哥白尼學說的論據和理由去推翻亞裏士多德和托勒密體係。隻是我們自己——作者一定要裝扮得超脫一點兒。”
沃雅尼一聽,一下高興得跳起來,上去一把抱住伽利略:“老師,這迴我們可要解解心頭之恨了,可要向亞裏士多德的教廷出出這口憋了9年的怨氣了。”
老鏡片匠也笑得眉頭舒展,嘴合不攏,說:“伽利略先生,你就快寫起來吧。”
這本取名叫《關於托勒密和哥白尼兩大世界體係的對話》(簡稱《對話》)的巨著從1624年動手,到1632年才寫成。伽利略還很小心地寫了一篇序。果然,此書蒙過了教會的檢查,當年就在佛羅倫薩出版了。這本書一出版,立即像一股旋風,數月之內便橫掃整個意大利。一個被禁止了十六年的幽靈又複活了。人們又到處議論著哥白尼的日心說,傳閱著伽利略的新著,被書中那幾個活靈活現的人物和精辟的哲理所吸引。一時無論是政治文章、文藝作品,甚至街頭賣唱藝人的歌謠,都樂意吸收和宣傳這個新思想,甚至連天文學都成了節日遊行的題目。
這本書當然也早就傳到了教會當局的手裏。這天早晨,教皇烏爾班八世正坐在自己的書房裏翻閱著伽利略的那本《對話》。論私交,伽利略和他是朋友;說學問,他得稱伽利略為老師。這個教皇可真有點特殊。桌上,這頭擺著聖經,那頭擺著數學、物理,牆上掛著聖母像,又貼著星表。他對科學本來是有一些愛好,現在又當了教皇,便決心要用科學解釋聖經,用神學來統率科學。伽利略的這本新著,他自然要重點研究一下。這時,他正在看一個爭論多年的老問題:如果地球會轉動,那麽,人們隻要雙腳用力往上一跳,落下時就會不在原來的位置。烏爾班八世將身子更低地伏在案上,用細長的小指甲比著書上一行行的字,急著看伽利略怎樣迴答。伽利略在書的序中早有聲明,自然不會自己去說,他讓聰明的薩爾維阿蒂講了一個故事:
你和你的朋友乘一艘大船就要出海旅行了,你們坐在甲板下的大艙裏,艙裏還帶著幾隻蝴蝶、蒼蠅和幾隻小飛蟲。桌子上有一個大碗,碗裏有幾尾小魚。船還沒有開,魚在自由地遊,飛蟲在自由地飛。你雙腳起跳還會落在原地,你給朋友扔東西,不管朝前,還是朝後,都覺得隻需要用同樣大的力。這時船開了,它在勻速地航行,而且速度很快,隻是不左右搖擺。這時你再拚命往高跳,落下時還在原地。你再向朋友扔東西,無論是順著還是逆著船的航行方向,仍然是隻需要用同樣的力,而且那些小飛蟲,也不會因船向前行,便被甩到船尾。魚在碗裏輕鬆自如地遊,也不會顯得向後遊時比向前遊更費力氣。這就是說,要是站在正在運動著的船上,你就根本無法從其中任何一個現象判斷船是在運動,還是已經停止。
讀者注意,這就是那個很有名的薩爾維阿蒂大船的故事,它講出了運動和靜止是相對的原理——伽利略相對性原理。當時從根本上動搖了地靜說的基礎,後來又成了愛因斯坦狹義相對論的基本原理之一。這是後話。
再說這教皇烏爾班讀到這裏,不覺拍拍額頭:“這種比喻倒還新奇。”他站起身,在屋裏來迴踱著步子,一邊自語著:“薩爾維阿蒂的大船,上帝的地球……我們這些坐在大艙裏的乘客……覺不出地球在動……聖經上說……”
這時一個侍從悄悄進來,低聲說:“陛下,主教貝拉爾明一早就來求見,在外已等候多時。”
教皇漫不經心地迴了一句:“請吧。”
貝拉爾明進來了,行禮後便急忙奏道:“陛下,羅馬全城都在議論伽利略,比當年他來羅馬時還要可怕。這個老頭子,他當年曾在禁令上簽過字,答應不再宣傳哥白尼的學說,現在又背叛前言,欺騙教廷……”
烏爾班這時正踱迴到書桌旁,他打斷主教的話說:“知道了。我正研究他的這本新書,看他在說些什麽,好像還講了一點新道理。”
“哎呀,我的陛下,書裏哪有什麽新東西,除了哥白尼的陰魂,就是……”貝拉爾明突然吞吞吐吐起來,再不肯往下說。
“就是什麽?”
主教壯了壯膽說:“就是對您的攻擊。”
“胡說,伽利略是我的老友,他還不至於如此放肆。”
“您看,”貝拉爾明趨前幾步,把《對話》翻了幾頁說,“陛下,明眼人一看就知道,這書裏的兩個人薩爾維阿蒂和沙格列陀就是哥白尼和伽利略自己。還有一個辛普利耶,他是您最崇拜的曆史人物,而在書裏卻處處被兩個對手所嘲弄。外麵人都在議論著,這個人實際上就是指您啊。”
教皇不覺一驚:“你有什麽根據?”
貝拉爾明很快又翻到一個地方,看來他早就研究過這本書了。“陛下,請您讀一下他們第一天的這一段對話:
薩:你(指辛普利耶)不要去為天和地煩惱,也不要怕把它們攪亂了,或者怕哲學垮台。拿天來說,既然你認為天是不變的,永恆的,那就不必白白地為它擔憂。拿地來說,現在我們這樣努力地把它說成和天體一樣,毋寧說是為了使它變得高貴和完善。不妨說,你的哲學把地球從天上放逐掉,而我們則要它迴到天上……
貝拉爾明又飛快地翻過幾頁:
沙:我覺得,為了說明地球保持靜止狀態,從而認為整個宇宙運動是不合理的,這正如有人登上你府上大廈的穹頂,想要看一看全城和周圍的景色,但是連轉動一下自己的頭都嫌麻煩,而要求整個城郊繞著它旋轉一樣,這兩者比較起來,前者還要不近情理得多……
貝拉爾明合上書說:“陛下,誰不知您用自己的學識最完美地解釋了聖經,捍衛了天動地靜說,而伽利略卻借他人之口說您在‘為天地煩惱’,說您‘連轉動一下自己的頭部都嫌麻煩’。”
教皇的眉頭漸漸皺成一團,他在地上更快地踱著步子,說:“我的主教,這怕有點兒牽強吧。”
“陛下,這不過是我的一點看法,也許不對。不過全羅馬城已經議論紛紛,有人這樣褻瀆上帝,直接諷刺教皇,這對教廷的威嚴怕是不大好的。”
說完,貝拉爾明退出教皇的書房,但他沒有馬上離去,而是放慢腳步,一步一停地向外邁著。他早看見剛才教皇緊皺的眉頭,還看見他煩躁地雙手相握,叭叭地捏響指頭,他對這位以科學家自居、最愛麵子的烏爾班,是了如指掌。
果然,貝拉爾明還未走出門外的長廊,隻聽屋裏一聲悶響,像是什麽東西重重地摔在桌子上。接著便是一聲怒吼:“來人!”侍從早就貼門而進,貝拉爾明也急行幾步擠進屋裏,俯跪在地:“陛下有何吩咐?”
“告訴宗教裁判所,立即傳伽利略到羅馬來!”
這天是公元1632年2月16日。
施巧計巨人再寫新巨著
弄是非主教又出壞主意
——力學、天文學巨著《對話》的問世
伽利略自從在羅馬簽字保證再不宣傳哥白尼學說迴到佛羅倫薩之後,整日悶悶不樂。他想研究的事不能去研究,他想大聲唿喊卻又不敢,隻有獨自在屋子裏自問自答,做著各種假設,各種計算。這樣一直過了九年。
這一天,伽利略來到佛羅倫薩郊外的一所修道院。由於這幾年境遇不好,他的身體已大不如前。他在修道院內的林蔭小道上蹣跚地走著,兩眼茫然地看著前麵,他的視力也已不佳了,這是因為前幾年他曾得過一次癱瘓病,留下了這些後遺症。和當年在斜塔上做實驗時的那個英俊青年相比,可真是判若兩人。這時,修道院二樓上的一扇窗口裏,閃過一個年輕女人的影子。一會兒她便匆匆地奔下樓,向伽利略跑來。她喘著氣,跑到伽利略的麵前,一下跪倒在地,拉著他的手吻著,喊著:“爸爸,您怎麽又來看我,您身體不好,跑這麽遠,您看,渾身都汗濕啦。”這是伽利略最喜歡的女兒,叫舍勒斯特。伽利略並未正式成過親,他有一位情婦,為他生了兩女一男,其中就數這個舍勒斯特聰明漂亮。她本來已和一位名門子弟訂婚,但是自從伽利略在羅馬被警告後,人家怕受牽連,這門婚事也就突然告吹了。舍勒斯特一夜哭成個淚人,天明之後取出嫁衣,撕得粉碎,便投身到這個修道院裏做了修女。伽利略總覺得自己對不起這孩子,常來這裏看望她。
女兒攙著他虛弱的身子,在修道院的林蔭道上慢慢地走著。突然一陣鍾聲,修女們一起跑下樓向教堂裏跑去。伽利略攔住剛走下樓的修道院院長問:“出了什麽事情?”
院長是認識伽利略的。他常來看望女兒,還常幫院裏修修掛鍾,也常給院長送點禮物。可是今天見麵,她也來不及問候,便急急答道:“啊,伽利略先生,您還不知道,教皇去世了,烏爾班八世已即位當新教皇了。”
“什麽?您說誰即位了?烏爾班八世,可是那個叫巴爾庇裏尼的紅衣主教?”
“是他,是他,和你一樣,也是個愛占星觀天的人。”
伽利略未等院長說完,立即轉過身來大聲說:“孩子,我的舍勒斯特,你在這裏靜心住著吧,我們的好日子快來了。”他那雙已混濁的眼睛,突然放出奇異的光彩。他將手臂上掛著的一籃蘋果匆匆遞給院長說:“給您,這是我的學生從鄉下帶來的。”話未說完,便返身大踏步地走了。那矯健的身影,使人感到好像他從未得過病一般。
伽利略一口氣跑迴城裏他那間陰暗陳舊的小屋,一把推開了門。桌子上擺滿了地球儀、腳規、望遠鏡,還有幾樣小機械模型,牆上掛滿星表。他的忠實的學生沃雅尼,還有老朋友——佛羅倫薩城裏的一個老鏡片匠,正伏在桌上搞著小實驗。他們一抬頭,見他大汗淋淋的樣子,忙站起來齊聲喊道:“外麵出了什麽事?”
“出了大事啦,出了好事啦!你們可知道,老教皇死了,就是那年在羅馬發布對哥白尼學說的禁令,逼我簽字的那個老教皇死了,這下,我們自由了!我們又可以飛向宇宙了!”
鏡片匠倒不以為然,他擺弄著桌上的望遠鏡說:“老的死了,還會有新的。伽利略先生,您恐怕想得太樂觀了吧?”
“不,烏爾班八世是我的朋友,他也愛好天文、數學。當然,我們也不敢太隨便。當年主教不是說過允許用數學假設去研究嗎?我們這迴不要直接講解,而是通過虛構的人物對話,把這幾年的研究成果通通寫出來。隻要能公布於世,有頭腦的人一看就會明白。”
“怎麽來安排對話呢?”沃雅尼瞪著一雙又喜又驚的大眼。
“孩子們,你看。就像我們三個人一樣,在這裏閑聊天,一連聊它四天。一天討論一個力學、天文學方麵的問題,將這幾年亞裏士多德、托勒密與哥白尼兩個體係的論爭全盤端出。三個人的名字我也想好了,一個叫薩爾維阿蒂,他思想深沉,才華過人,代表哥白尼;一個叫沙格列陀,他思路敏捷,言辭犀利,讓他來充當中間裁判人;還有一個叫辛普利耶,是個6世紀時期的曆史人物,他盲目崇拜亞裏士多德,是亞氏著作的權威注釋家,我們就用他的名字,讓他來代表那個頑固的亞裏士多德和托勒密。好,我要讓薩爾維阿蒂和沙格列陀去聯合進攻辛普利耶,要匯集一切能證實哥白尼學說的論據和理由去推翻亞裏士多德和托勒密體係。隻是我們自己——作者一定要裝扮得超脫一點兒。”
沃雅尼一聽,一下高興得跳起來,上去一把抱住伽利略:“老師,這迴我們可要解解心頭之恨了,可要向亞裏士多德的教廷出出這口憋了9年的怨氣了。”
老鏡片匠也笑得眉頭舒展,嘴合不攏,說:“伽利略先生,你就快寫起來吧。”
這本取名叫《關於托勒密和哥白尼兩大世界體係的對話》(簡稱《對話》)的巨著從1624年動手,到1632年才寫成。伽利略還很小心地寫了一篇序。果然,此書蒙過了教會的檢查,當年就在佛羅倫薩出版了。這本書一出版,立即像一股旋風,數月之內便橫掃整個意大利。一個被禁止了十六年的幽靈又複活了。人們又到處議論著哥白尼的日心說,傳閱著伽利略的新著,被書中那幾個活靈活現的人物和精辟的哲理所吸引。一時無論是政治文章、文藝作品,甚至街頭賣唱藝人的歌謠,都樂意吸收和宣傳這個新思想,甚至連天文學都成了節日遊行的題目。
這本書當然也早就傳到了教會當局的手裏。這天早晨,教皇烏爾班八世正坐在自己的書房裏翻閱著伽利略的那本《對話》。論私交,伽利略和他是朋友;說學問,他得稱伽利略為老師。這個教皇可真有點特殊。桌上,這頭擺著聖經,那頭擺著數學、物理,牆上掛著聖母像,又貼著星表。他對科學本來是有一些愛好,現在又當了教皇,便決心要用科學解釋聖經,用神學來統率科學。伽利略的這本新著,他自然要重點研究一下。這時,他正在看一個爭論多年的老問題:如果地球會轉動,那麽,人們隻要雙腳用力往上一跳,落下時就會不在原來的位置。烏爾班八世將身子更低地伏在案上,用細長的小指甲比著書上一行行的字,急著看伽利略怎樣迴答。伽利略在書的序中早有聲明,自然不會自己去說,他讓聰明的薩爾維阿蒂講了一個故事:
你和你的朋友乘一艘大船就要出海旅行了,你們坐在甲板下的大艙裏,艙裏還帶著幾隻蝴蝶、蒼蠅和幾隻小飛蟲。桌子上有一個大碗,碗裏有幾尾小魚。船還沒有開,魚在自由地遊,飛蟲在自由地飛。你雙腳起跳還會落在原地,你給朋友扔東西,不管朝前,還是朝後,都覺得隻需要用同樣大的力。這時船開了,它在勻速地航行,而且速度很快,隻是不左右搖擺。這時你再拚命往高跳,落下時還在原地。你再向朋友扔東西,無論是順著還是逆著船的航行方向,仍然是隻需要用同樣的力,而且那些小飛蟲,也不會因船向前行,便被甩到船尾。魚在碗裏輕鬆自如地遊,也不會顯得向後遊時比向前遊更費力氣。這就是說,要是站在正在運動著的船上,你就根本無法從其中任何一個現象判斷船是在運動,還是已經停止。
讀者注意,這就是那個很有名的薩爾維阿蒂大船的故事,它講出了運動和靜止是相對的原理——伽利略相對性原理。當時從根本上動搖了地靜說的基礎,後來又成了愛因斯坦狹義相對論的基本原理之一。這是後話。
再說這教皇烏爾班讀到這裏,不覺拍拍額頭:“這種比喻倒還新奇。”他站起身,在屋裏來迴踱著步子,一邊自語著:“薩爾維阿蒂的大船,上帝的地球……我們這些坐在大艙裏的乘客……覺不出地球在動……聖經上說……”
這時一個侍從悄悄進來,低聲說:“陛下,主教貝拉爾明一早就來求見,在外已等候多時。”
教皇漫不經心地迴了一句:“請吧。”
貝拉爾明進來了,行禮後便急忙奏道:“陛下,羅馬全城都在議論伽利略,比當年他來羅馬時還要可怕。這個老頭子,他當年曾在禁令上簽過字,答應不再宣傳哥白尼的學說,現在又背叛前言,欺騙教廷……”
烏爾班這時正踱迴到書桌旁,他打斷主教的話說:“知道了。我正研究他的這本新書,看他在說些什麽,好像還講了一點新道理。”
“哎呀,我的陛下,書裏哪有什麽新東西,除了哥白尼的陰魂,就是……”貝拉爾明突然吞吞吐吐起來,再不肯往下說。
“就是什麽?”
主教壯了壯膽說:“就是對您的攻擊。”
“胡說,伽利略是我的老友,他還不至於如此放肆。”
“您看,”貝拉爾明趨前幾步,把《對話》翻了幾頁說,“陛下,明眼人一看就知道,這書裏的兩個人薩爾維阿蒂和沙格列陀就是哥白尼和伽利略自己。還有一個辛普利耶,他是您最崇拜的曆史人物,而在書裏卻處處被兩個對手所嘲弄。外麵人都在議論著,這個人實際上就是指您啊。”
教皇不覺一驚:“你有什麽根據?”
貝拉爾明很快又翻到一個地方,看來他早就研究過這本書了。“陛下,請您讀一下他們第一天的這一段對話:
薩:你(指辛普利耶)不要去為天和地煩惱,也不要怕把它們攪亂了,或者怕哲學垮台。拿天來說,既然你認為天是不變的,永恆的,那就不必白白地為它擔憂。拿地來說,現在我們這樣努力地把它說成和天體一樣,毋寧說是為了使它變得高貴和完善。不妨說,你的哲學把地球從天上放逐掉,而我們則要它迴到天上……
貝拉爾明又飛快地翻過幾頁:
沙:我覺得,為了說明地球保持靜止狀態,從而認為整個宇宙運動是不合理的,這正如有人登上你府上大廈的穹頂,想要看一看全城和周圍的景色,但是連轉動一下自己的頭都嫌麻煩,而要求整個城郊繞著它旋轉一樣,這兩者比較起來,前者還要不近情理得多……
貝拉爾明合上書說:“陛下,誰不知您用自己的學識最完美地解釋了聖經,捍衛了天動地靜說,而伽利略卻借他人之口說您在‘為天地煩惱’,說您‘連轉動一下自己的頭部都嫌麻煩’。”
教皇的眉頭漸漸皺成一團,他在地上更快地踱著步子,說:“我的主教,這怕有點兒牽強吧。”
“陛下,這不過是我的一點看法,也許不對。不過全羅馬城已經議論紛紛,有人這樣褻瀆上帝,直接諷刺教皇,這對教廷的威嚴怕是不大好的。”
說完,貝拉爾明退出教皇的書房,但他沒有馬上離去,而是放慢腳步,一步一停地向外邁著。他早看見剛才教皇緊皺的眉頭,還看見他煩躁地雙手相握,叭叭地捏響指頭,他對這位以科學家自居、最愛麵子的烏爾班,是了如指掌。
果然,貝拉爾明還未走出門外的長廊,隻聽屋裏一聲悶響,像是什麽東西重重地摔在桌子上。接著便是一聲怒吼:“來人!”侍從早就貼門而進,貝拉爾明也急行幾步擠進屋裏,俯跪在地:“陛下有何吩咐?”
“告訴宗教裁判所,立即傳伽利略到羅馬來!”
這天是公元1632年2月16日。