白軒笙留學迴來，當了北洋水師經遠艦艇大副，諸葛光旭畢業後調任北洋水師經遠艦管輪，兩位同學又在一起，心情無比高興。諸葛高達寫信給白軒笙，希望他早些迴來和女兒諸葛豔麗完婚。白軒笙接信後和諸葛光旭一起請假迴蘇州。白軒笙官雖不大，但諸葛高達仍非常高興，因為畢竟是廖廖無幾的幾個留學生中的一員，而且又是品學兼優的好學生。他見女兒和白軒笙非常恩愛，心裏也很歡喜，曾笑盈也一樣，他們準備替女兒女婿操辦婚事，寫了許多請柬，分發給親朋好友。
司馬鼎文收到舅舅、舅媽的請柬，知道諸葛豔麗嫁的郎君就是諸葛光旭的同學，剛從英國留學迴來，自己在上海倪先生家遇見的白軒笙時，心中十分欣喜，因為那次酒席上白軒笙的談論充分展示了他的知識淵博和演講能力，加上相貌英俊，這些都給司馬鼎文留下一個非常好的印象。司馬鼎文十分慶幸自己多了這樣一個品學兼優的親戚，諸葛豔麗嫁了一個好老公。
司馬鼎文寫信給曾蓮子，說明諸葛豔麗的婚期及郎君的情況，希望曾蓮子能迴蘇州參加諸葛豔麗的婚禮。曾蓮子心中當然想念家鄉和表姐妹們，但自己現在的狀況是無法迴去了，倪先生見曾蓮子拿著信看了又看，似乎有什麽事思而不決，就上來詢問，曾蓮子將諸葛豔麗嫁給白軒笙，司馬鼎文希望她迴去參加諸葛豔麗的婚禮的事說了，並說了自己不想去的原因，倪先生點頭說：“你是迴不去了，就別去了。我也收到諸葛高達的請柬，要我去參加他女兒諸葛豔麗的婚禮，我去時將你的問候帶過去就是了。”
曾蓮子說：“哪太好了，我備些薄禮煩老師帶去，我在此處也不必讓我家人知道，隻告訴豔麗一人就可。”
譚君子恰好在旁邊，聽見他們的談話，插嘴說：“白軒笙我很佩服，他的婚禮我也想參加。”倪先生說：“好，我和你一起去。”
到了婚期那天，親戚們都來了，有曾南山、崔雲香、司馬明華，還有曾飛陽、王端華，曾青書、曾秋菊、曾冬梅，吳江的有司馬明德、諸葛淑芬，還有司馬鼎文、曾春蘭，司馬秋霖。還有蘇州知府黃巴山，倪士輝先生、譚君子等人，真是親朋好友齊集，熱鬧非凡。
酒席上，眾人見新郎官裝著嶄新軍裝，氣色非凡，都羨慕不已，暗暗為諸葛豔麗喝彩。酒席中，曾飛陽和曾青書兩兄弟喝了點酒，借著酒興要新郎官說幾句，白軒笙推脫不了，就說：“謝謝各位長輩，各位兄弟，各位姐妹來參加我和諸葛豔麗的婚禮，我剛從英國留學迴來不久，又是個軍人，大清國的海軍剛剛建立不久，我要把學到的知識獻給國家，報效祖國，報效海軍，為保衛祖國的海疆貢獻自己的一點微薄之力。”眾人聽了一齊喝采。眾人又要新娘子也說幾句，諸葛豔麗紅著臉說：“我和白郎君是在福州識的，雖然沒有媒人，但有大海和軍艦作媒，我們互相相愛，我願和白郎君白頭諧老，永遠不分離。”司馬鼎文高聲道：“說得太好了，我深深祝福你們！”
譚君子見到諸葛豔麗如此美麗，白軒笙如此俊秀，讚歎道：“真是天生一對！”
不久，白軒笙、諸葛光旭就要迴北洋水師去，趁空，諸葛光旭提議遊覽一下蘇州勝跡，白軒笙欣然答應，同去的有諸葛豔麗、司馬鼎文。眾人有的騎馬，有的坐轎，來到虎丘山，被秀麗風景吸引，諸葛豔麗說：“司馬兄有畫畫天才，要是給我們畫一張多好。”司馬鼎文說：“我有個好東西，比畫畫更好。”他說著拿出來晃了晃，原來是一個照相機。這是諸葛高達送他的禮物，此刻正用得著。
眾人見了大喜，圍攏來看新鮮，司馬鼎文說：“別急，我給你們拍照，每人都有份。”
他要諸葛光旭、諸葛豔麗和白軒笙在一起，拍了一張照片，又給白軒笙、諸葛豔麗拍了幾張兩人照。諸葛光旭第一次見到相機，感到很稀奇，司馬鼎文教諸葛光旭如何操作相機，如何對光，如何測距，諸葛光旭很快就學會了。諸葛光旭替諸葛豔麗、白軒笙、司馬鼎文三人拍了一張，又給白軒笙、諸葛豔麗夫婦拍了一張。
他們迤邐來到虎丘寺，隻見山門高聳，蒼鬆翠柏挺抜，寺內人來人往，香火鼎盛。諸葛豔麗牽著白軒笙的手說：“我們進去求個願好嗎？”白軒笙點頭依允，兩人進了寺院，在大雄寶殿內，雙雙跪下，參拜如來佛祖，拜罷，諸葛豔麗許願說：“願菩薩保佑我們，早生一個白胖小子，來年定來捐修佛寺。”
許願完畢，兩人手牽手含笑走出山門外，諸葛光旭見他們倆笑得十分甜蜜燦爛，立刻按動相機，抓拍這一美好時刻。
山上，眾人無話不談，白軒笙對司馬鼎文說：“我是個軍人，軍人的天職是服從命令，但命令的正確與否決定戰爭的勝負，所以命令尤其重要，你是個舉人，將來可能就是進士，是個掌控命令的人，比我有出息。”司馬鼎文說：“我很擔憂，掌控命令的人都不學實務，不懂聲光化電、算學，隻是拿著《四書五經》空談聖人之言，一點不切實際。”白軒笙說：“依兄之見，該當如何？”司馬鼎文說：“依我之見，應改變取士之道，多興辦新式學堂。”“是啊，中興之後，曾公，李中堂都看到這點，興辦了許多新式學堂，還有礦山，電報，船廠。”司馬鼎文說：“這些雖好，但都是皮毛之舉，根本問題沒有解決，所謂：中學為體，西學為用，根本上還是抱著陳規陋習不變，看不起新興事物，士大夫中沒有人看重新式學堂，連讀書的人都招不到。”白軒笙說：“確實如此，當初我如果不是家裏窮，恐怕也不會入福州船政學堂讀書，當初這個學堂沒人去讀，每個學生不但不要學費，還發給四兩銀子生活費，所以父母才送我入學。”
四人遊玩了一天，直到夕陽西下，才盡興而歸。幾天後，白軒笙、諸葛光旭假期巳滿，迴北洋水師去了，司馬鼎文也告別舅舅、舅媽，迴吳江去。
三年一科的會試期又到了，司馬明德催促兒子司馬鼎文去應試，曾春蘭給他準備行裝，叮囑他早去早迴，若是中了進士最好，若沒中，可用銀子捐個候補知府。司馬鼎文遵囑赴京城應試，會齊了昆山縣的文舉人，上海的丁舉人，一起赴京會試。
三場考罷，司馬鼎文還是名落孫山，他確實有些心灰意冷，對科舉之途產生了厭惡之情，但父輩如此看重，朝廷取士又非科舉不行，他真如陷入泥途，進退兩難。他又去看望恩師，章大人勉勵了他許多話，說：“恭親王爺十分看重京師同文館，他的奏折我還記得有這麽幾句：‘洋人製造機器、火器等件，以及行船行軍，無一不自天文算學中來……若不從根本上用著實功夫，即習學皮毛，仍無裨於實用……舉凡推算、格致之理，製造、尚象之法……倘能專精務實，盡得其妙，則中國自強之道在此矣。’他建議增設天文算學館、化學館，學員可從三十歲以下舉人、優貢及京外各官中選取。說明同文館畢業出來說不定能大有作為，你意想如何？”
司馬鼎文說：“恩師所說不錯，不過我還得和家裏人商議。”章大人說：“那當然，我不過是提個建議罷了，具體路怎麽走還得靠你自己。”司馬鼎文寫信迴家征求父親意見，司馬明德從來看不起洋人和洋東西，以為世界上隻有中國是最好的，最強大的，其他國家都是小國，不足掛齒，同時也認為讀書，科舉，做官是正道，象手工技藝，算學等都是末業，士大夫不屑一顧，否則有辱斯文。他寫信告訴司馬鼎文說：“天文算學為益甚微，教士人學習西法，所損甚大，立國之道，尚禮義不尚權謀，根本之圖，在人心不在技藝。”
司馬鼎文又寫信給嶽丈大人，曾北國和春蘭也不讚同入京師同文館學習，極力主張他捐官。司馬鼎文捉摸不定，和文舉人、丁舉人商議去京師同文館讀書的事，文舉人說：“我們不如先去看看，倒底怎麽樣？”
三人親自到同文館察看，隻見大門敞開，沒有幾個人，裏麵冷冷清清，門可羅雀，知道這裏被人看不起，不成氣候，也就死了這條心，用銀子捐官，有辱斯文，他們三人也不願意，故鬱鬱寡歡。
三人湊在江蘇會館，同病相憐，每日以酒消愁，發發牢騷而已。丁舉人家有良田千傾，美屋連橫，奴仆成群，是個富家子弟，他對司馬鼎文、文舉人說：“這功名可有可無，兄長不必如此看重，有時自然會有，無時不必強求。我等還是借此空閑作一迴徐霞客，到外麵遊玩一番，陶冶於山水之間，放鬆於草木之中，強於在此受氣。都跟我走，不要你們花一紋錢如何？”
兩人被說動了，跟著這位闊公子肯定沒錯，就滿口答應。三人商定行程，離京往南而來。
他們遊了山東蓬萊，登了泰山，來到上海，各人分手互道珍重。
司馬鼎文到了杭州，看到西湖美景，又生出思念杏鵑的感情，那花紅柳綠都成了催人淚下的因素。他無心賞景，獨自一人向郊外走去，離開了喧囂的城市和擁擠雕鞍錦轎的人群，來到荒僻的鄉間小路上，反而覺得放鬆和清靜，他漫無目的地走著，不知不覺中已來到蕭山，這時已過午後，才覺有些困乏，又有些睡意，雙腿沉重起來，見一輛人力黃包車過來，就招手要車。那車夫拉車到他身邊，衣服脫了半邊，光著半身，露出一肩膀肉疙瘩，汗水順著黃黑的皮膚流淌下來，一張大嘴張著喘氣，對司馬鼎文說：“老爺，要去何處？”司馬鼎文說：“在縣城裏兜個圈，你拉著我慢慢走，我有點犯困”
車夫拉著司馬鼎文走了許久，路過一個煎糯米餅的小攤，車夫停下車對攤主說：“給我一個糯米餅。”
小攤主是個婦女，身上圍著潔白的圍裙，頭上插一朵花，拿了一個米餅，用棕葉包了遞給車夫，司馬鼎文聞到那餅和粽葉的香氣，眯著睡眼瞧了一下，嘴裏也有點讒，說：“大嫂，我也買一個。”
那婦女又用粽葉包了一個熱乎乎帶油的米餅，遞到司馬鼎文手裏，司馬鼎文接過米餅，眼睛和那婦女對視了一下，覺得有些熟，心裏詫異，不禁睜大了眼睛仔細盯住她上下看，不看則已，看了不覺大吃一驚，又欣喜如狂，因為他看到此女子的左嘴角上有一顆小小的美人痣，這是杏鵑固有的特征，他又盯住她細看，發現那丹鳳眼尤其相似和熟悉，他情不自禁脫口而出：“你是杏鵑嗎？”
那姑娘聽見有人叫她名字，也十分驚異，瞪眼朝司馬鼎文看，看了片刻狐疑問道：“你是……？”司馬鼎文激動說：“我是司馬鼎文呀，我找你找得好苦，想不到今天在此遇見你，真是天可憐我。”司馬鼎文說著丟了米餅，已跳下黃包車，杏鵑聽了，轉過身去，眼淚撲涮涮淌了下來，司馬鼎文走上去雙手扒著杏鵑的肩膀，將她扭過身體，隻見她滿臉淚水，已泣不成聲。
司馬鼎文剛要問她相別後的情景，那車夫過來推開司馬鼎文說：“老爺，放尊重點，這是我的表姐。”杏鵑攔住蘇小品說：“你去吧，這是你姐夫司馬鼎文。”蘇小品已聽說過司馬鼎文的事，知道多管閑事了，乖乖走了。
司馬鼎文見車夫走了，才又對杏鵑說：“這倒底是怎麽一迴事？媽媽和小弟呢，她們在哪？”杏鵑收拾了攤子說：“一言難盡，你跟我來吧，媽媽、小弟跟我在一起，到我家慢慢說。”
司馬鼎文跟她來到一座靠山的小屋前，屋子既小又破，角落裏長著荒草，給人一種淒涼的感覺，杏鵑喊道：“媽，你出來吧，有人來了。”隨著喊聲，屋裏走出一個兩鬢發白的大娘，和一個孩子，蘇媽媽臉上還是那麽端莊慈祥，司馬鼎文喊了一聲“媽！”話未出口，眼淚已滾滾而出。
蘇媽媽遲疑了一會，也認出是司馬鼎文，淚流滿麵顫抖著嘴唇說：“兒呀，我認為今生今生再也見不到你了，想不到還能再見。”
四人進了屋，互訴思念之情，杏鵑說：“你說去吳江一趟就迴來，為何音訊全無，害得我們好苦！”司馬鼎文將自已生了重病不能來，病好了後，又被父母逼娶曾府表妹曾春蘭的事說了，說著又流下了悔恨的淚水說：“我是被逼的，父母跪在我麵前以死相逼，我無法拒絕。其實我心裏隻有你，我幾次到蘇州和杭州找您們，結果都找不到，夢裏常常見到您們，想不到在此碰麵。”。
蘇媽媽說：“我知道你決不是一個失信的人，其中定有原因。”杏鵑聽了氣已消了一半，說：“原來如此，我不怪你，但你父親不厚道，我們母女曾經到吳江你家找你，你父親是個讀書人，知書明理，卻騙我們母女說你到蘇州去了，其實你就在家裏，讓我們空等許久。”
司馬鼎文說：“家父和姑媽肯定是串通好的，來欺騙你們，你們去後，我已聽妹妹說起，立刻從病床上跳起追趕你們，可是由於病體不支，昏倒在路上，追不上你們，真是後悔無及。”
蘇媽媽說：“你那個姑媽司馬太太仗勢欺人，用兩百兩銀子逼我們離開蘇州，我們不走，她又派打手無賴站在我店門口，不讓顧客進店做生意，我們無法隻得搬到杭州去，你說，你姑媽狠毒不狠毒？”
司馬鼎文聽了才知她們離開蘇州的原因，心中十分痛恨姑媽，他又問母女倆不在杭州，而為何來到此地？
蘇媽媽又將在杭州受巡防局總辦騷擾，蘇小對無故被拘受刑的事說了，為了避禍才來到此地。司馬鼎文才明白原委，痛恨這些欺壓百姓的貪官汙吏，又十分同情母女倆的苦難遭遇。
司馬鼎文將自己上京會考不中，來杭州遊玩湊巧坐蘇小對的黃包車，碰到杏鵑的事說了，說：“真是天可憐見，才讓我重見您們。”蘇媽媽也覺湊巧。
司馬鼎文又說：“現在好了，我終於找到你們了，我要和您們在一起，再也不分離。”
蘇媽媽說：“你是有家室的人，怎麽可以不迴家？既然娶了表妹，難道讓她活守寡嗎？這不是害了那姑娘嗎？如果是這樣，你當初就是死也不該答應這門親事。”
司馬鼎文跺腳說：“我管不了哪麽多，我隻想和您們在一起！”
杏鵑眼裏沁出淚花說：“這是不可能的，你已是有婦之夫，我也不想做無名之婦。當初我媽我舅舅提議讓我們先結婚，是你不同意，說要用八人抬的花轎抬我進門，如果不是你拒絕，也不會有後麵這些事了，看來這也是天意，我們有緣無份。”
杏鵑停了停又說：“我一直堅信你會來的，所以什麽也不想，什麽也不做，安心賣煎餅，就是為了等你，等你迴來過完滿美好的生活，可是，等來的卻是這樣的結果，我的心涼透了，你已有家室，你背叛了我，背叛了你自己的誓言，你已不是過去那個司馬鼎文，那個我心中敬仰相愛的詩哥，我的心死了！”
司馬鼎文說：“我可以不要那個家，這還不行嗎？”
上官杏鵑拿出金表，含淚遞還給司馬鼎文，說：“別胡說了，我們的緣份斷了，我再也不想見到你，你迴去吧！”
司馬鼎文拿著遞過來的金表，心中很不是滋味，抬頭見到杏鵑那堅毅的眼神，心裏充滿了絕望空虛和無依，他不禁流下眼淚說：“我千辛萬苦想見到您們，卻是這樣冷酷的下場，娟，媽媽，你說，我該怎麽辦，我心裏很苦。”
蘇媽媽歎了一口氣，安慰他說：“孩子，別太傷心，我還是你的幹媽，有空盡管來相聚。”
司馬鼎文無話可說，又無法強留此處，牽過上官小弟的手說：“小弟，這隻金表為哥送給你做個紀念好嗎？”
上官小弟不知可否，拿眼看著媽媽和杏鵑姐，上官杏鵑奪過金表說：“不行，這表太珍貴，你還是拿迴去吧。”
司馬鼎文見她們堅持不受，心裏十分難受，問道：“今後您們打算怎麽過？”杏鵑說：“我已看破了紅塵，想出家為尼。”
司馬鼎文不安說：“別，別這樣，你姑果出家了，媽媽和小弟怎麽辦？”杏鵑說：“這你不必擔心，小弟也大了，他可以照顧媽過日子了。”
司馬鼎文無話可說，拿出身邊僅有的五十兩銀子放在桌上，含淚轉身就走，杏鵑拿過銀子追了出去，司馬鼎文攔住她說：“娟，是我對不起你，我不知道怎樣才能贖我的罪，如果你這也不收下，我隻能跪下了……”說著，淚如雨下，嚎啕大哭。
杏鵑臉上雖冷硬，心裏已肝腸寸斷，不覺也淚流滿麵，轉過身去掩麵而泣。媽媽和小弟也追了出來，看到這一幕，也含淚難受。
風捲起枯葉在田間小路上飛舞，司馬鼎文失魂落魄，跌跌撞撞消失在塵土彌漫的來路上。
司馬鼎文收到舅舅、舅媽的請柬，知道諸葛豔麗嫁的郎君就是諸葛光旭的同學，剛從英國留學迴來，自己在上海倪先生家遇見的白軒笙時，心中十分欣喜，因為那次酒席上白軒笙的談論充分展示了他的知識淵博和演講能力，加上相貌英俊，這些都給司馬鼎文留下一個非常好的印象。司馬鼎文十分慶幸自己多了這樣一個品學兼優的親戚，諸葛豔麗嫁了一個好老公。
司馬鼎文寫信給曾蓮子，說明諸葛豔麗的婚期及郎君的情況，希望曾蓮子能迴蘇州參加諸葛豔麗的婚禮。曾蓮子心中當然想念家鄉和表姐妹們，但自己現在的狀況是無法迴去了，倪先生見曾蓮子拿著信看了又看，似乎有什麽事思而不決，就上來詢問，曾蓮子將諸葛豔麗嫁給白軒笙，司馬鼎文希望她迴去參加諸葛豔麗的婚禮的事說了，並說了自己不想去的原因，倪先生點頭說：“你是迴不去了，就別去了。我也收到諸葛高達的請柬，要我去參加他女兒諸葛豔麗的婚禮，我去時將你的問候帶過去就是了。”
曾蓮子說：“哪太好了，我備些薄禮煩老師帶去，我在此處也不必讓我家人知道，隻告訴豔麗一人就可。”
譚君子恰好在旁邊，聽見他們的談話，插嘴說：“白軒笙我很佩服，他的婚禮我也想參加。”倪先生說：“好，我和你一起去。”
到了婚期那天，親戚們都來了，有曾南山、崔雲香、司馬明華，還有曾飛陽、王端華，曾青書、曾秋菊、曾冬梅，吳江的有司馬明德、諸葛淑芬，還有司馬鼎文、曾春蘭，司馬秋霖。還有蘇州知府黃巴山，倪士輝先生、譚君子等人，真是親朋好友齊集，熱鬧非凡。
酒席上，眾人見新郎官裝著嶄新軍裝，氣色非凡，都羨慕不已，暗暗為諸葛豔麗喝彩。酒席中，曾飛陽和曾青書兩兄弟喝了點酒，借著酒興要新郎官說幾句，白軒笙推脫不了，就說：“謝謝各位長輩，各位兄弟，各位姐妹來參加我和諸葛豔麗的婚禮，我剛從英國留學迴來不久，又是個軍人，大清國的海軍剛剛建立不久，我要把學到的知識獻給國家，報效祖國，報效海軍，為保衛祖國的海疆貢獻自己的一點微薄之力。”眾人聽了一齊喝采。眾人又要新娘子也說幾句，諸葛豔麗紅著臉說：“我和白郎君是在福州識的，雖然沒有媒人，但有大海和軍艦作媒，我們互相相愛，我願和白郎君白頭諧老，永遠不分離。”司馬鼎文高聲道：“說得太好了，我深深祝福你們！”
譚君子見到諸葛豔麗如此美麗，白軒笙如此俊秀，讚歎道：“真是天生一對！”
不久，白軒笙、諸葛光旭就要迴北洋水師去，趁空，諸葛光旭提議遊覽一下蘇州勝跡，白軒笙欣然答應，同去的有諸葛豔麗、司馬鼎文。眾人有的騎馬，有的坐轎，來到虎丘山，被秀麗風景吸引，諸葛豔麗說：“司馬兄有畫畫天才，要是給我們畫一張多好。”司馬鼎文說：“我有個好東西，比畫畫更好。”他說著拿出來晃了晃，原來是一個照相機。這是諸葛高達送他的禮物，此刻正用得著。
眾人見了大喜，圍攏來看新鮮，司馬鼎文說：“別急，我給你們拍照，每人都有份。”
他要諸葛光旭、諸葛豔麗和白軒笙在一起，拍了一張照片，又給白軒笙、諸葛豔麗拍了幾張兩人照。諸葛光旭第一次見到相機，感到很稀奇，司馬鼎文教諸葛光旭如何操作相機，如何對光，如何測距，諸葛光旭很快就學會了。諸葛光旭替諸葛豔麗、白軒笙、司馬鼎文三人拍了一張，又給白軒笙、諸葛豔麗夫婦拍了一張。
他們迤邐來到虎丘寺，隻見山門高聳，蒼鬆翠柏挺抜，寺內人來人往，香火鼎盛。諸葛豔麗牽著白軒笙的手說：“我們進去求個願好嗎？”白軒笙點頭依允，兩人進了寺院，在大雄寶殿內，雙雙跪下，參拜如來佛祖，拜罷，諸葛豔麗許願說：“願菩薩保佑我們，早生一個白胖小子，來年定來捐修佛寺。”
許願完畢，兩人手牽手含笑走出山門外，諸葛光旭見他們倆笑得十分甜蜜燦爛，立刻按動相機，抓拍這一美好時刻。
山上，眾人無話不談，白軒笙對司馬鼎文說：“我是個軍人，軍人的天職是服從命令，但命令的正確與否決定戰爭的勝負，所以命令尤其重要，你是個舉人，將來可能就是進士，是個掌控命令的人，比我有出息。”司馬鼎文說：“我很擔憂，掌控命令的人都不學實務，不懂聲光化電、算學，隻是拿著《四書五經》空談聖人之言，一點不切實際。”白軒笙說：“依兄之見，該當如何？”司馬鼎文說：“依我之見，應改變取士之道，多興辦新式學堂。”“是啊，中興之後，曾公，李中堂都看到這點，興辦了許多新式學堂，還有礦山，電報，船廠。”司馬鼎文說：“這些雖好，但都是皮毛之舉，根本問題沒有解決，所謂：中學為體，西學為用，根本上還是抱著陳規陋習不變，看不起新興事物，士大夫中沒有人看重新式學堂，連讀書的人都招不到。”白軒笙說：“確實如此，當初我如果不是家裏窮，恐怕也不會入福州船政學堂讀書，當初這個學堂沒人去讀，每個學生不但不要學費，還發給四兩銀子生活費，所以父母才送我入學。”
四人遊玩了一天，直到夕陽西下，才盡興而歸。幾天後，白軒笙、諸葛光旭假期巳滿，迴北洋水師去了，司馬鼎文也告別舅舅、舅媽，迴吳江去。
三年一科的會試期又到了，司馬明德催促兒子司馬鼎文去應試，曾春蘭給他準備行裝，叮囑他早去早迴，若是中了進士最好，若沒中，可用銀子捐個候補知府。司馬鼎文遵囑赴京城應試，會齊了昆山縣的文舉人，上海的丁舉人，一起赴京會試。
三場考罷，司馬鼎文還是名落孫山，他確實有些心灰意冷，對科舉之途產生了厭惡之情，但父輩如此看重，朝廷取士又非科舉不行，他真如陷入泥途，進退兩難。他又去看望恩師，章大人勉勵了他許多話，說：“恭親王爺十分看重京師同文館，他的奏折我還記得有這麽幾句：‘洋人製造機器、火器等件，以及行船行軍，無一不自天文算學中來……若不從根本上用著實功夫，即習學皮毛，仍無裨於實用……舉凡推算、格致之理，製造、尚象之法……倘能專精務實，盡得其妙，則中國自強之道在此矣。’他建議增設天文算學館、化學館，學員可從三十歲以下舉人、優貢及京外各官中選取。說明同文館畢業出來說不定能大有作為，你意想如何？”
司馬鼎文說：“恩師所說不錯，不過我還得和家裏人商議。”章大人說：“那當然，我不過是提個建議罷了，具體路怎麽走還得靠你自己。”司馬鼎文寫信迴家征求父親意見，司馬明德從來看不起洋人和洋東西，以為世界上隻有中國是最好的，最強大的，其他國家都是小國，不足掛齒，同時也認為讀書，科舉，做官是正道，象手工技藝，算學等都是末業，士大夫不屑一顧，否則有辱斯文。他寫信告訴司馬鼎文說：“天文算學為益甚微，教士人學習西法，所損甚大，立國之道，尚禮義不尚權謀，根本之圖，在人心不在技藝。”
司馬鼎文又寫信給嶽丈大人，曾北國和春蘭也不讚同入京師同文館學習，極力主張他捐官。司馬鼎文捉摸不定，和文舉人、丁舉人商議去京師同文館讀書的事，文舉人說：“我們不如先去看看，倒底怎麽樣？”
三人親自到同文館察看，隻見大門敞開，沒有幾個人，裏麵冷冷清清，門可羅雀，知道這裏被人看不起，不成氣候，也就死了這條心，用銀子捐官，有辱斯文，他們三人也不願意，故鬱鬱寡歡。
三人湊在江蘇會館，同病相憐，每日以酒消愁，發發牢騷而已。丁舉人家有良田千傾，美屋連橫，奴仆成群，是個富家子弟，他對司馬鼎文、文舉人說：“這功名可有可無，兄長不必如此看重，有時自然會有，無時不必強求。我等還是借此空閑作一迴徐霞客，到外麵遊玩一番，陶冶於山水之間，放鬆於草木之中，強於在此受氣。都跟我走，不要你們花一紋錢如何？”
兩人被說動了，跟著這位闊公子肯定沒錯，就滿口答應。三人商定行程，離京往南而來。
他們遊了山東蓬萊，登了泰山，來到上海，各人分手互道珍重。
司馬鼎文到了杭州，看到西湖美景，又生出思念杏鵑的感情，那花紅柳綠都成了催人淚下的因素。他無心賞景，獨自一人向郊外走去，離開了喧囂的城市和擁擠雕鞍錦轎的人群，來到荒僻的鄉間小路上，反而覺得放鬆和清靜，他漫無目的地走著，不知不覺中已來到蕭山，這時已過午後，才覺有些困乏，又有些睡意，雙腿沉重起來，見一輛人力黃包車過來，就招手要車。那車夫拉車到他身邊，衣服脫了半邊，光著半身，露出一肩膀肉疙瘩，汗水順著黃黑的皮膚流淌下來，一張大嘴張著喘氣，對司馬鼎文說：“老爺，要去何處？”司馬鼎文說：“在縣城裏兜個圈，你拉著我慢慢走，我有點犯困”
車夫拉著司馬鼎文走了許久，路過一個煎糯米餅的小攤，車夫停下車對攤主說：“給我一個糯米餅。”
小攤主是個婦女，身上圍著潔白的圍裙，頭上插一朵花，拿了一個米餅，用棕葉包了遞給車夫，司馬鼎文聞到那餅和粽葉的香氣，眯著睡眼瞧了一下，嘴裏也有點讒，說：“大嫂，我也買一個。”
那婦女又用粽葉包了一個熱乎乎帶油的米餅，遞到司馬鼎文手裏，司馬鼎文接過米餅，眼睛和那婦女對視了一下，覺得有些熟，心裏詫異，不禁睜大了眼睛仔細盯住她上下看，不看則已，看了不覺大吃一驚，又欣喜如狂，因為他看到此女子的左嘴角上有一顆小小的美人痣，這是杏鵑固有的特征，他又盯住她細看，發現那丹鳳眼尤其相似和熟悉，他情不自禁脫口而出：“你是杏鵑嗎？”
那姑娘聽見有人叫她名字，也十分驚異，瞪眼朝司馬鼎文看，看了片刻狐疑問道：“你是……？”司馬鼎文激動說：“我是司馬鼎文呀，我找你找得好苦，想不到今天在此遇見你，真是天可憐我。”司馬鼎文說著丟了米餅，已跳下黃包車，杏鵑聽了，轉過身去，眼淚撲涮涮淌了下來，司馬鼎文走上去雙手扒著杏鵑的肩膀，將她扭過身體，隻見她滿臉淚水，已泣不成聲。
司馬鼎文剛要問她相別後的情景，那車夫過來推開司馬鼎文說：“老爺，放尊重點，這是我的表姐。”杏鵑攔住蘇小品說：“你去吧，這是你姐夫司馬鼎文。”蘇小品已聽說過司馬鼎文的事，知道多管閑事了，乖乖走了。
司馬鼎文見車夫走了，才又對杏鵑說：“這倒底是怎麽一迴事？媽媽和小弟呢，她們在哪？”杏鵑收拾了攤子說：“一言難盡，你跟我來吧，媽媽、小弟跟我在一起，到我家慢慢說。”
司馬鼎文跟她來到一座靠山的小屋前，屋子既小又破，角落裏長著荒草，給人一種淒涼的感覺，杏鵑喊道：“媽，你出來吧，有人來了。”隨著喊聲，屋裏走出一個兩鬢發白的大娘，和一個孩子，蘇媽媽臉上還是那麽端莊慈祥，司馬鼎文喊了一聲“媽！”話未出口，眼淚已滾滾而出。
蘇媽媽遲疑了一會，也認出是司馬鼎文，淚流滿麵顫抖著嘴唇說：“兒呀，我認為今生今生再也見不到你了，想不到還能再見。”
四人進了屋，互訴思念之情，杏鵑說：“你說去吳江一趟就迴來，為何音訊全無，害得我們好苦！”司馬鼎文將自已生了重病不能來，病好了後，又被父母逼娶曾府表妹曾春蘭的事說了，說著又流下了悔恨的淚水說：“我是被逼的，父母跪在我麵前以死相逼，我無法拒絕。其實我心裏隻有你，我幾次到蘇州和杭州找您們，結果都找不到，夢裏常常見到您們，想不到在此碰麵。”。
蘇媽媽說：“我知道你決不是一個失信的人，其中定有原因。”杏鵑聽了氣已消了一半，說：“原來如此，我不怪你，但你父親不厚道，我們母女曾經到吳江你家找你，你父親是個讀書人，知書明理，卻騙我們母女說你到蘇州去了，其實你就在家裏，讓我們空等許久。”
司馬鼎文說：“家父和姑媽肯定是串通好的，來欺騙你們，你們去後，我已聽妹妹說起，立刻從病床上跳起追趕你們，可是由於病體不支，昏倒在路上，追不上你們，真是後悔無及。”
蘇媽媽說：“你那個姑媽司馬太太仗勢欺人，用兩百兩銀子逼我們離開蘇州，我們不走，她又派打手無賴站在我店門口，不讓顧客進店做生意，我們無法隻得搬到杭州去，你說，你姑媽狠毒不狠毒？”
司馬鼎文聽了才知她們離開蘇州的原因，心中十分痛恨姑媽，他又問母女倆不在杭州，而為何來到此地？
蘇媽媽又將在杭州受巡防局總辦騷擾，蘇小對無故被拘受刑的事說了，為了避禍才來到此地。司馬鼎文才明白原委，痛恨這些欺壓百姓的貪官汙吏，又十分同情母女倆的苦難遭遇。
司馬鼎文將自己上京會考不中，來杭州遊玩湊巧坐蘇小對的黃包車，碰到杏鵑的事說了，說：“真是天可憐見，才讓我重見您們。”蘇媽媽也覺湊巧。
司馬鼎文又說：“現在好了，我終於找到你們了，我要和您們在一起，再也不分離。”
蘇媽媽說：“你是有家室的人，怎麽可以不迴家？既然娶了表妹，難道讓她活守寡嗎？這不是害了那姑娘嗎？如果是這樣，你當初就是死也不該答應這門親事。”
司馬鼎文跺腳說：“我管不了哪麽多，我隻想和您們在一起！”
杏鵑眼裏沁出淚花說：“這是不可能的，你已是有婦之夫，我也不想做無名之婦。當初我媽我舅舅提議讓我們先結婚，是你不同意，說要用八人抬的花轎抬我進門，如果不是你拒絕，也不會有後麵這些事了，看來這也是天意，我們有緣無份。”
杏鵑停了停又說：“我一直堅信你會來的，所以什麽也不想，什麽也不做，安心賣煎餅，就是為了等你，等你迴來過完滿美好的生活，可是，等來的卻是這樣的結果，我的心涼透了，你已有家室，你背叛了我，背叛了你自己的誓言，你已不是過去那個司馬鼎文，那個我心中敬仰相愛的詩哥，我的心死了！”
司馬鼎文說：“我可以不要那個家，這還不行嗎？”
上官杏鵑拿出金表，含淚遞還給司馬鼎文，說：“別胡說了，我們的緣份斷了，我再也不想見到你，你迴去吧！”
司馬鼎文拿著遞過來的金表，心中很不是滋味，抬頭見到杏鵑那堅毅的眼神，心裏充滿了絕望空虛和無依，他不禁流下眼淚說：“我千辛萬苦想見到您們，卻是這樣冷酷的下場，娟，媽媽，你說，我該怎麽辦，我心裏很苦。”
蘇媽媽歎了一口氣，安慰他說：“孩子，別太傷心，我還是你的幹媽，有空盡管來相聚。”
司馬鼎文無話可說，又無法強留此處，牽過上官小弟的手說：“小弟，這隻金表為哥送給你做個紀念好嗎？”
上官小弟不知可否，拿眼看著媽媽和杏鵑姐，上官杏鵑奪過金表說：“不行，這表太珍貴，你還是拿迴去吧。”
司馬鼎文見她們堅持不受，心裏十分難受，問道：“今後您們打算怎麽過？”杏鵑說：“我已看破了紅塵，想出家為尼。”
司馬鼎文不安說：“別，別這樣，你姑果出家了，媽媽和小弟怎麽辦？”杏鵑說：“這你不必擔心，小弟也大了，他可以照顧媽過日子了。”
司馬鼎文無話可說，拿出身邊僅有的五十兩銀子放在桌上，含淚轉身就走，杏鵑拿過銀子追了出去，司馬鼎文攔住她說：“娟，是我對不起你，我不知道怎樣才能贖我的罪，如果你這也不收下，我隻能跪下了……”說著，淚如雨下，嚎啕大哭。
杏鵑臉上雖冷硬，心裏已肝腸寸斷，不覺也淚流滿麵，轉過身去掩麵而泣。媽媽和小弟也追了出來，看到這一幕，也含淚難受。
風捲起枯葉在田間小路上飛舞，司馬鼎文失魂落魄，跌跌撞撞消失在塵土彌漫的來路上。