延遲
告白與告別（平裝版） 作者：韓寒 投票推薦 加入書簽 留言反饋
9020km-東極島
我們原定本來的開機時間是在一月份。這是一個很尷尬的時間，沒拍幾天就要過年了，至少要放假一兩周，加上新年裏各種聯絡都不方便，如果放在一月份開機會很不利。更關鍵的是，劇本中原來設計的是夏天的故事，可窗外還在飄雪。
我們隻能模糊了季節，變為春秋。畢竟劇組的大組已經待命了一兩個月，而前期的籌備組也早在半年前就成立了。演員的時間也是問題。這個開機時間已經是推遲一個月以後的開機時間。雖然上次的推遲給了我們很多益處，比如服化道的精進，分鏡畫的完成，劇本的完善，人員的齊備，但我們已經不能再次推遲。箭在弦上，不得不發，你若不發，便是冬天。
我和攝影組已經合作過很多次。攝影指導是廖擬，副攝影是小白，燈光組是嚴老師，在我好幾年前自己拍mv玩時我們就共事過了。他們都是非常優秀的年輕攝影師，這也是他們的第一部院線電影長片。我寫這些文字時已經定剪，影片的好壞我不方便自己評價，但我相信未來他們會很忙碌，將有很多電影邀請他們，恐怕下次我得提前預約了。
來自台灣的造型指導黃育男（luke）和造型師劉瀟駿也是開拍前最忙碌的人，留給他們的準備時間很少。美術組老劉（劉維新）就更得天南地北，我們的場景非常分散。製片主任黃鷹是新晉製片主任，是一個細心而糾結的人。統籌乙力，我們最放心不過的人選，但她依然在頭大通告。外聯製片徐征，以前在舟山沈家門開著一家豔遇酒吧，陰差陽錯就到了組裏。我的行政助理於夢，是兩個女孩的父親，但他的名字讓好多人以為是姑娘，甚至有些隻見到其微信不見其人的男士已經開始和他調情。現場的錄音師郭明，總是安靜地坐在角落。現場副導演小濤，曬得比以前更黑了，他的習慣就是不管明白不明白，非常幹淨利索，就是一句：“sir，我明白了。”張冠仁和lisa，都是one工作室的同事，被抽調到片場投入新的工作。演員副導演默默姐和劉暢，一直在一堆一眼看上去就是40歲但都號稱自己是20歲的群眾演員中尋找看著接近30歲的人……大部分的工作人員已經進入工作狀態。和發射火箭一樣，在第二次決定的開機日子，因為一些客觀原因，我們又往後推了兩天。未知的世界越來越近，所有的繁雜也開始變得安靜，就如同考試之前，你再翻開課本已經沒有什麽大的意義。這一天終於到來了。
韓寒與廖擬溝通畫麵運動軌跡/by王冠英
“第一天的勵誌故事”
10522km-北京
那天晚上突然下起雪來。我很詫異。
走進房間，左邊的牆上貼滿了電影的分鏡畫。在開拍前，我們的分鏡師王溥（也就是1號手繪海報的作者）把這部電影的重場戲都畫好了分鏡。他是國內頂級的分鏡師之一，被我們臨時抓來，友情軟禁20天，完成了大部分的分鏡。分鏡圖是一個電影非常重要的前期部分。有些人認為畫分鏡會限製想象力，其實恰恰相反，導演和攝影師先確認大致分鏡，分鏡師將其畫出。有了分鏡畫，大家才能在現場有更多的空間時間去發揮，而且能更合理地分配器材，節約開支。時間雖然倉促，但王溥非常出色，如果把他的分鏡畫貼在酒店外立麵上，跳個樓就能看明白整個故事。
沙發和椅子還是開會時的擺設。這是一個三星酒店，靠近車墩影視基地，很多劇組常駐。躺到床上，電話響起，問是否需要按摩。我稍有猶豫，對方馬上說：“不好意思，我們這裏沒有特殊服務。”
我的猶豫難道還透露著色情嗎？一怒之下，我要了一個頸椎按摩。
按摩技師很快就上樓了。房間滿牆滿桌都是電影的核心內容，為了防止泄密，我把燈全關了。
女技師來到我身邊，問：“先生，你是名人嗎？”
我一驚，心想都黑成這樣了，你要是不說話，我連你性別國籍都不知道，居然還能認出我的臉。果然在黑暗中我都散發著光芒。但我還是故作鎮定，問：“姑娘何出此言？”
女孩說：“哦，因為我們這裏是劇組酒店，經常有演員住在這裏，他們為了不讓我們知道是誰，很多都不開燈按摩。你是演員嗎？”
我笑道：“不是，但我不想開燈，因為我懶得再起床關燈。”
女孩一笑，說：“我眼前一片漆黑，什麽都看不見，隻能聽到說話的聲音。”
說完她在床頭按了一個按鈕，瞬間房間全亮了。她說：“看，一鍵搞定。”
她環顧四周，說：“原來你是個畫家呀。”
技師很年輕，剛來上海不久，充滿好奇。窗外就是模仿老上海建造的影視基地，《上海灘》就是在那裏拍的，吊車把巨大的照明燈吊起，想必是某個劇組在拍夜戲。女孩子問我：“這就是那個浪奔浪流的地方嗎？”
按摩完，我對那個女孩子說：“我不是畫家。”女孩子說：“我早知道。你是攝影師。”她指了指桌子上的相機。我想攝影也好，寫也好，畫也好，其實差不多，都是記錄與想象。我對她說：“可是我明天就開始幹一份新的工作了。”
小主，這個章節後麵還有哦^.^，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
女孩說：“我明天也不錯，不用上早班。”
第二天的早晨，我拉開窗簾，地已全白。我給導演助理和製片發了一個微信，讓他們注意安全，尤其是先行的器材車輛，過橋的時候千萬要小心地滑。
坐在車裏，我想起十多年前自己的第一場汽車比賽。寫書、比賽、電影，這是我小時候給自己規劃的三件事情。30歲，拍電影，不晚，但20歲，賽車，太晚了。比賽前夜，我睡得很香，為此我還有些自責，覺得自己是不是太不重視了，但發車前被安全帶死死綁住的一瞬間，我確信自己還是非常重視的，因為我有些緊張。起步的一瞬間，覺得自己墜入了一個奇異的空間，一個裹滿了幻彩和荊棘的隧道在你麵前打開了。不敢相信此刻自己居然在一台賽車中，參加全國最高級別的錦標賽。我看了看四周飛快後退的景物，確信自己是在比賽中。
很快第一個彎道就要來臨，我應該是漂移呢，還是穩定地走線入彎呢？我應該用一個很晚的刹車點來顯示新車手的魄力呢，還是早一些刹車追求更穩定的發揮呢？我要不要拉手刹甩尾呢？我要不要把路麵用到最盡呢？減擋的時候我要不要補油來顯得更專業一些呢？帶著一萬個疑問三百種選擇，我錯過了刹車點，衝出了賽道。
好在車沒有任何損壞，我倒了一把，迴到賽道，完成了比賽，最終獲得了第六名。這是我人生的第一個彎道。在我錯過刹車點的一瞬間，我覺得我的職業生涯完蛋了，肯定要在恥辱中度過餘生了。我仿佛聽見了四麵八方湧來的嘲笑。如果那時候有個聲音對我說：“十年以後，你會贏得七屆年度總冠軍。”我肯定會對那個聲音說：“閉嘴，fuckyou。”
當然，我的運氣很好，有幾棵大樹離我衝出去的地方很近，而且很多觀眾都在那裏。如果再不幸一些，我可能就掃到一堆觀眾，然後撞在樹上。我都能想到我遇難後的新聞標題——《少年作家不自量力參加專業汽車比賽，撞死六人撞樹身亡最終一彎未拐》。有時候，勵誌故事和反麵教材之間，隻差命運之手的淡淡一翻。
迴到那天早上，我居然又有第一次參加比賽的感覺。很快，我找到了原因，因為下雪，地麵太滑了。到了拍攝地，已接近中午。大家都很詫異，導演居然沒有遲到。
我說：“放心，我車隊的朋友都知道，不管我試車的時候怎麽遲到，發車前我一定會以最好的狀態把自己固定在車裏。我們開工吧，攝影師呢？”
副導演說：“還在路上。”
我們的攝影師廖擬是一個做事情非常認真而且特別嚴謹的人，我終於比他先到了現場。
我們的第一個鏡頭是車戲，馮紹峰和陳柏霖坐在我們的道具車中。當時的景觀非常奇幻，棕櫚樹上居然掛著雪。我坐在後麵的跟拍車裏，同事們把器材都接好。當監視器裏傳來前方的無線信號時，我有些恍惚，就這樣開始了嗎？就這樣開始吧。這個世界上永遠沒有百分之一百準備好的事情。最充分的準備往往意味著你錯過了一切。
錄音師郭明幫我戴上耳機，確認有聲音。我在對講機裏和演員溝通完，細微調整了一下構圖。副導演小濤確認器材和車輛就位，製片確認道路已經安全，攝影師確認已經standby。我輕輕告訴大家我這裏也可以了。場記張悅開始打板。監視器畫麵裏出現我們的場記板，上麵寫著《後會無期》xx鏡一次。綠色的standby變成了紅色，場記報板完畢，action，車輛啟動。
我的無線信號就斷了。監視器裏什麽都沒有。大家都在各司其職緊張工作，你是最終的定奪者，但你的麵前一片幽暗。
我沒有喊停。一分鍾後，我們到了目的地。
大家都問我怎麽樣，需要進行哪些調整。我腦中飄過按摩女孩的那句話——我眼前一片漆黑，什麽都看不見，隻能聽到說話的聲音。真是先知。
我說：“檢查一下無線信號，我們掉頭再來一次。”
這是《後會無期》的第一鏡第一條。在我的眼前，這是一片黑暗，但事實上，它已經自己長成了。這個鏡頭在電影的中間部分，兩個人開著車，窗外還有雪花在飄。你們看到電影就會記得那個鏡頭。
那第一條就一直封存在數據保全中心，在場記單上也沒有給它打上鉤。剪輯時，我覺得我們保留的那幾條都不夠好。我突然記起了這監視器中畫麵缺失的第一條。於是我讓剪輯師打開了這黑暗中的第一條。它被開啟時，天空裏有一道閃電掠過。光速總是快過音速那麽多，那炫目的幾秒以後，伴隨著神秘的第一條的光影，大地驚雷在我們耳邊隨後趕到。我知道，這是真命天子出場的方式。
最終，我們使用了第七條。沒有什麽勵誌故事。
泥地裏，戴著口罩的韓寒看自己賽車隊友高華陽盡情表演/by王冠英
搬磚工地小清新/by李佳鸞
擋風玻璃撤走之後，柏霖覺得空氣好極了/by劉璽
柏霖在現場偶爾會流露出他頑皮少年的眼神/by李佳鸞
導演韓寒和攝影師廖擬氣象萬千/by李佳鸞
馬浩漢雄心勃勃地開始夢寐以求的旅程/by李佳鸞
拍攝現場最快捷的早餐/by王冠英
導演正在說戲，看著像是想搭車/by於夢
這能看出逃亡的感覺嗎？/by於夢
西昌機場風大得可以把人卷走/by韓寒
我們原定本來的開機時間是在一月份。這是一個很尷尬的時間，沒拍幾天就要過年了，至少要放假一兩周，加上新年裏各種聯絡都不方便，如果放在一月份開機會很不利。更關鍵的是，劇本中原來設計的是夏天的故事，可窗外還在飄雪。
我們隻能模糊了季節，變為春秋。畢竟劇組的大組已經待命了一兩個月，而前期的籌備組也早在半年前就成立了。演員的時間也是問題。這個開機時間已經是推遲一個月以後的開機時間。雖然上次的推遲給了我們很多益處，比如服化道的精進，分鏡畫的完成，劇本的完善，人員的齊備，但我們已經不能再次推遲。箭在弦上，不得不發，你若不發，便是冬天。
我和攝影組已經合作過很多次。攝影指導是廖擬，副攝影是小白，燈光組是嚴老師，在我好幾年前自己拍mv玩時我們就共事過了。他們都是非常優秀的年輕攝影師，這也是他們的第一部院線電影長片。我寫這些文字時已經定剪，影片的好壞我不方便自己評價，但我相信未來他們會很忙碌，將有很多電影邀請他們，恐怕下次我得提前預約了。
來自台灣的造型指導黃育男（luke）和造型師劉瀟駿也是開拍前最忙碌的人，留給他們的準備時間很少。美術組老劉（劉維新）就更得天南地北，我們的場景非常分散。製片主任黃鷹是新晉製片主任，是一個細心而糾結的人。統籌乙力，我們最放心不過的人選，但她依然在頭大通告。外聯製片徐征，以前在舟山沈家門開著一家豔遇酒吧，陰差陽錯就到了組裏。我的行政助理於夢，是兩個女孩的父親，但他的名字讓好多人以為是姑娘，甚至有些隻見到其微信不見其人的男士已經開始和他調情。現場的錄音師郭明，總是安靜地坐在角落。現場副導演小濤，曬得比以前更黑了，他的習慣就是不管明白不明白，非常幹淨利索，就是一句：“sir，我明白了。”張冠仁和lisa，都是one工作室的同事，被抽調到片場投入新的工作。演員副導演默默姐和劉暢，一直在一堆一眼看上去就是40歲但都號稱自己是20歲的群眾演員中尋找看著接近30歲的人……大部分的工作人員已經進入工作狀態。和發射火箭一樣，在第二次決定的開機日子，因為一些客觀原因，我們又往後推了兩天。未知的世界越來越近，所有的繁雜也開始變得安靜，就如同考試之前，你再翻開課本已經沒有什麽大的意義。這一天終於到來了。
韓寒與廖擬溝通畫麵運動軌跡/by王冠英
“第一天的勵誌故事”
10522km-北京
那天晚上突然下起雪來。我很詫異。
走進房間，左邊的牆上貼滿了電影的分鏡畫。在開拍前，我們的分鏡師王溥（也就是1號手繪海報的作者）把這部電影的重場戲都畫好了分鏡。他是國內頂級的分鏡師之一，被我們臨時抓來，友情軟禁20天，完成了大部分的分鏡。分鏡圖是一個電影非常重要的前期部分。有些人認為畫分鏡會限製想象力，其實恰恰相反，導演和攝影師先確認大致分鏡，分鏡師將其畫出。有了分鏡畫，大家才能在現場有更多的空間時間去發揮，而且能更合理地分配器材，節約開支。時間雖然倉促，但王溥非常出色，如果把他的分鏡畫貼在酒店外立麵上，跳個樓就能看明白整個故事。
沙發和椅子還是開會時的擺設。這是一個三星酒店，靠近車墩影視基地，很多劇組常駐。躺到床上，電話響起，問是否需要按摩。我稍有猶豫，對方馬上說：“不好意思，我們這裏沒有特殊服務。”
我的猶豫難道還透露著色情嗎？一怒之下，我要了一個頸椎按摩。
按摩技師很快就上樓了。房間滿牆滿桌都是電影的核心內容，為了防止泄密，我把燈全關了。
女技師來到我身邊，問：“先生，你是名人嗎？”
我一驚，心想都黑成這樣了，你要是不說話，我連你性別國籍都不知道，居然還能認出我的臉。果然在黑暗中我都散發著光芒。但我還是故作鎮定，問：“姑娘何出此言？”
女孩說：“哦，因為我們這裏是劇組酒店，經常有演員住在這裏，他們為了不讓我們知道是誰，很多都不開燈按摩。你是演員嗎？”
我笑道：“不是，但我不想開燈，因為我懶得再起床關燈。”
女孩一笑，說：“我眼前一片漆黑，什麽都看不見，隻能聽到說話的聲音。”
說完她在床頭按了一個按鈕，瞬間房間全亮了。她說：“看，一鍵搞定。”
她環顧四周，說：“原來你是個畫家呀。”
技師很年輕，剛來上海不久，充滿好奇。窗外就是模仿老上海建造的影視基地，《上海灘》就是在那裏拍的，吊車把巨大的照明燈吊起，想必是某個劇組在拍夜戲。女孩子問我：“這就是那個浪奔浪流的地方嗎？”
按摩完，我對那個女孩子說：“我不是畫家。”女孩子說：“我早知道。你是攝影師。”她指了指桌子上的相機。我想攝影也好，寫也好，畫也好，其實差不多，都是記錄與想象。我對她說：“可是我明天就開始幹一份新的工作了。”
小主，這個章節後麵還有哦^.^，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
女孩說：“我明天也不錯，不用上早班。”
第二天的早晨，我拉開窗簾，地已全白。我給導演助理和製片發了一個微信，讓他們注意安全，尤其是先行的器材車輛，過橋的時候千萬要小心地滑。
坐在車裏，我想起十多年前自己的第一場汽車比賽。寫書、比賽、電影，這是我小時候給自己規劃的三件事情。30歲，拍電影，不晚，但20歲，賽車，太晚了。比賽前夜，我睡得很香，為此我還有些自責，覺得自己是不是太不重視了，但發車前被安全帶死死綁住的一瞬間，我確信自己還是非常重視的，因為我有些緊張。起步的一瞬間，覺得自己墜入了一個奇異的空間，一個裹滿了幻彩和荊棘的隧道在你麵前打開了。不敢相信此刻自己居然在一台賽車中，參加全國最高級別的錦標賽。我看了看四周飛快後退的景物，確信自己是在比賽中。
很快第一個彎道就要來臨，我應該是漂移呢，還是穩定地走線入彎呢？我應該用一個很晚的刹車點來顯示新車手的魄力呢，還是早一些刹車追求更穩定的發揮呢？我要不要拉手刹甩尾呢？我要不要把路麵用到最盡呢？減擋的時候我要不要補油來顯得更專業一些呢？帶著一萬個疑問三百種選擇，我錯過了刹車點，衝出了賽道。
好在車沒有任何損壞，我倒了一把，迴到賽道，完成了比賽，最終獲得了第六名。這是我人生的第一個彎道。在我錯過刹車點的一瞬間，我覺得我的職業生涯完蛋了，肯定要在恥辱中度過餘生了。我仿佛聽見了四麵八方湧來的嘲笑。如果那時候有個聲音對我說：“十年以後，你會贏得七屆年度總冠軍。”我肯定會對那個聲音說：“閉嘴，fuckyou。”
當然，我的運氣很好，有幾棵大樹離我衝出去的地方很近，而且很多觀眾都在那裏。如果再不幸一些，我可能就掃到一堆觀眾，然後撞在樹上。我都能想到我遇難後的新聞標題——《少年作家不自量力參加專業汽車比賽，撞死六人撞樹身亡最終一彎未拐》。有時候，勵誌故事和反麵教材之間，隻差命運之手的淡淡一翻。
迴到那天早上，我居然又有第一次參加比賽的感覺。很快，我找到了原因，因為下雪，地麵太滑了。到了拍攝地，已接近中午。大家都很詫異，導演居然沒有遲到。
我說：“放心，我車隊的朋友都知道，不管我試車的時候怎麽遲到，發車前我一定會以最好的狀態把自己固定在車裏。我們開工吧，攝影師呢？”
副導演說：“還在路上。”
我們的攝影師廖擬是一個做事情非常認真而且特別嚴謹的人，我終於比他先到了現場。
我們的第一個鏡頭是車戲，馮紹峰和陳柏霖坐在我們的道具車中。當時的景觀非常奇幻，棕櫚樹上居然掛著雪。我坐在後麵的跟拍車裏，同事們把器材都接好。當監視器裏傳來前方的無線信號時，我有些恍惚，就這樣開始了嗎？就這樣開始吧。這個世界上永遠沒有百分之一百準備好的事情。最充分的準備往往意味著你錯過了一切。
錄音師郭明幫我戴上耳機，確認有聲音。我在對講機裏和演員溝通完，細微調整了一下構圖。副導演小濤確認器材和車輛就位，製片確認道路已經安全，攝影師確認已經standby。我輕輕告訴大家我這裏也可以了。場記張悅開始打板。監視器畫麵裏出現我們的場記板，上麵寫著《後會無期》xx鏡一次。綠色的standby變成了紅色，場記報板完畢，action，車輛啟動。
我的無線信號就斷了。監視器裏什麽都沒有。大家都在各司其職緊張工作，你是最終的定奪者，但你的麵前一片幽暗。
我沒有喊停。一分鍾後，我們到了目的地。
大家都問我怎麽樣，需要進行哪些調整。我腦中飄過按摩女孩的那句話——我眼前一片漆黑，什麽都看不見，隻能聽到說話的聲音。真是先知。
我說：“檢查一下無線信號，我們掉頭再來一次。”
這是《後會無期》的第一鏡第一條。在我的眼前，這是一片黑暗，但事實上，它已經自己長成了。這個鏡頭在電影的中間部分，兩個人開著車，窗外還有雪花在飄。你們看到電影就會記得那個鏡頭。
那第一條就一直封存在數據保全中心，在場記單上也沒有給它打上鉤。剪輯時，我覺得我們保留的那幾條都不夠好。我突然記起了這監視器中畫麵缺失的第一條。於是我讓剪輯師打開了這黑暗中的第一條。它被開啟時，天空裏有一道閃電掠過。光速總是快過音速那麽多，那炫目的幾秒以後，伴隨著神秘的第一條的光影，大地驚雷在我們耳邊隨後趕到。我知道，這是真命天子出場的方式。
最終，我們使用了第七條。沒有什麽勵誌故事。
泥地裏，戴著口罩的韓寒看自己賽車隊友高華陽盡情表演/by王冠英
搬磚工地小清新/by李佳鸞
擋風玻璃撤走之後，柏霖覺得空氣好極了/by劉璽
柏霖在現場偶爾會流露出他頑皮少年的眼神/by李佳鸞
導演韓寒和攝影師廖擬氣象萬千/by李佳鸞
馬浩漢雄心勃勃地開始夢寐以求的旅程/by李佳鸞
拍攝現場最快捷的早餐/by王冠英
導演正在說戲，看著像是想搭車/by於夢
這能看出逃亡的感覺嗎？/by於夢
西昌機場風大得可以把人卷走/by韓寒