及至大學畢業，情況完全變了。由於擁有極富實戰性現實性實用性的技藝，托尼瀑穀一開始就不愁找不到工作，因為能毫釐不慡地描繪複雜機械和建築物的人除他沒有第二個，人們交口稱讚說“比看實物還有實感”。他的畫的確比照片還準確，比任何敘述性語言都易懂。一夜之間他成了炙手可熱的插圖畫家。從汽車刊物封麵到廣告實例，大凡有關機械的繪畫他無所不接，一來工作讓他快樂，二來錢也可觀。
同一時間裏，瀑穀省三郎仍在悠悠然吹他的長號。進入摩登爵士時代也罷，自由爵士時代也罷，瀑穀省三郎依然故我地演奏舊時爵士。雖然不是一流演奏家，但名字相當賣座，總有活計可幹。好吃的東西吃得著，女人也手到擒來。若以有無不滿這一觀點來看人生的話，則其人生堪稱中上檔次。
托尼瀑穀則一有時間就工作，加之對花錢興致不大，到三十五歲時已成了蠻可以的有產者。他聽人勸告，在世田穀買了大房子，用於出租的公寓也有了幾套，均委託理財專家一手管理。
這以前托尼瀑穀結識了幾個女人，年輕時還短時間同居過，但結婚從未考慮。他沒怎麽感覺出結婚的必要性，做飯也好打掃也好洗衣服也好全都一個人踢打，工作忙時找個合同製保姆即可。要孩子的念頭從來不曾有過。能夠商量什麽或推心置腹的朋友也一個都沒有，甚至一起喝酒的對象都無從談起。話雖這麽說，可他為人決不偏執。盡管不如父親那般和藹可親，但日常當中還是能夠極為常規地同周圍人打交道的。不拿派頭，不自吹，不文過飾非，不說別人壞話。較之講自己，更喜聽別人說。所以，周圍大多數人都喜歡他。然而他同任何人都結不下超越現實層次的人際關係，同父親也是兩三年有事才見一次麵，見了麵談完事兩人也沒有更多的話要說。托尼瀑穀的人生便是這樣平靜而徐緩地流逝著，我以為日後他恐怕不會結婚了。
不料托尼瀑穀突然墜入情網了。對方是來他事務所取插圖原稿的出版社打工女孩，二十二歲，在他事務所時嘴角始終漾出嫻靜的微笑。長相給人的感覺固然極妙，但算不得出眾的美人。然而她身上有什麽東西強烈地叩擊著他的心，幾乎第一眼看到時他就覺得胸口悶得透不過氣。至於她身上到底有什麽那般強烈地叩擊他的心，他自己也不清不楚，就算清楚也不是語言所能說明的——便是那種性質的什麽。
繼而吸引他的是姑娘的衣著。原本他對時裝無特殊興趣，也並非一一留意女人身上衣著那種人。但那姑娘一身舒心愜意的打扮，令他大為折服，甚至不妨稱為感動。單單衣著得體的女人自然為數不少，自我炫耀似地穿紅戴綠的女人數量就更多，但是她同那類女人有天壤之別。她穿得十分自然十分優美，宛如一隻即將展翅飛向遙遠世界的小鳥裹帶著一身特殊的風，衣服也仿佛由於裹在她身上而獲得新的生命。
女孩道聲“謝謝”接過原稿走後，他好半天瞠目結舌，什麽也做不成，隻管茫然坐在桌前，直到暮色降臨，房間徹底一團漆黑。
第二天他往出版社打去電話，勉強編造了一件事，求她務必來自己事務所一趟。事情完了，他邀她吃午飯。兩人邊吃邊聊。盡管年齡相差十五歲之多，卻聊得異常投機，不管說什麽都合拍合轍。這樣的體驗無論對他還是對她都是初次。剛開始她有些緊張，但漸漸放鬆下來，開心地笑，開心地說。告別時托尼瀑穀誇她的衣著什麽時候看都賞心悅目，她不無靦腆地微微一笑，說她喜歡衣服，工資差不多都花在買衣服上了。
其後也約會了幾次。倒也不是特意去哪裏，兩人隻是找個幽靜地方坐著聊個沒完。相互聊身世，聊工作，聊對各種事物的感覺和想法，百聊不厭，就像要填補空白似的。第五次見麵時他求了婚。但她有個從高中時代開始交往的戀人，隨著歲月的推移，兩人關係已不再融洽，如今每次相見都為無聊小事吵嘴，還是同托尼瀑穀在一起愉快。雖說如此，畢竟不好馬上同戀人一刀兩斷，她自有她的想法。何況托尼瀑穀和她相差十五歲，她還年輕，缺少人生經驗，難以預估十五歲這個年齡差將來意味什麽。她說讓她稍微考慮一下。
在她考慮的時間裏，托尼瀑穀每天獨斟獨飲。工作幹不下去，孤獨陡然變成重負把他壓倒，讓他苦悶。他想，孤獨如同牢獄，隻不過以前沒有察覺罷了。他以絕望的目光持續望著圍攏自己的堅實而冰冷的牆壁。假如她說不想結婚，他很可能就這樣死掉。
他找到姑娘，詳細說了這番感受。說自己的人生是何等孤獨，說迄今為止失卻了多少東西，說是她讓自己覺察到了這點。
她是個聰明的姑娘。她喜歡上了托尼瀑穀這個人，一開始就有好感，而且越見麵越喜歡。至於能否稱之為愛，她不清楚，但她感覺出他身上有某種美好的東西，心想同這個人結合自己應該能幸福。於是兩人結婚了。
托尼瀑穀的人生孤獨期劃上了句號。早上睜開眼睛就找她，見她睡在身邊就舒了口氣，見不到她就一陣不安，滿房子找來找去。不孤獨對於他來說成了不無奇妙的狀況——他因不再孤獨而陷入一旦重新孤獨將如何是好的惶恐之中。他不時想到這點，每次都嚇出一身冷汗。這種惶恐在婚後持續了三個多月，但隨著對新生活的習慣，隨著她突然消失的可能性的漸次減少，惶恐感慢慢淡薄了。他終於放下心來，沉浸在安穩的幸福中。
兩人一同去聽過一次瀑穀省三郎的演奏。她想知道公公演奏什麽音樂。“我們去聽的話，你父親會不會介意呢？”她問。“不至於吧。”他迴答。於是兩人去了瀑穀省三郎在那裏演奏的銀座。除了小時候，托尼瀑穀這還是第一次去聽父親的演奏。全都是他小時經常在唱機中聽到的曲目。父親的演奏十分流暢、高雅而又甜美。那並非藝術，但那是一流專業樂手巧妙製作的、足以讓聽眾心曠神怡的音樂。托尼瀑穀一麵一杯接一杯喝酒——這在他是很少見的——一麵側耳傾聽。
不料聽著聽著，音樂中有什麽讓他窒息，讓他坐立不安。他覺得那音樂似乎同其記憶中的父親往日演奏多少有所區別。那自然是很早以前的事了，何況是小孩子的耳朵，然而他還是覺得那個區別很重要。或許微乎其微，卻又非同小可。他恨不得跳上台抓住父親手腕問到底那個區別是什麽。當然他沒有那樣做。他一聲不響地喝著摻水威士忌，一直聽到演奏結束，然後同妻一齊拍手，迴家。
沒有任何東西給兩人的婚姻生活投下陰影。工作上他依然一帆風順，兩人從不吵嘴。經常一起散步，一起看電影，一起旅行。雖說她年輕，但作為主婦相當能幹，什麽事情都處理得恰到好處。家務井井有條，不讓丈夫分心。惟有一件事讓托尼瀑穀難以釋懷，那就是妻買衣服委實買得太多了。一看見衣服，可以說她就完全失去了自控力。剎那間神色一變，甚至語聲都不一樣了，以致一開始他覺得是不是她身體突然出了毛病。固然婚前他就注意到了這一傾向，而其變本加厲則是在去歐洲新婚旅行期間。途中她大買特買，簡直令人目瞪口呆。
</br>
同一時間裏，瀑穀省三郎仍在悠悠然吹他的長號。進入摩登爵士時代也罷，自由爵士時代也罷，瀑穀省三郎依然故我地演奏舊時爵士。雖然不是一流演奏家，但名字相當賣座，總有活計可幹。好吃的東西吃得著，女人也手到擒來。若以有無不滿這一觀點來看人生的話，則其人生堪稱中上檔次。
托尼瀑穀則一有時間就工作，加之對花錢興致不大，到三十五歲時已成了蠻可以的有產者。他聽人勸告，在世田穀買了大房子，用於出租的公寓也有了幾套，均委託理財專家一手管理。
這以前托尼瀑穀結識了幾個女人，年輕時還短時間同居過，但結婚從未考慮。他沒怎麽感覺出結婚的必要性，做飯也好打掃也好洗衣服也好全都一個人踢打，工作忙時找個合同製保姆即可。要孩子的念頭從來不曾有過。能夠商量什麽或推心置腹的朋友也一個都沒有，甚至一起喝酒的對象都無從談起。話雖這麽說，可他為人決不偏執。盡管不如父親那般和藹可親，但日常當中還是能夠極為常規地同周圍人打交道的。不拿派頭，不自吹，不文過飾非，不說別人壞話。較之講自己，更喜聽別人說。所以，周圍大多數人都喜歡他。然而他同任何人都結不下超越現實層次的人際關係，同父親也是兩三年有事才見一次麵，見了麵談完事兩人也沒有更多的話要說。托尼瀑穀的人生便是這樣平靜而徐緩地流逝著，我以為日後他恐怕不會結婚了。
不料托尼瀑穀突然墜入情網了。對方是來他事務所取插圖原稿的出版社打工女孩，二十二歲，在他事務所時嘴角始終漾出嫻靜的微笑。長相給人的感覺固然極妙，但算不得出眾的美人。然而她身上有什麽東西強烈地叩擊著他的心，幾乎第一眼看到時他就覺得胸口悶得透不過氣。至於她身上到底有什麽那般強烈地叩擊他的心，他自己也不清不楚，就算清楚也不是語言所能說明的——便是那種性質的什麽。
繼而吸引他的是姑娘的衣著。原本他對時裝無特殊興趣，也並非一一留意女人身上衣著那種人。但那姑娘一身舒心愜意的打扮，令他大為折服，甚至不妨稱為感動。單單衣著得體的女人自然為數不少，自我炫耀似地穿紅戴綠的女人數量就更多，但是她同那類女人有天壤之別。她穿得十分自然十分優美，宛如一隻即將展翅飛向遙遠世界的小鳥裹帶著一身特殊的風，衣服也仿佛由於裹在她身上而獲得新的生命。
女孩道聲“謝謝”接過原稿走後，他好半天瞠目結舌，什麽也做不成，隻管茫然坐在桌前，直到暮色降臨，房間徹底一團漆黑。
第二天他往出版社打去電話，勉強編造了一件事，求她務必來自己事務所一趟。事情完了，他邀她吃午飯。兩人邊吃邊聊。盡管年齡相差十五歲之多，卻聊得異常投機，不管說什麽都合拍合轍。這樣的體驗無論對他還是對她都是初次。剛開始她有些緊張，但漸漸放鬆下來，開心地笑，開心地說。告別時托尼瀑穀誇她的衣著什麽時候看都賞心悅目，她不無靦腆地微微一笑，說她喜歡衣服，工資差不多都花在買衣服上了。
其後也約會了幾次。倒也不是特意去哪裏，兩人隻是找個幽靜地方坐著聊個沒完。相互聊身世，聊工作，聊對各種事物的感覺和想法，百聊不厭，就像要填補空白似的。第五次見麵時他求了婚。但她有個從高中時代開始交往的戀人，隨著歲月的推移，兩人關係已不再融洽，如今每次相見都為無聊小事吵嘴，還是同托尼瀑穀在一起愉快。雖說如此，畢竟不好馬上同戀人一刀兩斷，她自有她的想法。何況托尼瀑穀和她相差十五歲，她還年輕，缺少人生經驗，難以預估十五歲這個年齡差將來意味什麽。她說讓她稍微考慮一下。
在她考慮的時間裏，托尼瀑穀每天獨斟獨飲。工作幹不下去，孤獨陡然變成重負把他壓倒，讓他苦悶。他想，孤獨如同牢獄，隻不過以前沒有察覺罷了。他以絕望的目光持續望著圍攏自己的堅實而冰冷的牆壁。假如她說不想結婚，他很可能就這樣死掉。
他找到姑娘，詳細說了這番感受。說自己的人生是何等孤獨，說迄今為止失卻了多少東西，說是她讓自己覺察到了這點。
她是個聰明的姑娘。她喜歡上了托尼瀑穀這個人，一開始就有好感，而且越見麵越喜歡。至於能否稱之為愛，她不清楚，但她感覺出他身上有某種美好的東西，心想同這個人結合自己應該能幸福。於是兩人結婚了。
托尼瀑穀的人生孤獨期劃上了句號。早上睜開眼睛就找她，見她睡在身邊就舒了口氣，見不到她就一陣不安，滿房子找來找去。不孤獨對於他來說成了不無奇妙的狀況——他因不再孤獨而陷入一旦重新孤獨將如何是好的惶恐之中。他不時想到這點，每次都嚇出一身冷汗。這種惶恐在婚後持續了三個多月，但隨著對新生活的習慣，隨著她突然消失的可能性的漸次減少，惶恐感慢慢淡薄了。他終於放下心來，沉浸在安穩的幸福中。
兩人一同去聽過一次瀑穀省三郎的演奏。她想知道公公演奏什麽音樂。“我們去聽的話，你父親會不會介意呢？”她問。“不至於吧。”他迴答。於是兩人去了瀑穀省三郎在那裏演奏的銀座。除了小時候，托尼瀑穀這還是第一次去聽父親的演奏。全都是他小時經常在唱機中聽到的曲目。父親的演奏十分流暢、高雅而又甜美。那並非藝術，但那是一流專業樂手巧妙製作的、足以讓聽眾心曠神怡的音樂。托尼瀑穀一麵一杯接一杯喝酒——這在他是很少見的——一麵側耳傾聽。
不料聽著聽著，音樂中有什麽讓他窒息，讓他坐立不安。他覺得那音樂似乎同其記憶中的父親往日演奏多少有所區別。那自然是很早以前的事了，何況是小孩子的耳朵，然而他還是覺得那個區別很重要。或許微乎其微，卻又非同小可。他恨不得跳上台抓住父親手腕問到底那個區別是什麽。當然他沒有那樣做。他一聲不響地喝著摻水威士忌，一直聽到演奏結束，然後同妻一齊拍手，迴家。
沒有任何東西給兩人的婚姻生活投下陰影。工作上他依然一帆風順，兩人從不吵嘴。經常一起散步，一起看電影，一起旅行。雖說她年輕，但作為主婦相當能幹，什麽事情都處理得恰到好處。家務井井有條，不讓丈夫分心。惟有一件事讓托尼瀑穀難以釋懷，那就是妻買衣服委實買得太多了。一看見衣服，可以說她就完全失去了自控力。剎那間神色一變，甚至語聲都不一樣了，以致一開始他覺得是不是她身體突然出了毛病。固然婚前他就注意到了這一傾向，而其變本加厲則是在去歐洲新婚旅行期間。途中她大買特買，簡直令人目瞪口呆。
</br>