『剛才他們在工房裏做什麽?』
『做小佛牌，這是每年的慣例。我們這裏也把它稱為一寸佛，你要不要看一下成品?』
說著，他正準備轉身，『啊，這裏有一個。』說完，便伸進工作服口袋裏拿出一個木片。
『這是去年完成的，怎麽樣──是不是很精美?』
『是啊。』
木片的其中一側雕刻著佛的全身，雕工精緻細膩。佛像的臉才一丁點大，額頭部分又刻了許多小臉，每一張臉都細心地雕刻出表情。
『臘月八日不是要舉行釋迦成道會嗎?到時候要發給大家。』
『釋迦──的什麽?』
唐間木老爹『咦!』地叫了一聲，張大眼睛停下腳步。
『那麽有名，你不知道嗎?』
當我要求他說明時，他裝模作樣地點點頭。
『十二月八日是釋迦牟尼佛開悟的日子，釋迦成道會就是對此表達感謝之意。京都的清水寺不是都會選出每年的漢字，用一支很大的筆，寫什麽「虎」或是「災」之類的嗎?那也是釋迦成道會的活動之一。』
那個我倒是曾經在電視上看過好幾次。
『全國各地舉行釋迦成道會的方式有很多種，除了像那樣寫漢字以外，還有大家一起吃蘿蔔……十二月的佛教活動中，除了成道會以外，還有名叫佛名會的法會，用來懺悔這一年來的罪過。因為和尚忙著參加這兩個法會，所以日語中的十二月也稱為「師走」──怎麽樣，這些小常識對你而言有沒有用?』
『嗯，讓我受益無窮。』
『大家都這麽說。』
唐間木老爹心滿意足地張大鼻孔，再度邁開步伐。
『我們這裏的寺院在舉行釋迦成道會時，信眾都會聚集在這裏，由住持弘法，最後把這個小佛牌送給大家。』
『那不是要做很多嗎?』
『數量相當驚人，因為除了信眾以外，他們還會帶迴去給家人和親戚，所以每個人都會帶很多迴家。況且，因為是菩薩，也不能隨便亂刻一通──剛才工房裏是不是有一股殺氣?每年這個時期都是這樣，尤其是鬆月房主，露出的眼神簡直和魔鬼沒什麽兩樣。』
唐間木老爹特地停下腳步，做出那種眼神給我看。
『鬆月房主現在不在工房嗎?』
『在啊，剛才站在工作檯這一側穿白色工作服的就是他。』
『喔，原來就是那個女人──』
『不可以，不可以，』唐間木老爹用力搖著手說道，『你絕對不能再說這種話。』
他的語氣十分嚴肅。然而，我聽不懂他的意思。
看到我一臉困惑的表情，唐間木老爹壓低嗓門輕聲說：
『鬆月房主是男的，不過，第一次看到他的人都會誤會他是女人。』
──我打從心底感到驚訝。
『啊，他是男人，是喔，原來他是男人，原來如此……』
我好不容易才擠出這幾個字。我順便問了他的年紀，聽到他已經超過五十歲時，更加驚訝不已。很少看到有人外表和實際年齡差距這麽大。
我問唐間木老爹，鬆月是不是他的本名，結果發現並非如此。每一代房主都會被賜予鬆月這個稱號，那個女人──不對，那個先生是第六代鬆月。
『第六代啊，可見這家造佛工房歷史很悠久。』
『差不多有兩百年了，和寺廟一樣久──對了，你有去過寺廟了嗎?瑞祥寺。』
『不，還沒有，有瑞祥寺嗎?』
我沒有想到他剛才提到的『我們這裏的寺廟』是指特定的寺廟。
『當然有，應該說──這裏原本是專為瑞祥寺雕刻佛像的造佛工房。不過，現在已經接受全國各地的訂單。如果你搭的計程車是從琵琶湖的方向過來的，那麽在進來這條小路前，應該可以看到寺廟的人字形封簷板。』
『人字形封簷板──喔，你是說屋頂嗎?我沒有注意。』
『是嗎?如果你去過那裏，保證會嚇一跳。那裏的住持長得很有趣，雖然他的臉很大，但眼睛、鼻子和嘴巴會像這樣擠在中間。你等一下自己去看就知道了。如果你今晚住在這裏，也可以等明天再去看。』
『我一定會去。很近嗎?』
『你是問他的眼睛和鼻子嗎?』
『不是，我是問寺廟的距離。我在想，不知道走路能不能到。』
『當然可以，從宿房旁邊的小路走十分鍾就到了。你有什麽打算?如果今天去的話，我可以帶你去。』
我看了一眼手錶。四點十五分，天色很快就會暗下來。
『不，明天再去。今天先簡單參觀一下工房。』
走到庭園中途，左手邊有一個t字路口。往那個方向看去，發現十公尺的前方的地麵突然凹下去一個大洞，斜坡上有一個巨大的灰色物體。
『是不是很像潮蟲(譯註：armadillidiidae，別名鼠婦)的妖怪?』
唐間木老爹順著我的視線望去，向我解釋說。
『那裏是窯爐，叫階梯窯。利用斜坡，將幾個窯爐斜斜地連結在一起。這裏總共有五個窯爐，這裏看到的是最上麵那一個。』
『階梯窯嗎──?』
我從來沒有聽過這個名字。
『這是日本很傳統的窯爐，雖然不容易控製溫度，但和時下的瓦斯窯、電窯不一樣──該怎麽說──可以燒出很有味道的陶瓷作品。我們這裏也有生產信樂燒的佛像，不過，基本上還是以木雕為主，所以很少接到訂單。最後一次生產至今應該剛好滿一年了。』
</br>
『做小佛牌，這是每年的慣例。我們這裏也把它稱為一寸佛，你要不要看一下成品?』
說著，他正準備轉身，『啊，這裏有一個。』說完，便伸進工作服口袋裏拿出一個木片。
『這是去年完成的，怎麽樣──是不是很精美?』
『是啊。』
木片的其中一側雕刻著佛的全身，雕工精緻細膩。佛像的臉才一丁點大，額頭部分又刻了許多小臉，每一張臉都細心地雕刻出表情。
『臘月八日不是要舉行釋迦成道會嗎?到時候要發給大家。』
『釋迦──的什麽?』
唐間木老爹『咦!』地叫了一聲，張大眼睛停下腳步。
『那麽有名，你不知道嗎?』
當我要求他說明時，他裝模作樣地點點頭。
『十二月八日是釋迦牟尼佛開悟的日子，釋迦成道會就是對此表達感謝之意。京都的清水寺不是都會選出每年的漢字，用一支很大的筆，寫什麽「虎」或是「災」之類的嗎?那也是釋迦成道會的活動之一。』
那個我倒是曾經在電視上看過好幾次。
『全國各地舉行釋迦成道會的方式有很多種，除了像那樣寫漢字以外，還有大家一起吃蘿蔔……十二月的佛教活動中，除了成道會以外，還有名叫佛名會的法會，用來懺悔這一年來的罪過。因為和尚忙著參加這兩個法會，所以日語中的十二月也稱為「師走」──怎麽樣，這些小常識對你而言有沒有用?』
『嗯，讓我受益無窮。』
『大家都這麽說。』
唐間木老爹心滿意足地張大鼻孔，再度邁開步伐。
『我們這裏的寺院在舉行釋迦成道會時，信眾都會聚集在這裏，由住持弘法，最後把這個小佛牌送給大家。』
『那不是要做很多嗎?』
『數量相當驚人，因為除了信眾以外，他們還會帶迴去給家人和親戚，所以每個人都會帶很多迴家。況且，因為是菩薩，也不能隨便亂刻一通──剛才工房裏是不是有一股殺氣?每年這個時期都是這樣，尤其是鬆月房主，露出的眼神簡直和魔鬼沒什麽兩樣。』
唐間木老爹特地停下腳步，做出那種眼神給我看。
『鬆月房主現在不在工房嗎?』
『在啊，剛才站在工作檯這一側穿白色工作服的就是他。』
『喔，原來就是那個女人──』
『不可以，不可以，』唐間木老爹用力搖著手說道，『你絕對不能再說這種話。』
他的語氣十分嚴肅。然而，我聽不懂他的意思。
看到我一臉困惑的表情，唐間木老爹壓低嗓門輕聲說：
『鬆月房主是男的，不過，第一次看到他的人都會誤會他是女人。』
──我打從心底感到驚訝。
『啊，他是男人，是喔，原來他是男人，原來如此……』
我好不容易才擠出這幾個字。我順便問了他的年紀，聽到他已經超過五十歲時，更加驚訝不已。很少看到有人外表和實際年齡差距這麽大。
我問唐間木老爹，鬆月是不是他的本名，結果發現並非如此。每一代房主都會被賜予鬆月這個稱號，那個女人──不對，那個先生是第六代鬆月。
『第六代啊，可見這家造佛工房歷史很悠久。』
『差不多有兩百年了，和寺廟一樣久──對了，你有去過寺廟了嗎?瑞祥寺。』
『不，還沒有，有瑞祥寺嗎?』
我沒有想到他剛才提到的『我們這裏的寺廟』是指特定的寺廟。
『當然有，應該說──這裏原本是專為瑞祥寺雕刻佛像的造佛工房。不過，現在已經接受全國各地的訂單。如果你搭的計程車是從琵琶湖的方向過來的，那麽在進來這條小路前，應該可以看到寺廟的人字形封簷板。』
『人字形封簷板──喔，你是說屋頂嗎?我沒有注意。』
『是嗎?如果你去過那裏，保證會嚇一跳。那裏的住持長得很有趣，雖然他的臉很大，但眼睛、鼻子和嘴巴會像這樣擠在中間。你等一下自己去看就知道了。如果你今晚住在這裏，也可以等明天再去看。』
『我一定會去。很近嗎?』
『你是問他的眼睛和鼻子嗎?』
『不是，我是問寺廟的距離。我在想，不知道走路能不能到。』
『當然可以，從宿房旁邊的小路走十分鍾就到了。你有什麽打算?如果今天去的話，我可以帶你去。』
我看了一眼手錶。四點十五分，天色很快就會暗下來。
『不，明天再去。今天先簡單參觀一下工房。』
走到庭園中途，左手邊有一個t字路口。往那個方向看去，發現十公尺的前方的地麵突然凹下去一個大洞，斜坡上有一個巨大的灰色物體。
『是不是很像潮蟲(譯註：armadillidiidae，別名鼠婦)的妖怪?』
唐間木老爹順著我的視線望去，向我解釋說。
『那裏是窯爐，叫階梯窯。利用斜坡，將幾個窯爐斜斜地連結在一起。這裏總共有五個窯爐，這裏看到的是最上麵那一個。』
『階梯窯嗎──?』
我從來沒有聽過這個名字。
『這是日本很傳統的窯爐，雖然不容易控製溫度，但和時下的瓦斯窯、電窯不一樣──該怎麽說──可以燒出很有味道的陶瓷作品。我們這裏也有生產信樂燒的佛像，不過，基本上還是以木雕為主，所以很少接到訂單。最後一次生產至今應該剛好滿一年了。』
</br>