他出門一切從簡，口袋裏隻有鑰匙手機、紙巾和手帕，餘出來的負擔交給兩隻手，無需付賬，因為得不到任何花錢的機會。方重行幾乎是亦步亦趨地跟著鍾憫走，動作也沒他靈活，整個人簡直就是棵琳琅滿目的聖誕樹。
距離抵達摩天輪的教程還有一半，方重行坐在園區的休息長椅上，吸了口西瓜汁，看一眼手邊，有些苦惱：“東西好多。”鍾憫的甜筒丟掉就成了兩手空空的狀態，毫無幫他分擔的意思。聞言僅僅偏頭瞥瞥那堆小玩意兒，轉而又捏了下章魚觸手。方重行察覺到身旁的眼停在了自己的側臉。他聽見鍾憫說：“誰讓你一直拿著了。”
鍾憫說這話時語氣格外平淡，帶著處於開玩笑和正經講話中間那種說不清道不明的情緒，不是勸解，更不是責備，就是十分簡單的敘述口吻。
方重行一愣，抬頭望他的眼睛。
“我的意思是，你可以把它們全部丟掉，”鍾憫從方重行腦袋上摘掉章魚帽子，順手幫他把亂掉的頭發撥好，“這個也可以丟。“都丟掉的話很可惜，”方重行摸上章魚的豆豆眼，刺繡做工不錯，章魚眼黑亮亮的，“而且是你買的單。”“無所謂啊，”鍾憫晃了晃翹起的腳，“我並不是為這些東西而付款哦。”
那是為什麽而買單?
他沒有接著做解釋性說明，反問道：“娃娃抓上來時你開不開心?”
方重行說：“開心的。”
“那就足夠啦，”鍾憫很快接話，“隻有抓住娃娃的那一瞬間才有價值，值得我付出的代價。至於實物，一點都不重要。”“所以，”他歪頭指著那群毛茸茸問方重行，“要不要丟?”
方重行站起來，把西瓜汁空杯和一串娃娃一起喂給垃圾桶。
隨後他抓起來章魚帽子：“這個不想丟。”
“好啊，那就不丟它。你還走得動嗎?”鍾憫看看方重行腳上的帆布鞋，“如果很累我們不去坐摩天輪了，直接出去吃東西好不好？”
他們現在站在側門與摩天輪的中點。去吧確實有些累，不去吧之前的一段路就等於白走。
“並不是到達山頂才算得上是登山，”鍾憫似是意有所指地開口提醒，“不準考慮別的，你怎麽想的，快點做決定！”方重行選擇遵從本心：累，摩天輪，今天還是算了。
“那就走咯。”鍾憫與他並肩同行，除了章魚帽方重行手裏再沒其他東西，感覺渾身每個毛孔都輕鬆得自在。
出口處又見到坐過山車的那對情侶，女方正在跟商販買氫氣球，她沒有挑女孩子喜歡的玩偶形象，選了個卡通八戒，付完錢把氣球繩係在男友尾指上，是種常見的哄小孩方式。
方重行感覺鍾憫的腳步漸漸放慢，緊接著又大步向前。
他完全可以猜到鍾憫又去幹嘛，除了買氣球還能做什麽呢?
商販手裏有兩束氣球，其中一束是卡通形象，另一束是太陽花。工作日遊樂場的流量不如周末好，氣球想來並沒有賣出幾個，因為看起來數量實在不少。太陽花、玉兔、長頸鹿，憨態可掬最受小孩子青睞，對成年人來說，的確沒什麽太大的必要。
但始料未及的是，鍾憫居然把商販手裏的那束太陽花氣球全部買下了。
方重行捏著數隻氣球繩，鬆鬆歎一口氣：“我們不是要走嗎?你又買氣球……它們也帶不上地鐵。”鍾憫把氣球繩遞到手邊時，方重行沒有半分猶豫地就握住了，正如之前接過他遞過來的任何東西一般自然。“可我也沒有說讓你把它們帶走，”鍾憫從善如流地學他說話，“你鬆手。”
方重行說：“鬆手就飛走了。”
鍾憫抬起臉來看看氣球們，朝他微笑：“對啊，是要飛啊。我們現在要走了，讓它們代替你欣賞欣賞風景吧，就當你坐過摩天輪咯。”
風又在吹，太陽花們似乎很期待這場無所歸的飛行，隨風你挨我我挨你地一個接一個碰撞，仿佛在催促他動作快些，不要像個小老頭兒一樣!
在他鼓勵性的注視下，方重行鬆開了緊握成拳的手。
五顏六色們你追我趕爭先恐後地騰空而起，方重行清楚聽見它們在頭頂爆炸的聲音。鍾憫麵朝氣球飛走的東北方，昂首目送那一片掙脫束縛的花。
他的臉上一時間交雜著許多情緒，要時方重行生出他即將隨風而去的錯覺。
下一秒，鍾憫轉過臉，站在漫天如煙花般絢爛的氣球中，大聲唿喚他的名字：“方重行!”被叫住的人目不轉睛地期盼下一句。鍾憫的語速慢得反常，他說：“方重行，十八歲快樂。”
“祝你自由。”
第二十一章 晚風
返程時，恰巧是晚高峰。
餐廳附近的6號線始發站上車，十一站路後轉1號線，兩站即可到家。
穿過地下通道，見有抱著吉他的流浪歌手占據角落在唱歌。隨身音響音質粗糙，嗓音嘶啞且有些跑調，並不很好聽。麵對完全算不上動人的歌聲，來來往往無人駐足，除了鍾憫。
他先是往地上倒放的牛仔帽裏投了張紙幣，又衝對方高高豎起大拇指，相視一笑像個心照不宣的暗號。之後才快步與方重行再次並肩，蠻快樂的：“好久沒聽過有人唱晚風了!明明那麽好聽!”方重行無法從陌生人的表演中做出原曲是否好聽的判斷，於是隻說：“……我還沒有聽過你唱歌。”
“是哦，”鍾憫迴應道，把手重新揣進兜裏，隨後眯起眼睛，“不過有機會啦!請耐心等一等，不要著急!”然後他眨了眨眼睛，補充：“當然也可以期待一下!”
方重行點頭：“好的，我會等。”
“那就謝謝你的等待啦，”鍾憫說，“也謝謝你的期待。”
方重行在列車進站的鳴笛聲中迴應：“不客氣。”
沒什麽營養的對話，但身心都很舒坦。
結束一天工作的上班族們蜂擁而至，成功把鍾憫從方重行身邊擠散。一前一後插空找到座位，又是錯開來的，斜對麵。幾乎是列車啟動的一瞬間鍾憫就閉上了眼睛。今日出行好像消耗掉他許多很難再次補充進身體的能量，從頭到腳彌漫著濃烈到化不開的倦怠，方重行不知是第幾次從他身上看見黃昏。
他應該是很快入睡，因為被附近的人不小心狠狠撞下膝蓋也沒有任何動作。雙臂環緊，下巴朝內扣，仿佛一朵被雨打過的、努力擺成防禦姿態的牽牛。
方重行盯著人仔細看了一會兒，猶豫不到一秒鍾，站起身來。
讓出的珍稀座位被他人無縫占領，一連說了好幾聲“借過謝謝”，方重行淌過人河，終於站到同伴麵前。
隨後，他在方寸之地一點點挪挪動腳步，以身體作為遮蔽，好容易找尋到一個能夠遮擋些車廂頂燈投下來的烈烈白光的角度。這下微表情放大得異常清晰。盡管鍾憫看起來睡得沉，眉頭卻不知為何是微壁的，似乎在睡夢中非常不安。
方重行很早就注意到，在學校他趴桌上午休時身體蜷縮得厲害，四肢恨不得全部折起收緊。明明個子那樣高，但埋在書立背後幾乎看不見了。
兩站路後下車乘客較多，方重行借此人潮找到緊貼他身旁的位置坐下，小心伸出一隻手，將鍾憫歪垂的腦袋輕輕擱在自己肩頭。隨後，他緩慢而堅定地挺直脊背，以此彌補身高不同帶來的落差。
挨上他的肩膀骨骼時，鍾憫眉毛擰得更加厲害，隱隱有醒來的跡象，方重行偏頭小聲說“是我，你安心睡”，眉心才慢慢不見褶皺。
過路人投來的目光有深有淺，方重行一概置之不理，盯著對麵一個個閃現的站點指示燈，它們正根據路線縮短而由綠轉紅。從遊樂園出來後鍾憫帶他去了家俄式餐廳，入門見一座普希金的半身銅像，室內裝潢以複古的橙紅為主色調。侍者禮貌問過預約桌號，引他們去一張兩人位。
鍾憫拇指翻開燙金刺繡封皮菜單中間某頁的動作極為熟練，不必猜也知曉他應當是常客。打在身上的暖黃燈光柔和得過分，佐餐的鋼琴曲溪水般緩解了地鐵站內嘈雜聲響帶來的焦躁，令人再次感受到過山車上、如進入異世界般的愉悅。
他說這是我最常來的一家餐廳，他說紅菜湯做得很正宗但沒我煮的好喝，他說你聽出來沒有這首鋼琴曲彈的是喀秋莎哦，他說給你來一個甜點插上蠟燭許願吧，他說，他說，他說，他說……
站點指示燈跳得怎麽這麽快?坐過站了。
倚在肩頭的人依舊好眠。方重行無聲歎口氣，過站就過站吧。就當在餐廳時麵對粉紅蠟燭沒許的願望現在用掉了。
鬆開氣球那一刻五感通暢，視覺、聽覺、觸覺，他嗅到了風的氣息，味蕾第一次得知原來風是有些鹹味的，類似磨到碎得不能再碎的海鹽。
他說，方重行，十八歲快樂，祝你自由。
方重行無心再刨根問底去探究鍾憫到底是如何得知今天是自己的生日，就像他說過的，不是任何問題都一定要有答案。乘客來了又走，下了又上。方重行待在標準的一人座寬度內，以一己之力支撐起另一個夢。再次感受到肩頭異動，離本班次地鐵終點還剩下三站。鍾憫臉上一閃而過處於不熟悉環境的無助，聲音是剛睡醒後的困倦：“是不是到轉車的站點了?”
方重行還未迴答，他抬眼看看指示燈，沒有說“我睡好久”，沒有說“你怎麽不叫我”，沒有說“你什麽時候過來的”，僅僅如午夜十二點鍾聲敲響後魔法失效、即將被人發現背後秘密的灰姑娘一般惜字如金講上幾個字：“我沒時間了。”
列車開始減速，即將抵達倒數第三站。
鍾憫起身的同時扭頭，腳步不停歇地往車門處去：“我走啦!你從下一站轉4號線就能到家!”車門開啟，他又一次神色匆匆同方重行告別：“拜拜!下次見!”
方重行本打算同他一道，最後隻能用眼神去追他的步伐：“你不和我一起迴家嗎?”“我今天隻請到了晚課前的假!”鍾憫一陣風似的刮出去，迴頭朝方重行擺手，關閉的車門堪堪夾住他的尾音。
他說：“你不要忘了我的曲奇!”
兩扇薄薄的玻璃門隔絕內外，列車再度啟程奔向下一站，他的背影水墨般化在了方重行的眼睛裏。
迴到1001將近九點，平姨左等右等始終不見壽星到家，蛋糕在冰箱保鮮的都過了最佳賞味期，見他迴來連忙去燒不知道第幾鍋煮麵水。
可能是今天接觸太多常規之外的事物，乍然一看，昨晚沒拆完、全部屬於他的禮物尤其紮眼，消失一天的憋悶巨浪般將他淹沒。方重行已吃過晚餐，紅菜湯確實鮮美，長壽麵挑上幾口算沒有拂了平姨好意，由人精心準備、華美的三層蛋糕被棄如敝履。
平姨握著點蠟燭的火柴，催方重行吃一口蛋糕，哄兩歲的他一般哄十八歲的他：“阿行，阿行啊，不吃多，咱們就嚐一點點!你還要許願的呀！”
“我許過願了平姨，”方重行衝她微笑，“不過……是個永遠不會實現的願望。”
平姨苦惱地拔掉蛋糕上插好許久的蠟燭。
手機靜音一整天，劃開微信一連串消息，各個頭像右上角冒出來的紅點點令人頭暈目眩。生日禮物必須要拆完，出於禮儀與家教需要根據對方的心意與祝福——迴應得體的信息。
小姨怎麽又送表?用不到。梁老師買下了南非的一座鑽石礦?沒興趣。方總手寫信?好頭痛。叔叔阿姨，伯伯伯母，這個哥哥姐姐那個弟弟妹妹……
他拿起從遊樂園帶迴來的章魚帽子，摸到毛茸茸的觸手才勉強平複下心緒。
方重行耐著性子慢慢打開包裝，對著聯係人一條條迴複信息，待全部禮物理清楚，時間又過兩小時。梁奉一的消息早早發來，直接被頂到頁麵最下方，翻好久才找到她。
【幺寶，生日快樂!恭喜我們阿行長大成人啦!等高考完我和爸媽一起再給你補個成年禮。魔方喜歡嗎?我挑好長時間呢，得有一兩百個吧。禮物是不是超級多?辛苦幺寶放學還要受累，姐姐給順順毛~看見可暫不迴。】
下一條是：但要記得迴媽媽。
他挺直一天的脊梁當即如成熟飽滿的麥穗般下彎了。母親的留言向來有個大前提：雖然你不在倫敦，但是……方重行看著對話框，如先前數次一般迴複寥寥一句：好的媽媽，我會做到。
這天晚上，他徹夜未眠，用十成十的耐心將找姐姐要的一百八十三個魔方一個個拆出來，花費數個小時在臥室裏拚成了一麵巨大的魔方牆。
方重行在它們麵前靜坐，直至完整度過人生中第十八年的首日。倘若願望真的可以實現。倘若那趟地鐵沒有終點。就當沒有明天。
.........
再次迴到學校是月考前一天。方重行隻休了三天，一天用來過生日，兩天用來補覺。在爭分奪秒的高三，假期珍貴得如久旱甘霖
好多人打招唿，問他這幾天幹嘛去。座位的兩個抽屜堆滿來自校友同學的禮物，粉紅色手寫信一疊疊，附贈的玫瑰枯菱成灰，還有各種亂七八糟的擺件貝殼之類。禮輕情意重，十幾歲的人送得起的隻有一顆談不上珍貴的真心。
早讀完他一麵清理一麵頭疼該拿這些東西怎麽辦，不能丟在學校，萬一讓送禮的人看到就不太好。
周洲直接竄上來攬他肩膀：“咋樣?你好點兒沒?我給你說，你過生日那天咱班門口堵啦!你知道那多壯觀嗎!人都拽著我問你去哪兒了，那我咋知道。誒，你到底去哪玩兒了?好玩兒嗎？”
方重行說：“遊樂場。”
“你怎麽突然這麽幼稚啊，”周洲微哂，語氣又轉，“哥們兒用壓歲錢給你買了台單反，對你夠好吧?我給你說，等畢業了咱出去玩兒去，你逛你的，我就在景點給人拿拍立得拍遊客照，十塊錢一張，說不定還能賺夠大學學費呢！”
方重行終於清點完情書的數量，轉手塞進另一張空抽屜：“你以為你不幼稚嗎?”
這時班長過來喊方重行去老邱辦公室，周洲噎得半死也沒辦法，語速飛快跟他講：“得得得我幼稚。這不馬上十一月，快高考報名了。你不在這兩天老邱在一個個談話摸底誌願呢，清華保送生是不是也快開放通道了?估計就問你這事。你真要靠物理競賽保送了就不用高考!爽飛啦！”
方重行語氣平淡，說到時再看吧。
等進辦公室，副校長和教導主任都在。周洲猜得沒錯，學校就是來確認他是不是要參與保送，高二時候他參加奧林匹克物理競賽拿下了決賽一等獎，按照清華曆年招生簡章，他有資格。
麵對三位老師的殷切目光，方重行沒能與他們對視。
三個字說得艱難：“我放棄。”
雖然你不在倫敦，但是媽媽的建議你要參考。
我同意你繼續留在國內，但大學必須讀商科。
阿行，你的任何要求媽媽都可以滿足，但唯獨這件事，沒有商量餘地。
好的媽媽，我會做到。
第二十二章 送溫暖
為了迎接頂頂重要的高考報名，第二次月考過後閱卷工作暫且被擱置，學校特地請來專家開講座為家長同學掃盲，又印發下教育考試院的報名須知，另增補解釋說明，費盡心血將流程以圖文並茂的形式揉開了給這幫寶貝疙瘩們看，生怕出丁點兒差錯。講座沒人來參加，方重行也不用去參加。他就和周洲一起上教學樓天台吹風透氣，從六樓樓頂一眼就看見了剛從禮堂出來的鍾竹語。依舊一人在場，可能是鍾憫付出的代價足夠多也足夠有力，她身上萬馬齊喑的壓抑感蒸發大半，甚至放棄了板板正正的西褲套裝，著高領羊絨長連衣裙和平底短靴，黑發用一根木簪子挽起，身姿柔美又挺拔。
方重行看她與周遭的家長輪番交流，從頭到腳都欣愉，說完話還與另一位女士揮手再見。
他突然就沒了繼續吹風的意趣，忘記是什麽時候開始喜歡上這項課外活動的，沒事總想往天台跑。
距離抵達摩天輪的教程還有一半，方重行坐在園區的休息長椅上，吸了口西瓜汁，看一眼手邊，有些苦惱：“東西好多。”鍾憫的甜筒丟掉就成了兩手空空的狀態，毫無幫他分擔的意思。聞言僅僅偏頭瞥瞥那堆小玩意兒，轉而又捏了下章魚觸手。方重行察覺到身旁的眼停在了自己的側臉。他聽見鍾憫說：“誰讓你一直拿著了。”
鍾憫說這話時語氣格外平淡，帶著處於開玩笑和正經講話中間那種說不清道不明的情緒，不是勸解，更不是責備，就是十分簡單的敘述口吻。
方重行一愣，抬頭望他的眼睛。
“我的意思是，你可以把它們全部丟掉，”鍾憫從方重行腦袋上摘掉章魚帽子，順手幫他把亂掉的頭發撥好，“這個也可以丟。“都丟掉的話很可惜，”方重行摸上章魚的豆豆眼，刺繡做工不錯，章魚眼黑亮亮的，“而且是你買的單。”“無所謂啊，”鍾憫晃了晃翹起的腳，“我並不是為這些東西而付款哦。”
那是為什麽而買單?
他沒有接著做解釋性說明，反問道：“娃娃抓上來時你開不開心?”
方重行說：“開心的。”
“那就足夠啦，”鍾憫很快接話，“隻有抓住娃娃的那一瞬間才有價值，值得我付出的代價。至於實物，一點都不重要。”“所以，”他歪頭指著那群毛茸茸問方重行，“要不要丟?”
方重行站起來，把西瓜汁空杯和一串娃娃一起喂給垃圾桶。
隨後他抓起來章魚帽子：“這個不想丟。”
“好啊，那就不丟它。你還走得動嗎?”鍾憫看看方重行腳上的帆布鞋，“如果很累我們不去坐摩天輪了，直接出去吃東西好不好？”
他們現在站在側門與摩天輪的中點。去吧確實有些累，不去吧之前的一段路就等於白走。
“並不是到達山頂才算得上是登山，”鍾憫似是意有所指地開口提醒，“不準考慮別的，你怎麽想的，快點做決定！”方重行選擇遵從本心：累，摩天輪，今天還是算了。
“那就走咯。”鍾憫與他並肩同行，除了章魚帽方重行手裏再沒其他東西，感覺渾身每個毛孔都輕鬆得自在。
出口處又見到坐過山車的那對情侶，女方正在跟商販買氫氣球，她沒有挑女孩子喜歡的玩偶形象，選了個卡通八戒，付完錢把氣球繩係在男友尾指上，是種常見的哄小孩方式。
方重行感覺鍾憫的腳步漸漸放慢，緊接著又大步向前。
他完全可以猜到鍾憫又去幹嘛，除了買氣球還能做什麽呢?
商販手裏有兩束氣球，其中一束是卡通形象，另一束是太陽花。工作日遊樂場的流量不如周末好，氣球想來並沒有賣出幾個，因為看起來數量實在不少。太陽花、玉兔、長頸鹿，憨態可掬最受小孩子青睞，對成年人來說，的確沒什麽太大的必要。
但始料未及的是，鍾憫居然把商販手裏的那束太陽花氣球全部買下了。
方重行捏著數隻氣球繩，鬆鬆歎一口氣：“我們不是要走嗎?你又買氣球……它們也帶不上地鐵。”鍾憫把氣球繩遞到手邊時，方重行沒有半分猶豫地就握住了，正如之前接過他遞過來的任何東西一般自然。“可我也沒有說讓你把它們帶走，”鍾憫從善如流地學他說話，“你鬆手。”
方重行說：“鬆手就飛走了。”
鍾憫抬起臉來看看氣球們，朝他微笑：“對啊，是要飛啊。我們現在要走了，讓它們代替你欣賞欣賞風景吧，就當你坐過摩天輪咯。”
風又在吹，太陽花們似乎很期待這場無所歸的飛行，隨風你挨我我挨你地一個接一個碰撞，仿佛在催促他動作快些，不要像個小老頭兒一樣!
在他鼓勵性的注視下，方重行鬆開了緊握成拳的手。
五顏六色們你追我趕爭先恐後地騰空而起，方重行清楚聽見它們在頭頂爆炸的聲音。鍾憫麵朝氣球飛走的東北方，昂首目送那一片掙脫束縛的花。
他的臉上一時間交雜著許多情緒，要時方重行生出他即將隨風而去的錯覺。
下一秒，鍾憫轉過臉，站在漫天如煙花般絢爛的氣球中，大聲唿喚他的名字：“方重行!”被叫住的人目不轉睛地期盼下一句。鍾憫的語速慢得反常，他說：“方重行，十八歲快樂。”
“祝你自由。”
第二十一章 晚風
返程時，恰巧是晚高峰。
餐廳附近的6號線始發站上車，十一站路後轉1號線，兩站即可到家。
穿過地下通道，見有抱著吉他的流浪歌手占據角落在唱歌。隨身音響音質粗糙，嗓音嘶啞且有些跑調，並不很好聽。麵對完全算不上動人的歌聲，來來往往無人駐足，除了鍾憫。
他先是往地上倒放的牛仔帽裏投了張紙幣，又衝對方高高豎起大拇指，相視一笑像個心照不宣的暗號。之後才快步與方重行再次並肩，蠻快樂的：“好久沒聽過有人唱晚風了!明明那麽好聽!”方重行無法從陌生人的表演中做出原曲是否好聽的判斷，於是隻說：“……我還沒有聽過你唱歌。”
“是哦，”鍾憫迴應道，把手重新揣進兜裏，隨後眯起眼睛，“不過有機會啦!請耐心等一等，不要著急!”然後他眨了眨眼睛，補充：“當然也可以期待一下!”
方重行點頭：“好的，我會等。”
“那就謝謝你的等待啦，”鍾憫說，“也謝謝你的期待。”
方重行在列車進站的鳴笛聲中迴應：“不客氣。”
沒什麽營養的對話，但身心都很舒坦。
結束一天工作的上班族們蜂擁而至，成功把鍾憫從方重行身邊擠散。一前一後插空找到座位，又是錯開來的，斜對麵。幾乎是列車啟動的一瞬間鍾憫就閉上了眼睛。今日出行好像消耗掉他許多很難再次補充進身體的能量，從頭到腳彌漫著濃烈到化不開的倦怠，方重行不知是第幾次從他身上看見黃昏。
他應該是很快入睡，因為被附近的人不小心狠狠撞下膝蓋也沒有任何動作。雙臂環緊，下巴朝內扣，仿佛一朵被雨打過的、努力擺成防禦姿態的牽牛。
方重行盯著人仔細看了一會兒，猶豫不到一秒鍾，站起身來。
讓出的珍稀座位被他人無縫占領，一連說了好幾聲“借過謝謝”，方重行淌過人河，終於站到同伴麵前。
隨後，他在方寸之地一點點挪挪動腳步，以身體作為遮蔽，好容易找尋到一個能夠遮擋些車廂頂燈投下來的烈烈白光的角度。這下微表情放大得異常清晰。盡管鍾憫看起來睡得沉，眉頭卻不知為何是微壁的，似乎在睡夢中非常不安。
方重行很早就注意到，在學校他趴桌上午休時身體蜷縮得厲害，四肢恨不得全部折起收緊。明明個子那樣高，但埋在書立背後幾乎看不見了。
兩站路後下車乘客較多，方重行借此人潮找到緊貼他身旁的位置坐下，小心伸出一隻手，將鍾憫歪垂的腦袋輕輕擱在自己肩頭。隨後，他緩慢而堅定地挺直脊背，以此彌補身高不同帶來的落差。
挨上他的肩膀骨骼時，鍾憫眉毛擰得更加厲害，隱隱有醒來的跡象，方重行偏頭小聲說“是我，你安心睡”，眉心才慢慢不見褶皺。
過路人投來的目光有深有淺，方重行一概置之不理，盯著對麵一個個閃現的站點指示燈，它們正根據路線縮短而由綠轉紅。從遊樂園出來後鍾憫帶他去了家俄式餐廳，入門見一座普希金的半身銅像，室內裝潢以複古的橙紅為主色調。侍者禮貌問過預約桌號，引他們去一張兩人位。
鍾憫拇指翻開燙金刺繡封皮菜單中間某頁的動作極為熟練，不必猜也知曉他應當是常客。打在身上的暖黃燈光柔和得過分，佐餐的鋼琴曲溪水般緩解了地鐵站內嘈雜聲響帶來的焦躁，令人再次感受到過山車上、如進入異世界般的愉悅。
他說這是我最常來的一家餐廳，他說紅菜湯做得很正宗但沒我煮的好喝，他說你聽出來沒有這首鋼琴曲彈的是喀秋莎哦，他說給你來一個甜點插上蠟燭許願吧，他說，他說，他說，他說……
站點指示燈跳得怎麽這麽快?坐過站了。
倚在肩頭的人依舊好眠。方重行無聲歎口氣，過站就過站吧。就當在餐廳時麵對粉紅蠟燭沒許的願望現在用掉了。
鬆開氣球那一刻五感通暢，視覺、聽覺、觸覺，他嗅到了風的氣息，味蕾第一次得知原來風是有些鹹味的，類似磨到碎得不能再碎的海鹽。
他說，方重行，十八歲快樂，祝你自由。
方重行無心再刨根問底去探究鍾憫到底是如何得知今天是自己的生日，就像他說過的，不是任何問題都一定要有答案。乘客來了又走，下了又上。方重行待在標準的一人座寬度內，以一己之力支撐起另一個夢。再次感受到肩頭異動，離本班次地鐵終點還剩下三站。鍾憫臉上一閃而過處於不熟悉環境的無助，聲音是剛睡醒後的困倦：“是不是到轉車的站點了?”
方重行還未迴答，他抬眼看看指示燈，沒有說“我睡好久”，沒有說“你怎麽不叫我”，沒有說“你什麽時候過來的”，僅僅如午夜十二點鍾聲敲響後魔法失效、即將被人發現背後秘密的灰姑娘一般惜字如金講上幾個字：“我沒時間了。”
列車開始減速，即將抵達倒數第三站。
鍾憫起身的同時扭頭，腳步不停歇地往車門處去：“我走啦!你從下一站轉4號線就能到家!”車門開啟，他又一次神色匆匆同方重行告別：“拜拜!下次見!”
方重行本打算同他一道，最後隻能用眼神去追他的步伐：“你不和我一起迴家嗎?”“我今天隻請到了晚課前的假!”鍾憫一陣風似的刮出去，迴頭朝方重行擺手，關閉的車門堪堪夾住他的尾音。
他說：“你不要忘了我的曲奇!”
兩扇薄薄的玻璃門隔絕內外，列車再度啟程奔向下一站，他的背影水墨般化在了方重行的眼睛裏。
迴到1001將近九點，平姨左等右等始終不見壽星到家，蛋糕在冰箱保鮮的都過了最佳賞味期，見他迴來連忙去燒不知道第幾鍋煮麵水。
可能是今天接觸太多常規之外的事物，乍然一看，昨晚沒拆完、全部屬於他的禮物尤其紮眼，消失一天的憋悶巨浪般將他淹沒。方重行已吃過晚餐，紅菜湯確實鮮美，長壽麵挑上幾口算沒有拂了平姨好意，由人精心準備、華美的三層蛋糕被棄如敝履。
平姨握著點蠟燭的火柴，催方重行吃一口蛋糕，哄兩歲的他一般哄十八歲的他：“阿行，阿行啊，不吃多，咱們就嚐一點點!你還要許願的呀！”
“我許過願了平姨，”方重行衝她微笑，“不過……是個永遠不會實現的願望。”
平姨苦惱地拔掉蛋糕上插好許久的蠟燭。
手機靜音一整天，劃開微信一連串消息，各個頭像右上角冒出來的紅點點令人頭暈目眩。生日禮物必須要拆完，出於禮儀與家教需要根據對方的心意與祝福——迴應得體的信息。
小姨怎麽又送表?用不到。梁老師買下了南非的一座鑽石礦?沒興趣。方總手寫信?好頭痛。叔叔阿姨，伯伯伯母，這個哥哥姐姐那個弟弟妹妹……
他拿起從遊樂園帶迴來的章魚帽子，摸到毛茸茸的觸手才勉強平複下心緒。
方重行耐著性子慢慢打開包裝，對著聯係人一條條迴複信息，待全部禮物理清楚，時間又過兩小時。梁奉一的消息早早發來，直接被頂到頁麵最下方，翻好久才找到她。
【幺寶，生日快樂!恭喜我們阿行長大成人啦!等高考完我和爸媽一起再給你補個成年禮。魔方喜歡嗎?我挑好長時間呢，得有一兩百個吧。禮物是不是超級多?辛苦幺寶放學還要受累，姐姐給順順毛~看見可暫不迴。】
下一條是：但要記得迴媽媽。
他挺直一天的脊梁當即如成熟飽滿的麥穗般下彎了。母親的留言向來有個大前提：雖然你不在倫敦，但是……方重行看著對話框，如先前數次一般迴複寥寥一句：好的媽媽，我會做到。
這天晚上，他徹夜未眠，用十成十的耐心將找姐姐要的一百八十三個魔方一個個拆出來，花費數個小時在臥室裏拚成了一麵巨大的魔方牆。
方重行在它們麵前靜坐，直至完整度過人生中第十八年的首日。倘若願望真的可以實現。倘若那趟地鐵沒有終點。就當沒有明天。
.........
再次迴到學校是月考前一天。方重行隻休了三天，一天用來過生日，兩天用來補覺。在爭分奪秒的高三，假期珍貴得如久旱甘霖
好多人打招唿，問他這幾天幹嘛去。座位的兩個抽屜堆滿來自校友同學的禮物，粉紅色手寫信一疊疊，附贈的玫瑰枯菱成灰，還有各種亂七八糟的擺件貝殼之類。禮輕情意重，十幾歲的人送得起的隻有一顆談不上珍貴的真心。
早讀完他一麵清理一麵頭疼該拿這些東西怎麽辦，不能丟在學校，萬一讓送禮的人看到就不太好。
周洲直接竄上來攬他肩膀：“咋樣?你好點兒沒?我給你說，你過生日那天咱班門口堵啦!你知道那多壯觀嗎!人都拽著我問你去哪兒了，那我咋知道。誒，你到底去哪玩兒了?好玩兒嗎？”
方重行說：“遊樂場。”
“你怎麽突然這麽幼稚啊，”周洲微哂，語氣又轉，“哥們兒用壓歲錢給你買了台單反，對你夠好吧?我給你說，等畢業了咱出去玩兒去，你逛你的，我就在景點給人拿拍立得拍遊客照，十塊錢一張，說不定還能賺夠大學學費呢！”
方重行終於清點完情書的數量，轉手塞進另一張空抽屜：“你以為你不幼稚嗎?”
這時班長過來喊方重行去老邱辦公室，周洲噎得半死也沒辦法，語速飛快跟他講：“得得得我幼稚。這不馬上十一月，快高考報名了。你不在這兩天老邱在一個個談話摸底誌願呢，清華保送生是不是也快開放通道了?估計就問你這事。你真要靠物理競賽保送了就不用高考!爽飛啦！”
方重行語氣平淡，說到時再看吧。
等進辦公室，副校長和教導主任都在。周洲猜得沒錯，學校就是來確認他是不是要參與保送，高二時候他參加奧林匹克物理競賽拿下了決賽一等獎，按照清華曆年招生簡章，他有資格。
麵對三位老師的殷切目光，方重行沒能與他們對視。
三個字說得艱難：“我放棄。”
雖然你不在倫敦，但是媽媽的建議你要參考。
我同意你繼續留在國內，但大學必須讀商科。
阿行，你的任何要求媽媽都可以滿足，但唯獨這件事，沒有商量餘地。
好的媽媽，我會做到。
第二十二章 送溫暖
為了迎接頂頂重要的高考報名，第二次月考過後閱卷工作暫且被擱置，學校特地請來專家開講座為家長同學掃盲，又印發下教育考試院的報名須知，另增補解釋說明，費盡心血將流程以圖文並茂的形式揉開了給這幫寶貝疙瘩們看，生怕出丁點兒差錯。講座沒人來參加，方重行也不用去參加。他就和周洲一起上教學樓天台吹風透氣，從六樓樓頂一眼就看見了剛從禮堂出來的鍾竹語。依舊一人在場，可能是鍾憫付出的代價足夠多也足夠有力，她身上萬馬齊喑的壓抑感蒸發大半，甚至放棄了板板正正的西褲套裝，著高領羊絨長連衣裙和平底短靴，黑發用一根木簪子挽起，身姿柔美又挺拔。
方重行看她與周遭的家長輪番交流，從頭到腳都欣愉，說完話還與另一位女士揮手再見。
他突然就沒了繼續吹風的意趣，忘記是什麽時候開始喜歡上這項課外活動的，沒事總想往天台跑。