喻衡突然覺得無法想象，要怎樣的環境，才能讓一個男人拋妻棄子，寧願過這樣的生活呢？
沒多久周維輕從房子裏出來，手裏還拿了一個紅色塑料袋。
“那是什麽？”喻衡問。
“給了點驅蚊的藥水，”周維輕迴答，“這片蚊子多。”
喻衡想起了什麽：“你來這兒為什麽不跟廖昭說？”
“畢竟是家事，”周維輕說，“沒必要讓她安排。”
周維輕在這裏有一種奇異的錯亂感。拖鞋，純棉t恤，兜裏的現金以及紅色塑料袋，這些原本跟他生活毫無聯係的事物，莫名給他添了一種人情味。
周維輕帶著他沿路邊走著，一邊給他交代：“我大概還得在這裏待兩天，明天破土，後天交接完手續就迴去了。”
“哦。”喻衡說。
“你跟我一起迴去，”周維輕轉過頭來問，“成嗎？”
“那是你爹，”喻衡說，“又不是我爹。”
這句話出來喻衡有點後悔，帶著情緒說話不過腦，覺得說得有點難聽，但周維輕沒怎麽在意，隻安靜地看著他：“你當作陪陪我，喻衡，我第一次替人辦白事。”
喻衡沒再吭聲。
走了大概十分鍾，到了另一棟自建房，但條件要稍微好些，雖然依舊狹窄，設施也比較老化，但收拾得比較幹淨。
“這棟一直空著，我跟別人談的，一百五一天臨時住著，”周維輕說，“跟他們住一起不太方便。”
看起來的確是臨時收拾出來的，隻有主臥鋪了床單，其它房間空蕩蕩，什麽也沒有。
喻衡還沒來得及皺眉，周維輕自覺地說：“你今晚睡這兒吧，我找下有沒有另外的床單。”
喻衡不置可否，隻是看著腳上的泥濘，有些不舒服：“我要衝一下腳。”
“在裏麵，往左是冷水，右是熱水，”周維輕指指旁邊，“熱水來得慢。”
喻衡脫了鞋，發現鞋子邊緣也是剛才沾上的泥土：“鞋也髒了。”
周維輕從櫃子裏拿了雙跟他腳上一樣的拖鞋：“先穿這個吧。你的鞋我明天給你刷刷。”
不知道他們圈裏的人要聽說周維輕這雙手拿來擦鞋是什麽表情。
不過周維輕雖然我行我素，也不算什麽自恃清高的人，早些年兩個人拮據時，家務活也都是分攤著幹，偶爾冬天喻衡怕他的手生瘡，不想讓他碰冷水。
“算了，”喻衡最後想了下，畢竟今時不同往日，現在這雙手耽擱了他賠不起，“這鞋又不貴。”
衛生間拾掇得還挺亮堂，水龍頭也像是新換的，水壓很大，就是熱水的確來得慢，估計是管道的問題，喻衡等了快五六分鍾，才逐漸從涼轉溫。
周維輕在這期間也進來，洗了兩個剛才老人一道給的蘋果。
狹窄但收拾過的房間，擠在逼仄區域的兩個人，喻衡又突兀地幻視到那些老日子，好像後麵的一切都還沒來得及發生。
後背有些癢，打斷了他的思路，他往後摸了摸，肩胛骨附近已經有了幾個小包。
“靠。”他不爽地罵了聲。
周維輕洞察到：“你被咬了？”
“戰鬥力挺強的，”喻衡又摸了兩下，“這aoe傷害真高啊。”
周維輕從外麵拿了瓶綠油油的驅蚊水進來，觀察了一眼，小心地問：“你那兒...要不我幫你塗？”
喻衡直勾勾看著他，突然停下了手裏的動作，半晌問道：“周維輕，你何必呢？”
“嗯？”周維輕沒太聽懂。
“你不覺得累嗎？”喻衡問，“怕我不開心，怕我生氣，要這麽收著跟我說話，你在外邊兒也沒受這委屈吧。”
周維輕聞言往前進了一步，目光很沉地迴視：“我確實怕你不開心，但我不累。”
喻衡沒有迴答。
“你有什麽氣就撒，我不委屈，真的，”周維輕笑笑，用手背碰了碰喻衡指尖，“其實你以前偶爾生氣的時候我也不覺得什麽，還挺可愛的，像隻花栗鼠。”
“靠，”喻衡五味雜陳，最終憋出一句，“你他媽才花栗鼠，我當老鼠也要當威猛鼠。”
周維輕又露出了疑惑的表情：“威猛鼠是...？”
喻衡一把搶過那瓶綠色驅蚊水：“出去吧，孤陋寡聞的玩意，我自己塗。”
把周維輕趕出了衛生間，喻衡脫了衣服，發現上衣也沾了點灰，索性衝了個澡。
衝完後別扭著給自己塗完藥水，沒看見換洗的衣服，裸著上半身拉開門，發現一件幹淨的黑色衛衣疊著放在門口凳子上。
喻衡有點愣，把衣服拿進來，發現是自己認得的牌子，廣告就在他們城市的高架路邊掛著，這一件的價格估計能抵這棟樓裝修費。
應該是周維輕穿過來的衣服，那些純棉的t恤是現買的。
沒等反應過來，喻衡已經把這件衣服湊到鼻尖，嗅了一口，有很熟悉的洗衣粉味。
他跟周維輕在一起第一年識破了那股味道的來源，因為周維輕洗衣服很舍得放洗衣液，偏偏喻衡很喜歡這些清潔劑的味道。
察覺到自己在做什麽，喻衡立即把衣服放下，三下五除二穿上。
他雙手撐在桌邊，看著鏡子裏的自己，頭發草率擦了兩下，還往下麵滴著水，周維輕的衣服在他身上有些大，領口很鬆和，估計這段時間自己是瘦了些，鎖骨間的凹陷很明顯。
你到底在幹嘛，他教訓鏡子裏的人，有點誌氣。
這已經是他今天第三次鞭策自己。
在角落裏找到了電吹風，喻衡胡亂把頭發吹了兩下，整理好心情走出房門，卻沒見周維輕。
這房子一共就兩層樓，每層樓麵積也不大，喻衡四處望了兩眼，就在二樓一個勉強成為露台的地方看到了周維輕。
他背對著坐在一個簡陋木凳上，右手揣著根煙。
不知在想什麽，一動不動，良久抽了一口，煙圈從鼻息裏溢出，在無風的夜晚裏圍繞著他，久久不散。
月亮高懸在頭頂，一點微弱的光暈灑落下來，他的影子像一顆長釘刺入地麵。
那煩人的情感又卷土重來。
喻衡心裏辨析得很清晰，不該上前，不該開口，不該心軟。
但不聽話的情緒就是淩駕在所有邏輯之上，將理性的一切視若無物，聲音仿佛穿破肺腑而來可是現在的周維輕看起來很孤獨。
抵擋不了第一次，就抵擋不了的第二次，喻衡腳步很輕地走到他旁邊，跟他一起望著前麵荒涼的土地：“你想什麽呢？”
“沒什麽，”周維輕低頭彈了彈煙灰，“那天入殮時別人在說，人臨死前自身有征兆，與之有關聯的人也有感知，我以前從不信這些說法。但突然就想到，那迴錄音完我還跟你提過周文，說隻有他和你給我過過生日，前麵十來年，我可能都沒提過他半句。”
“你難過嗎？”喻衡問。
“也算不上，”周維輕想了想說，“至少原本是沒什麽情緒的，不過我到這兒的時候，周文還沒咽氣，在衛生院裏，那晚上迴光返照，跟我爺爺，跟他女人，都支支吾吾嘟囔了幾句，看到我反應很久才認出來。”
“跟你說話了嗎？”喻衡繼續問。
“嗯，”周維輕點了點頭，“他說不了太長的話，隻說對不起我。”
“但他也沒來找過你。”喻衡說。
“人都有點骨氣，走了哪有迴來的道理，”周維輕笑了聲，“連我爺爺都不肯找我要錢，他更不會主動聯係我了。”
終於起了點風，兩人的衣擺隨著風浮動。
“你恨他嗎？”喻衡突然又問。
“以前真不覺得，可能我媽的反應太平淡了，導致我對離開沒什麽實質性概念，就算沒有人給我過生日，也隻會覺得，這才是常態，以前隻是意外得到的幸運罷了，”周維輕垂下眼，“但最近倒有點埋怨了。”
喻衡不解，轉過頭望著對方：“為什麽？”
這次周維輕沒有立即迴答，等到下一陣風來時才說：“因為我會想，如果他不走的話，我是不是會成長得稍微完整一點。”
喻衡看著周維輕，他的睫毛也在風裏輕微晃動。
“會不會稍微有人情味一點，不那麽自我沉浸，會不會稍微貼近一個正常的愛人，”周維輕繼續說，“就不會讓以前的你這麽難過。”
他也轉過頭來迴望喻衡。
風把喻衡鬢角的頭發卷到了鼻尖上，周維輕用不拿煙的那隻手替他拂開了。
喻衡又聽見了一聲似有似無的“對不起”。
喻衡覺得視線也變成了一種沉重的固體，因為他忘了眨眼，也忘了移開目光。
直到周維輕一點一點靠近，擋住了所有光亮，很輕、很輕地在自己的眼角，落下了一個吻。
而喻衡在胸腔裏圍困一天的情緒，終於在身體裏四散開來，凝聚成眼眶裏姍姍來遲的一滴淚，剛好融進周維輕的唇縫裏。
第32章 睡眠
周維輕的手指有一層薄繭，是長年累月演奏樂器形成的。
在這個不長也不短的親吻裏，他的手沿著喻衡的小臂向上摸索，觸感激得喻衡條件反射地發顫，但喻衡沒有推開。
不過周維輕的手攀爬到肩膀時停住了。他的唇慢慢從喻衡眼角離開，不經意碰到了睫毛。他伸手將喻衡那點淚痕抹掉，沒有讓它們暴露在月光裏。
那天晚上趁喻衡去陽台通話時，周維輕還真替他刷了那雙不到五百塊的鞋，雖然隻是用濕巾勉強擦擦，把那些泥點去了。
擦完後在屋子裏找來找去，也沒看見第二張床單，喻衡看著他進進出出，忍不下去道：“別折騰了，你就睡這兒吧。”房子是周維輕租的，床單是周維輕現買的，也沒有道理讓人睡木板。
周維輕喜歡裸睡，一直都是，今天也脫了上衣再躺上床，身體偶爾蹭到喻衡的四肢，體溫很高，喻衡欲蓋彌彰躲了躲。
這還是他們分手後第一次同床共枕。但因為床小。距離卻比過去那幾年還要近。
往常他們倆同睡的時候，都各占一方，喻衡睡眠好，一粘枕頭就能睡著，周維輕有些創作者的通病，經常失眠，去過好幾次神經內科。
但今天卻反常，喻衡輾轉反側，怎麽也合不上眼。
他偷偷瞥了一眼，周維輕估計勞累一天，已經疲憊入睡，於是他索性轉過身子，一動不動地打量周維輕。
哪怕不清醒時，周維輕看起來也不是很開心的樣子，可能這輩子他從不信美夢，也從不盼望美夢。
喻衡一口悶氣在胸腔裏，良久才歎了出來，偷偷伸手將周維輕皺起的眉尖撫平。
“一個沒感受到愛的小孩，”他的聲音落在這個夜晚，“長成了一個不會愛的大人。”
第二天周文破土，喻衡最終還是跟著去了。大概周文這輩子過得實在糊塗，最後到場也就幾個人，都裝不滿一麵包車。
周維輕陪著爺爺上山去了，喻衡留在了殯儀館接待區。他環視四周，其實這一片雖然落後，但風景還不錯，植被環繞，空氣清淨，人葬在這裏說不定比在城市好得多。
在周文家裏那個黃毛瘦小孩坐在喻衡對麵，低頭擺弄著手機，眉毛擰著，一副很煩惱的模樣。
“你不跟著去嗎？”喻衡忍不住問他，要是猜得沒錯，這小孩應該是給周維輕打電話那女人生的。
沒多久周維輕從房子裏出來，手裏還拿了一個紅色塑料袋。
“那是什麽？”喻衡問。
“給了點驅蚊的藥水，”周維輕迴答，“這片蚊子多。”
喻衡想起了什麽：“你來這兒為什麽不跟廖昭說？”
“畢竟是家事，”周維輕說，“沒必要讓她安排。”
周維輕在這裏有一種奇異的錯亂感。拖鞋，純棉t恤，兜裏的現金以及紅色塑料袋，這些原本跟他生活毫無聯係的事物，莫名給他添了一種人情味。
周維輕帶著他沿路邊走著，一邊給他交代：“我大概還得在這裏待兩天，明天破土，後天交接完手續就迴去了。”
“哦。”喻衡說。
“你跟我一起迴去，”周維輕轉過頭來問，“成嗎？”
“那是你爹，”喻衡說，“又不是我爹。”
這句話出來喻衡有點後悔，帶著情緒說話不過腦，覺得說得有點難聽，但周維輕沒怎麽在意，隻安靜地看著他：“你當作陪陪我，喻衡，我第一次替人辦白事。”
喻衡沒再吭聲。
走了大概十分鍾，到了另一棟自建房，但條件要稍微好些，雖然依舊狹窄，設施也比較老化，但收拾得比較幹淨。
“這棟一直空著，我跟別人談的，一百五一天臨時住著，”周維輕說，“跟他們住一起不太方便。”
看起來的確是臨時收拾出來的，隻有主臥鋪了床單，其它房間空蕩蕩，什麽也沒有。
喻衡還沒來得及皺眉，周維輕自覺地說：“你今晚睡這兒吧，我找下有沒有另外的床單。”
喻衡不置可否，隻是看著腳上的泥濘，有些不舒服：“我要衝一下腳。”
“在裏麵，往左是冷水，右是熱水，”周維輕指指旁邊，“熱水來得慢。”
喻衡脫了鞋，發現鞋子邊緣也是剛才沾上的泥土：“鞋也髒了。”
周維輕從櫃子裏拿了雙跟他腳上一樣的拖鞋：“先穿這個吧。你的鞋我明天給你刷刷。”
不知道他們圈裏的人要聽說周維輕這雙手拿來擦鞋是什麽表情。
不過周維輕雖然我行我素，也不算什麽自恃清高的人，早些年兩個人拮據時，家務活也都是分攤著幹，偶爾冬天喻衡怕他的手生瘡，不想讓他碰冷水。
“算了，”喻衡最後想了下，畢竟今時不同往日，現在這雙手耽擱了他賠不起，“這鞋又不貴。”
衛生間拾掇得還挺亮堂，水龍頭也像是新換的，水壓很大，就是熱水的確來得慢，估計是管道的問題，喻衡等了快五六分鍾，才逐漸從涼轉溫。
周維輕在這期間也進來，洗了兩個剛才老人一道給的蘋果。
狹窄但收拾過的房間，擠在逼仄區域的兩個人，喻衡又突兀地幻視到那些老日子，好像後麵的一切都還沒來得及發生。
後背有些癢，打斷了他的思路，他往後摸了摸，肩胛骨附近已經有了幾個小包。
“靠。”他不爽地罵了聲。
周維輕洞察到：“你被咬了？”
“戰鬥力挺強的，”喻衡又摸了兩下，“這aoe傷害真高啊。”
周維輕從外麵拿了瓶綠油油的驅蚊水進來，觀察了一眼，小心地問：“你那兒...要不我幫你塗？”
喻衡直勾勾看著他，突然停下了手裏的動作，半晌問道：“周維輕，你何必呢？”
“嗯？”周維輕沒太聽懂。
“你不覺得累嗎？”喻衡問，“怕我不開心，怕我生氣，要這麽收著跟我說話，你在外邊兒也沒受這委屈吧。”
周維輕聞言往前進了一步，目光很沉地迴視：“我確實怕你不開心，但我不累。”
喻衡沒有迴答。
“你有什麽氣就撒，我不委屈，真的，”周維輕笑笑，用手背碰了碰喻衡指尖，“其實你以前偶爾生氣的時候我也不覺得什麽，還挺可愛的，像隻花栗鼠。”
“靠，”喻衡五味雜陳，最終憋出一句，“你他媽才花栗鼠，我當老鼠也要當威猛鼠。”
周維輕又露出了疑惑的表情：“威猛鼠是...？”
喻衡一把搶過那瓶綠色驅蚊水：“出去吧，孤陋寡聞的玩意，我自己塗。”
把周維輕趕出了衛生間，喻衡脫了衣服，發現上衣也沾了點灰，索性衝了個澡。
衝完後別扭著給自己塗完藥水，沒看見換洗的衣服，裸著上半身拉開門，發現一件幹淨的黑色衛衣疊著放在門口凳子上。
喻衡有點愣，把衣服拿進來，發現是自己認得的牌子，廣告就在他們城市的高架路邊掛著，這一件的價格估計能抵這棟樓裝修費。
應該是周維輕穿過來的衣服，那些純棉的t恤是現買的。
沒等反應過來，喻衡已經把這件衣服湊到鼻尖，嗅了一口，有很熟悉的洗衣粉味。
他跟周維輕在一起第一年識破了那股味道的來源，因為周維輕洗衣服很舍得放洗衣液，偏偏喻衡很喜歡這些清潔劑的味道。
察覺到自己在做什麽，喻衡立即把衣服放下，三下五除二穿上。
他雙手撐在桌邊，看著鏡子裏的自己，頭發草率擦了兩下，還往下麵滴著水，周維輕的衣服在他身上有些大，領口很鬆和，估計這段時間自己是瘦了些，鎖骨間的凹陷很明顯。
你到底在幹嘛，他教訓鏡子裏的人，有點誌氣。
這已經是他今天第三次鞭策自己。
在角落裏找到了電吹風，喻衡胡亂把頭發吹了兩下，整理好心情走出房門，卻沒見周維輕。
這房子一共就兩層樓，每層樓麵積也不大，喻衡四處望了兩眼，就在二樓一個勉強成為露台的地方看到了周維輕。
他背對著坐在一個簡陋木凳上，右手揣著根煙。
不知在想什麽，一動不動，良久抽了一口，煙圈從鼻息裏溢出，在無風的夜晚裏圍繞著他，久久不散。
月亮高懸在頭頂，一點微弱的光暈灑落下來，他的影子像一顆長釘刺入地麵。
那煩人的情感又卷土重來。
喻衡心裏辨析得很清晰，不該上前，不該開口，不該心軟。
但不聽話的情緒就是淩駕在所有邏輯之上，將理性的一切視若無物，聲音仿佛穿破肺腑而來可是現在的周維輕看起來很孤獨。
抵擋不了第一次，就抵擋不了的第二次，喻衡腳步很輕地走到他旁邊，跟他一起望著前麵荒涼的土地：“你想什麽呢？”
“沒什麽，”周維輕低頭彈了彈煙灰，“那天入殮時別人在說，人臨死前自身有征兆，與之有關聯的人也有感知，我以前從不信這些說法。但突然就想到，那迴錄音完我還跟你提過周文，說隻有他和你給我過過生日，前麵十來年，我可能都沒提過他半句。”
“你難過嗎？”喻衡問。
“也算不上，”周維輕想了想說，“至少原本是沒什麽情緒的，不過我到這兒的時候，周文還沒咽氣，在衛生院裏，那晚上迴光返照，跟我爺爺，跟他女人，都支支吾吾嘟囔了幾句，看到我反應很久才認出來。”
“跟你說話了嗎？”喻衡繼續問。
“嗯，”周維輕點了點頭，“他說不了太長的話，隻說對不起我。”
“但他也沒來找過你。”喻衡說。
“人都有點骨氣，走了哪有迴來的道理，”周維輕笑了聲，“連我爺爺都不肯找我要錢，他更不會主動聯係我了。”
終於起了點風，兩人的衣擺隨著風浮動。
“你恨他嗎？”喻衡突然又問。
“以前真不覺得，可能我媽的反應太平淡了，導致我對離開沒什麽實質性概念，就算沒有人給我過生日，也隻會覺得，這才是常態，以前隻是意外得到的幸運罷了，”周維輕垂下眼，“但最近倒有點埋怨了。”
喻衡不解，轉過頭望著對方：“為什麽？”
這次周維輕沒有立即迴答，等到下一陣風來時才說：“因為我會想，如果他不走的話，我是不是會成長得稍微完整一點。”
喻衡看著周維輕，他的睫毛也在風裏輕微晃動。
“會不會稍微有人情味一點，不那麽自我沉浸，會不會稍微貼近一個正常的愛人，”周維輕繼續說，“就不會讓以前的你這麽難過。”
他也轉過頭來迴望喻衡。
風把喻衡鬢角的頭發卷到了鼻尖上，周維輕用不拿煙的那隻手替他拂開了。
喻衡又聽見了一聲似有似無的“對不起”。
喻衡覺得視線也變成了一種沉重的固體，因為他忘了眨眼，也忘了移開目光。
直到周維輕一點一點靠近，擋住了所有光亮，很輕、很輕地在自己的眼角，落下了一個吻。
而喻衡在胸腔裏圍困一天的情緒，終於在身體裏四散開來，凝聚成眼眶裏姍姍來遲的一滴淚，剛好融進周維輕的唇縫裏。
第32章 睡眠
周維輕的手指有一層薄繭，是長年累月演奏樂器形成的。
在這個不長也不短的親吻裏，他的手沿著喻衡的小臂向上摸索，觸感激得喻衡條件反射地發顫，但喻衡沒有推開。
不過周維輕的手攀爬到肩膀時停住了。他的唇慢慢從喻衡眼角離開，不經意碰到了睫毛。他伸手將喻衡那點淚痕抹掉，沒有讓它們暴露在月光裏。
那天晚上趁喻衡去陽台通話時，周維輕還真替他刷了那雙不到五百塊的鞋，雖然隻是用濕巾勉強擦擦，把那些泥點去了。
擦完後在屋子裏找來找去，也沒看見第二張床單，喻衡看著他進進出出，忍不下去道：“別折騰了，你就睡這兒吧。”房子是周維輕租的，床單是周維輕現買的，也沒有道理讓人睡木板。
周維輕喜歡裸睡，一直都是，今天也脫了上衣再躺上床，身體偶爾蹭到喻衡的四肢，體溫很高，喻衡欲蓋彌彰躲了躲。
這還是他們分手後第一次同床共枕。但因為床小。距離卻比過去那幾年還要近。
往常他們倆同睡的時候，都各占一方，喻衡睡眠好，一粘枕頭就能睡著，周維輕有些創作者的通病，經常失眠，去過好幾次神經內科。
但今天卻反常，喻衡輾轉反側，怎麽也合不上眼。
他偷偷瞥了一眼，周維輕估計勞累一天，已經疲憊入睡，於是他索性轉過身子，一動不動地打量周維輕。
哪怕不清醒時，周維輕看起來也不是很開心的樣子，可能這輩子他從不信美夢，也從不盼望美夢。
喻衡一口悶氣在胸腔裏，良久才歎了出來，偷偷伸手將周維輕皺起的眉尖撫平。
“一個沒感受到愛的小孩，”他的聲音落在這個夜晚，“長成了一個不會愛的大人。”
第二天周文破土，喻衡最終還是跟著去了。大概周文這輩子過得實在糊塗，最後到場也就幾個人，都裝不滿一麵包車。
周維輕陪著爺爺上山去了，喻衡留在了殯儀館接待區。他環視四周，其實這一片雖然落後，但風景還不錯，植被環繞，空氣清淨，人葬在這裏說不定比在城市好得多。
在周文家裏那個黃毛瘦小孩坐在喻衡對麵，低頭擺弄著手機，眉毛擰著，一副很煩惱的模樣。
“你不跟著去嗎？”喻衡忍不住問他，要是猜得沒錯，這小孩應該是給周維輕打電話那女人生的。