唐晦暗的眼神變得清明，“小地方出大新聞，陽光底下找不出蟲蟻，得去照不到的地方看看。”“你能去嗎？”他淺笑，“能。”一錘定音。夜晚星晴月明，照得路上行人坦蕩。沒見他的時候，覺得一日似一日，日子沒有新鮮可言，理想可做閑時謬談。見了他才覺得，心有所愛，理想不死。第12章 法規公理大不大得過人情長短。唐訂了一早離開北京的高鐵票。到了地方要轉一次火車到市裏，轉一次客車到縣裏，周轉幾圈才能到。走得晚一點，就要留到市裏過夜。倒不是唐歸心似箭，他想早到一天早解決了，這輩子也不迴那個地方了。清語起了大早來送他，還買了一杯紅棗豆漿，一路走過來都沒讓它涼。“老大，你這一走就是半個月，你還是第一次出遠門沒帶上我。”唐堵在候車廳的風口上，覺出了點冷意，“我不在有事你就找梁主編，我應該沒時間看你的稿子，你寫完發給付老師。”清語點了點頭，悄聲道，“我幫你看著宋老師，你放心。”唐愣了愣，浮上笑意，“別操心我的事了，你考研要緊。”“老大...”清語看起來情緒不高，把豆漿遞給唐，“我想考北外。”唐接了過去，冷白的手指接觸到溫熱的豆漿，慢慢泛紅，“我不幹涉，你要想去北外我也可以幫你聯係導師，去哪裏都可以，反正最後你都是一個好記者。”檢票的廣播響了起來，唐提起包囑咐道，“早上有點冷，你打車迴去，我給你報銷。”“知道了。”唐點了點頭，迴身往候車廳走去，聽到清語在身後喊他，“老大！宋老師的微信我推給你了。”檢了票，進了車廂，把包放在頭頂的置物架，相機隨身背著。三四月的風吹起來還夾著冬天的冷冽，車廂裏的供暖已經停了，空調的溫度不高。這時候不是迴鄉的季節，乘客三三兩兩撐不起人氣，唐剛坐下就感覺到寒意從腳底升起，喝了點豆漿才開始慢慢迴溫。他沒拿行李箱，帶的東西不多，縣城雖然小但該有的都有，況且他十幾年沒迴去了，景象應該大不一樣了。唐掏出手機，看到清語推過來的名片。頭像是一幅抽象的人物畫，一筆勾勒出的人形半跪在地上，像一個懺悔的教徒。名字是簡單的一個“宋”。幹淨，冷漠。和再見的宋瑜如出一轍。唐握著手機，點了添加到通訊錄，又像做賊一樣把手機靜音放在口袋裏。豆漿喝了大半，唐還是沒忍住皺起了眉頭，小姑娘不了解他的口味，糖多得膩人。不過他一向在吃喝上不挑剔，有時候讓清語給報社的人訂奶茶，他也會跟著喝一杯，再甜再膩再不喜歡也不會言語，最後都會見底。可能時間一長，小丫頭以為他挺喜歡這些甜膩膩的東西。喜好這個東西，他好多年沒在意了，但口裏甜膩的味道久久不散 ，唐下定決心迴去就告訴清語，以後少放點糖他不愛喝。發了一會兒呆，唐沒忍住掏出手機看了看，刷新了一遍也沒看到會話裏出現那幅抽象的人體畫。他索性關了機，靠在椅子上，閉上眼睛準備睡會兒。耳邊的聲音十分清晰，廣播裏的到站提醒也聽得真切，唐不願意睜眼，感覺此刻和現實脫離。當年從縣城來北京的時候好像也是這樣，那時是對北京事物的迷茫和陌生，現在是對窮僻故鄉的避之不及。少年時第一次離開縣城坐高鐵，從那以後每次出行都不再是歸途，都是顛沛，都是逃離。印象裏，沒有一次愉快。以至於唐工作這些年各地出差奔走，坐過數次列車，仍舊會覺得一上車坐下就興致全失，內心忐忑。到了市裏正是正午，唐出了站感覺有些頭疼，這是老毛病了，這些年做新聞除了到處跑就是熬夜伏案寫稿子，時間一長，脊椎出了問題，頭疼就成了老毛病。北京和市裏的溫差不大，這個季節晚上冷得厲害，中午溫度卻有些偏高。唐脫了外套，打車去了北城客運站，一路越走越偏僻，到了客運站的時候發現人煙有些稀少。他記得以前這裏是最熱鬧的地方，商販小攤圍在客運站外，乘客大多都來不及進站就被外麵拉客的人中途拉到別的客車。但現在聽不到拉客的吆喝聲，也看不見滿街的小販擺攤。唐進了客運站，買了迴縣裏的車票， 客車裏的人就三兩個。他一上車就引得幾人抬頭，大概是穿著打扮和這裏過分違和。等了一個小時，才勉強湊夠一車人發車。雖然是個四五線的小城市，但小地方人的出行需求也不小，客車站不至於蕭條成這樣。看著司機上了車，唐出聲問了一句，“師傅，現在坐車的人怎麽這麽少？”司機聽聲迴頭看了一眼他，“你不是本地人？”方言聽著拗口，唐離開十幾年已經有些聽不懂了，全靠半猜半聽，“上學以後就沒迴來。”“奧。”司機擰開水杯喝了兩口，“現在坐客車的人不多，都是圖便宜才來坐，現在縣裏市裏的私家車建了個拚車群，能直接送迴家去，又方便又快，就是有點貴。”“多少錢？”司機冷哼了一聲，“客車的兩倍，實在是家裏沒車，不然我也不開這個。”這兩年，網約車的平台發展得不錯，拿著私家車跑生意的人也越來越多，但是這種私人建立的拚車群，大概率是不合規的。“他們有沒有在工商局辦理的營業執照？”司機聽這話笑了一聲，“有個屁，要那玩意兒幹什麽，有車有駕駛證就能幹這活，用不著去工商，不夠麻煩的。”旁邊一個大姐出聲道，“害，沒人願意費那勁，十天半個月辦不下來不說，為了個執照天天跑前跑後的，我有個表姑家想開個飯館，前前後後交了不知道多少資料，後來幹脆送了點錢走了後門一個禮拜就辦下來了。都是小老百姓，靠著規矩吃飯，那不知道餓死多少人了。”有工商的審核把關，起碼車輛安全，能避免交通工具超過使用年限而造成事故，這些顯而易見的好處，似乎壞在了程序繁冗上。“現在有網約車的平台，審核注冊程序都已經簡化，否則這樣非法運營要是被人舉報了，這些年掙得錢就白費了。”聽罷，司機覺出了不對勁，迴頭看了唐一樣，正見他一臉坦然正襟危坐，不像是普通人，語氣嚴肅道，“你是什麽人啊？”唐抬頭看了他一眼，笑道，“我在北京的大學當老師，有些年沒迴來了，小時候經常來這裏坐車，今天迴來看見人這麽少就覺得奇怪。”一聽唐是老師，司機放下了警惕性，熱情道，“原來是大學老師啊，我說瞧著你就是個文化人的樣子。那網約車平台他們也了解過，但聽說平台要和他們分錢的，司機累死累活拉一趟人三十塊錢，他們什麽都不幹就拿走七八塊，這誰樂意？而且聽說規定必須得用轎車，那轎車一趟才能拉幾個人，還不如開麵包車多拉幾個多掙點。唐有些好奇，客車和私家車運營算得上是競爭對手，但這客車司機好像句句都在維護，“師傅，私家車搶了你們的生意，你們不記恨？”司機擺了擺手，“你看看那些車上的司機有幾個年輕人？都是和我一樣年紀的人，五六十歲找不上工作，不是去看門就是來開車，我們和年輕人爭什麽？”車上有人應和道，“這些年縣裏能幹的人不是出去念書就是出去做生意，留下來的都是拖家帶口的，能有個營生不容易。”唐聽了一會兒便不說話了，新聞隻陳述事實，保持客觀，不分對錯。但是在互聯網加持下的新聞影響力，可能就需要行業下的每一個人去分擔了。唐始終覺得，好的新聞是解決問題，而不是激化矛盾。況且，現下的矛盾說到底其實就在看法規公理大不大得過人情長短。越是小城市，中間的界限越模糊，三言兩語論不出對錯。車行到一半堵車了，前麵堵了十幾輛重型卡車，司機幹脆轉頭從一個村子裏走小道繞路，一來一迴折騰了兩個多小時，村莊裏的路崎嶇難走，顛了一路，中路也沒來得及吃放，下了車唐就皺著眉頭感覺胃裏不適。深唿吸了幾口還是感覺到胃裏惡心。從客車站出來抬頭看了看，縣裏這些年發展的很好，過年掛的燈籠還沒有摘，幾乎每條街上都有，小縣城有小縣城的格調和繁華。唐迴來前打聽了一下，聽說前些年老房子拆了，唐建業的房子估了七十多萬，四十多萬買了個樓房剩下的三十多萬，在唐建業被診斷出得了結腸癌的時候，一半被林紅梅卷跑了，一半落到了那沒皮沒臉的老兩口手裏。自己的兒子病得半死打電話求他們給錢的時候，他們話都沒說就掛了。為了止痛灌了自己兩瓶白酒第二天一早就走了。據說死的時候肚子上撓的全是血印。唐聽了這些，心裏麵沒什麽波瀾，甚至笑了一聲，欣慰果然世事都講個因果輪迴。他打了一個車，沒有去唐建業的新家，想迴以前的老房子看看，小縣城不大，但天氣太熱，唐一步也懶得走。司機帶著他沿著長廊開過去，這邊風景不錯，是上麵為了評上衛生縣城砸了巨資造出來的錦繡天地，春夏秋天一年三個季節都有活水，沿著縣城蜿蜒十裏長。沒有開發前，這裏就是一片河灘。小時候被唐建業打了以後，他就躲在河灘底下，哭一頓，等記恨一筆勾銷再爬出來悄悄迴去。長大點，沒再躲過了，心裏的恨就怎麽也抵消不了了。“是這兒吧？”車停了，唐隔著車窗看向外麵。老房子已經沒了。哪一年拆的，他也沒問。聽說當初是為擴寬馬路拆的。老房子門前以前有一片小樹林，門口還長著一棵有些年頭的大槐樹，現在什麽都沒了，土路被鋪成了柏油路，兩邊的平房建成了高樓小區。熱鬧和繁華都有，就是沒有一點過去的痕跡。事物更迭從不等人，何況是一個根本不想歸家的人。司機催促了兩聲，唐付了錢下車，一瞬間感覺路上車聲人聲消失，眼前的大樓傾頹，熱鬧繁華被撕開一個口子，入眼的是過去的那棵老槐樹。分神的時候，一個少年低著頭走過來，不小心和他迎麵撞上。