二十一、風中殘燭
曾國藩晚年老病纏身,猶如風中的殘燭,隨時有可能熄滅。而其道德文章,已臻於大儒之境界。百年以下,曾國藩肉身雖朽,塚墓丘墟,而其功在中華,遺愛在民,為後人譽為“三不朽”之完人,其嘉言懿行已內化於我民族精神之中,成為中華文化復興中可資借鑑的思想資源。
附錄:曾國藩家族世係簡表
跋
自20世紀80年代末起,讀書界出現了一股不大不小的“曾國藩熱”,一直延續到新世紀初,坊間有關他的各類書籍,林林總總,不一而足。造反有理的革命年代,曾國藩被視為反動派,鎮壓太平天國革命的劊子手,不可能出版他的傳記。“文化大革命”結束後,泛政治化的流風遺韻尚在,斯時出版的曾氏傳記,仍以階級鬥爭史觀裁判歷史人物,其內容與結論可想而知。之後商品經濟大潮席捲中華,書商們借曾氏大名炒作文化快餐,肆意塗抹,塞進了不少望風捕影的私貨,就更是等而下之的垃圾了。曾國藩到底是怎樣一個人,他在近代史上起了怎樣的作用,怎樣看待他同太平天國的那場殊死戰爭,他對中國文化的貢獻何在?十幾年來,沒有一部詳實、真切的曾氏傳記來告訴我們這一切。所以編輯約稿時,筆者略費躊躇,便選定為曾國藩寫一部評傳。
筆者撰述此書的宗旨,第一是真實,要做到這一點,就要用第一手史料說話,用同時代的、可信的公私文獻說話。當然,史料中包含的信息也是不完整的,甚至是殘缺不全的。所以,歷史人物無法完全復原,能夠近似地復現歷史人物的本來麵貌就很不錯了。為此,書稿不吝大量引證史料,雖不敢說無一字無來歷,但力求言出有據,是做到了的。
古代撰史者,提倡德學才識四者的統一,其中史德,也就是著述人的居心,尤為重要。作者對自己所表述的歷史人物應該抱有“同情”,心存恕道,時不時地做一下換位思考,想一想自己若處在傳主當時的情勢下,會當如何?如此,才能真正進入你寫的那個人的生活、思想乃至於情感,甚至感受到一種心靈的相通。抱著這種心態讀古人之書,就仿佛同一位位嚴肅而睿智的先賢對話,進而對你所寫的時代、社會與人物獲得更為貼切的認識。
真實而外,再就是評論了。古代私家撰史,都可以說是評傳,譬如《史記》每篇傳記之後的“太史公曰”,《漢書》每篇之後的“贊曰”,都是評傳之一種。後來官修史書,也難脫其窠臼,一部二十五史,直至清史稿,都帶有評傳性質。而且史家都是有血有肉、有愛有恨之人,行文走筆之際,感情不可能不灌注於筆端,讀太史公、班孟堅的書,沉鬱而又飽含激情的文字下麵那些栩栩如生的人物,感動並激勵著一代代讀者,古人甚至有以《漢書》佐酒者,歷史由是展示著自己的價值與文化傳承功能。如此,歷史並非客觀、真實二詞所能包攬,歷史的撰述,亦應飽蘸激情的筆墨,給讀者以感動。當然,激情中仍應保持足夠的理性判斷,不溢美,不隱惡,不以成敗論英雄,太史公樹立的這個傳統,應為良史之標準,史家之圭臬。
寫曾國藩些什麽,當然是這個人。就時代情勢而論,曾國藩的處境類同於孔夫子,孔夫子生當“禮崩樂壞”的衰世,他四處奔走,唿籲君主們克己復禮,維護禮製與傳統價值。他知其不可而為之,四處碰壁,皇皇如喪家之犬,其誌可欽,其情可憫,其不遇可悲。他隻能通過課讀,向弟子們傳授他的理念,雖齎誌以終,但數百年後,其學說被定於一尊,對中國歷史文化的影響,至深且巨,可謂大成功者。曾國藩亦遭逢大亂,以一介書生出任艱巨,艱難竭蹶,力撐危局,最終敉平大亂,再造中興。在事功上,他比孔夫子幸運,在文化理念上,他也無愧於孔夫子的傳人,是位真正的儒者。生當衰世,他以陶鑄人才、轉移風氣為己任,堅執理念,躬親實踐,最終實現自我,成就為一代偉人。歷史上很多思想家、政治家都是他們那個時代的人傑,他們廁身官場,雖也不能不過科舉這道門檻,可他們的學問、思想、理念,皆得自對儒家經典的刻苦研讀,故其為官,皆抱有社稷蒼生的大關懷。他們一代代傳承給後人的,是文天祥詩中所闡揚的那種沛乎於天地蒼冥之間的浩然正氣,生生不息,涵養著中華文化存亡續絕之生機。筆者在閱讀與撰述曾國藩的過程中,每每能感受到這股正氣的激盪,心胸如洗之際,俗念褪色,境界提升。
儒家學說能為歷代精英所崇奉,主導中華民族的精神世界長達兩千年之久,必有其過人之處,其中必有超越時代、種族、文化的普適性價值。餘英時先生稱之為道1,李幼蒸先生則定義其為“仁學”2。近些年來,學界關於自由主義、憲政主義的討論很熱,紛紛為中國的社會轉型謀出路。最近劉軍寧等又提出中國需要一場真正的文藝復興,它不是要復古,而是要在古典文化中尋找普世價值,同時讓普世文化在本土傳統中紮下根來3。筆者在敘述曾國藩的思想時,也曾涉及到普世價值的問題,如恕道,故亦願就此發表一點看法。
人類對待世界的基本態度是保守主義的,如賽西爾所言,人之心靈具有天然的守舊傾向,依賴經驗,厭惡變化,這源於他們對於未知事物的懷疑,因為未知事物意味著不確定性,從而具有風險。故所有改良社會的理想都是打著復古的旗號進行的。譬如孔夫子動輒頌揚三代,亟稱“鬱鬱乎文哉,吾從周”,等等,而其《論語》中的思想則全然不同於三代。又如憲政主義者所津津樂道的大憲章,“不過是係統地表述和肯定了這個王國的古代法律和習慣罷了”4,但卻由此開啟了後世憲政的先河。所以,先不忙高揚什麽自由主義,而要為保守主義正名,保守主義珍視傳統與經過驗證的基本價值,崇尚有道德的生活,主張漸進改良,是有效防止激進主義把社會引向災難的製動器。也先別奢談什麽文藝復興,出什麽大師,大師之所以成為大師,是因為他站到了前賢的肩膀上,才看得更遠。胡適是中國自由主義當之無愧的先驅,可也是他最先提出整理國故,為什麽?若漠視國故,直接藉助西方的思想資源解決中國的問題,五四以來的歷史已然證明,非邯鄲學步,即淮橘成枳。文化廢墟上復興不了文藝,也出不了大師,因為缺失自身的思想資源。帝王們為了統治而利用儒學,但彼儒學非此儒學,與學者無關。所以要緊的不是糾纏於意識形態,而是讀通我們自己古典大師們的原著,把為非普世價值顛倒了的是非恢復過來,如孔孟,如二程,如朱子,如理學。儒學能造就出一大批曾國藩式的誌士仁人,表明了古典文化強大的生命力與自我修復功能。研究,讀通原著,揭示出其中的普適性價值,立足本土,方可為多元文化的融會貫通打好基礎。既是普適的,就是普世的,也就是相通的,無所謂移植,無所謂紮根。
這部評傳,就是讀原著,讀第一手史料的成果,它所呈現給讀者的,是一個更為接近歷史本來麵目的曾國藩。“嚶其鳴矣,求其友聲”,還有更多的歷史人物有待研究,有待於公正的對待,泛政治化的陰霾散去,歷史恢復其本來麵目,人們才會有健全的心智與正常的思維,坦然麵對世界,麵對過去與未來。
</br>
曾國藩晚年老病纏身,猶如風中的殘燭,隨時有可能熄滅。而其道德文章,已臻於大儒之境界。百年以下,曾國藩肉身雖朽,塚墓丘墟,而其功在中華,遺愛在民,為後人譽為“三不朽”之完人,其嘉言懿行已內化於我民族精神之中,成為中華文化復興中可資借鑑的思想資源。
附錄:曾國藩家族世係簡表
跋
自20世紀80年代末起,讀書界出現了一股不大不小的“曾國藩熱”,一直延續到新世紀初,坊間有關他的各類書籍,林林總總,不一而足。造反有理的革命年代,曾國藩被視為反動派,鎮壓太平天國革命的劊子手,不可能出版他的傳記。“文化大革命”結束後,泛政治化的流風遺韻尚在,斯時出版的曾氏傳記,仍以階級鬥爭史觀裁判歷史人物,其內容與結論可想而知。之後商品經濟大潮席捲中華,書商們借曾氏大名炒作文化快餐,肆意塗抹,塞進了不少望風捕影的私貨,就更是等而下之的垃圾了。曾國藩到底是怎樣一個人,他在近代史上起了怎樣的作用,怎樣看待他同太平天國的那場殊死戰爭,他對中國文化的貢獻何在?十幾年來,沒有一部詳實、真切的曾氏傳記來告訴我們這一切。所以編輯約稿時,筆者略費躊躇,便選定為曾國藩寫一部評傳。
筆者撰述此書的宗旨,第一是真實,要做到這一點,就要用第一手史料說話,用同時代的、可信的公私文獻說話。當然,史料中包含的信息也是不完整的,甚至是殘缺不全的。所以,歷史人物無法完全復原,能夠近似地復現歷史人物的本來麵貌就很不錯了。為此,書稿不吝大量引證史料,雖不敢說無一字無來歷,但力求言出有據,是做到了的。
古代撰史者,提倡德學才識四者的統一,其中史德,也就是著述人的居心,尤為重要。作者對自己所表述的歷史人物應該抱有“同情”,心存恕道,時不時地做一下換位思考,想一想自己若處在傳主當時的情勢下,會當如何?如此,才能真正進入你寫的那個人的生活、思想乃至於情感,甚至感受到一種心靈的相通。抱著這種心態讀古人之書,就仿佛同一位位嚴肅而睿智的先賢對話,進而對你所寫的時代、社會與人物獲得更為貼切的認識。
真實而外,再就是評論了。古代私家撰史,都可以說是評傳,譬如《史記》每篇傳記之後的“太史公曰”,《漢書》每篇之後的“贊曰”,都是評傳之一種。後來官修史書,也難脫其窠臼,一部二十五史,直至清史稿,都帶有評傳性質。而且史家都是有血有肉、有愛有恨之人,行文走筆之際,感情不可能不灌注於筆端,讀太史公、班孟堅的書,沉鬱而又飽含激情的文字下麵那些栩栩如生的人物,感動並激勵著一代代讀者,古人甚至有以《漢書》佐酒者,歷史由是展示著自己的價值與文化傳承功能。如此,歷史並非客觀、真實二詞所能包攬,歷史的撰述,亦應飽蘸激情的筆墨,給讀者以感動。當然,激情中仍應保持足夠的理性判斷,不溢美,不隱惡,不以成敗論英雄,太史公樹立的這個傳統,應為良史之標準,史家之圭臬。
寫曾國藩些什麽,當然是這個人。就時代情勢而論,曾國藩的處境類同於孔夫子,孔夫子生當“禮崩樂壞”的衰世,他四處奔走,唿籲君主們克己復禮,維護禮製與傳統價值。他知其不可而為之,四處碰壁,皇皇如喪家之犬,其誌可欽,其情可憫,其不遇可悲。他隻能通過課讀,向弟子們傳授他的理念,雖齎誌以終,但數百年後,其學說被定於一尊,對中國歷史文化的影響,至深且巨,可謂大成功者。曾國藩亦遭逢大亂,以一介書生出任艱巨,艱難竭蹶,力撐危局,最終敉平大亂,再造中興。在事功上,他比孔夫子幸運,在文化理念上,他也無愧於孔夫子的傳人,是位真正的儒者。生當衰世,他以陶鑄人才、轉移風氣為己任,堅執理念,躬親實踐,最終實現自我,成就為一代偉人。歷史上很多思想家、政治家都是他們那個時代的人傑,他們廁身官場,雖也不能不過科舉這道門檻,可他們的學問、思想、理念,皆得自對儒家經典的刻苦研讀,故其為官,皆抱有社稷蒼生的大關懷。他們一代代傳承給後人的,是文天祥詩中所闡揚的那種沛乎於天地蒼冥之間的浩然正氣,生生不息,涵養著中華文化存亡續絕之生機。筆者在閱讀與撰述曾國藩的過程中,每每能感受到這股正氣的激盪,心胸如洗之際,俗念褪色,境界提升。
儒家學說能為歷代精英所崇奉,主導中華民族的精神世界長達兩千年之久,必有其過人之處,其中必有超越時代、種族、文化的普適性價值。餘英時先生稱之為道1,李幼蒸先生則定義其為“仁學”2。近些年來,學界關於自由主義、憲政主義的討論很熱,紛紛為中國的社會轉型謀出路。最近劉軍寧等又提出中國需要一場真正的文藝復興,它不是要復古,而是要在古典文化中尋找普世價值,同時讓普世文化在本土傳統中紮下根來3。筆者在敘述曾國藩的思想時,也曾涉及到普世價值的問題,如恕道,故亦願就此發表一點看法。
人類對待世界的基本態度是保守主義的,如賽西爾所言,人之心靈具有天然的守舊傾向,依賴經驗,厭惡變化,這源於他們對於未知事物的懷疑,因為未知事物意味著不確定性,從而具有風險。故所有改良社會的理想都是打著復古的旗號進行的。譬如孔夫子動輒頌揚三代,亟稱“鬱鬱乎文哉,吾從周”,等等,而其《論語》中的思想則全然不同於三代。又如憲政主義者所津津樂道的大憲章,“不過是係統地表述和肯定了這個王國的古代法律和習慣罷了”4,但卻由此開啟了後世憲政的先河。所以,先不忙高揚什麽自由主義,而要為保守主義正名,保守主義珍視傳統與經過驗證的基本價值,崇尚有道德的生活,主張漸進改良,是有效防止激進主義把社會引向災難的製動器。也先別奢談什麽文藝復興,出什麽大師,大師之所以成為大師,是因為他站到了前賢的肩膀上,才看得更遠。胡適是中國自由主義當之無愧的先驅,可也是他最先提出整理國故,為什麽?若漠視國故,直接藉助西方的思想資源解決中國的問題,五四以來的歷史已然證明,非邯鄲學步,即淮橘成枳。文化廢墟上復興不了文藝,也出不了大師,因為缺失自身的思想資源。帝王們為了統治而利用儒學,但彼儒學非此儒學,與學者無關。所以要緊的不是糾纏於意識形態,而是讀通我們自己古典大師們的原著,把為非普世價值顛倒了的是非恢復過來,如孔孟,如二程,如朱子,如理學。儒學能造就出一大批曾國藩式的誌士仁人,表明了古典文化強大的生命力與自我修復功能。研究,讀通原著,揭示出其中的普適性價值,立足本土,方可為多元文化的融會貫通打好基礎。既是普適的,就是普世的,也就是相通的,無所謂移植,無所謂紮根。
這部評傳,就是讀原著,讀第一手史料的成果,它所呈現給讀者的,是一個更為接近歷史本來麵目的曾國藩。“嚶其鳴矣,求其友聲”,還有更多的歷史人物有待研究,有待於公正的對待,泛政治化的陰霾散去,歷史恢復其本來麵目,人們才會有健全的心智與正常的思維,坦然麵對世界,麵對過去與未來。
</br>