他們是什麽也看不見的。
老斯賓塞又點起頭來了。他還開始掏起鼻子來。他裝作隻是捏一捏鼻子，其實他早將那隻大拇指伸進去了。我揣摩他大概認為這樣做沒有什麽不對，因為當時房裏隻有我一個。我倒也不怎麽在乎，隻是眼巴巴看著一個人掏鼻子，總不兔有點噁心。
接著他說：“你爸爸和媽媽幾個星期前跟綏摩博士談話的時候，我有幸跟他們見了麵。他們都是再好沒有的人。”
再好沒有，我打心眼裏討厭這個詞兒。完全是假模假式。我每次聽見這個詞兒，心裏就作嘔。
一霎時，老斯賓塞好象有什麽十分妙、十分尖銳——尖銳得象針一樣——的話要跟我說。他在椅子上微微坐直身子，稍稍轉過身來。可這隻是一場虛驚。他僅僅從膝上拿起那本《大西洋月刊》，想扔到我旁邊的床上。他沒扔到。隻差那麽兩英寸光景，可他沒扔到。我站起來從地上拾起雜誌，把它擱在床上。突然間，我想離開這個混帳房間了。我感覺得出有一席可怕的訓話馬上要來了。我倒不怎麽在乎聽訓話，不過我不樂意一邊聽訓話一邊聞維克斯滴鼻藥水的味道，一邊還得望著穿了睡褲和浴衣的老斯賓塞。我真的不樂意。
訓話終於來了。“你這是怎麽迴事呢，孩子？”
老斯賓塞說，口氣還相當嚴厲。“這個學期你念了幾門功課？”
“五門，先生。”
“五門。你有幾門不及格？”
“四門。”我在床上微微挪動一下屁股。這是我有生以來坐過的最硬的床。“英文我考得不錯，”我說，“因為《貝沃爾夫》和‘蘭德爾我的兒子’這類玩藝兒，我在胡敦中學時候都念過了。我是說念英文這一門我用不著費多大勁兒，除了偶爾寫寫作文。”
他甚至不在聽。隻要是別人說話，他總不肯好好聽。
“歷史這一門我沒讓你及格，因為你簡直什麽也不知道。”
“我明白，先生。嘿，我完全明白。您也是沒有辦法。”
“簡直什麽也不知道，”他重複了一遍。就是這個最叫我受不了。我都已承認了，他卻還要重複說一遍。然而他又說了第三遍。“可簡直什麽也不知道。我十分十分懷疑，整整一個學期不知你可曾把課本翻開過哪怕一迴。到底翻開過沒有？老實說，孩子。”
“嗯，我約略看過那麽一兩次，”我告訴他說。我不願傷他的心。他對歷史簡直著了迷。
“你約略看過，嗯？”他說——諷刺得厲害。
“你的，啊，那份試卷就在我的小衣櫃頂上。最最上麵的那份就是。請拿來給我。”
來這套非常下流，可我還是過去把那份試卷拿給他了——此外沒有其他辦法。隨後我又坐到他那張象是水泥做的床上。嘿，你想像不出我心裏有多懊喪，深悔自己不該來向他道別。
他拿起我的試捲來，那樣子就象拿著臭屎什麽的。“我們從十一月四日到十二月二日上關於埃及人的課。在自由選揮的論文題裏，你選了寫埃及人，你想聽聽你說了些什麽嗎？”
“不，先生，不怎麽想聽，”我說。
可他照樣念了出來。老師想於什麽，你很難阻止他。他是非幹不可的。
埃及人是一個屬於高加索人種的古民族，住在非洲北部一帶。我們全都知道，非洲是東半球上最大的大陸。
我隻好坐在那裏傾聽這類廢話。來這一套確實下流。
我們今天對埃及人極感興趣，原因很多。現代科學仍想知道埃及人到底用什麽秘密藥料敷在他們所包裹的死人身上，能使他們的臉經無數世紀而不腐爛。這一有趣的謎仍是對二十世紀現代科學的一個挑戰。
他不念了，隨手把試卷放下。我開始有點恨他了。“你的大作，我們可以這麽說，寫到這兒就完了，”他用十分諷刺的口吻說。你真想不到象他這樣的老傢夥說話竟能這麽諷刺。“可是，你在試卷底下還寫給我一封簡訊，”他說。
“我知道我寫了封簡訊，”我說。我說得非常快，因為我想攔住他，不讓他把那玩藝兒大聲讀出來。可你沒法攔住他。他熱得象個著了火的炮仗。
“親愛的斯賓塞先生，”他大聲念道。“我對埃及人隻知道這一些。雖然您講課講得極好，我卻對他們不怎麽感興趣。您盡管可以不讓我及格，反正我除了英文一門以外，哪門功課也不可能及格。
極敬愛您的學生
霍爾頓。考爾菲德敬上。
他放下那份混帳試卷，拿眼望著我，那樣子就象他媽的在比賽桌球或者其他什麽球的時候把我打得一敗塗地似的，他這麽把那封簡訊大聲念出來，這件事我一輩子也不能原諒他。要是他寫了那簡訊，我是決不會大聲念給他聽的——我真的不會。尤其是，我他媽的寫那信隻是為了安慰他，好讓他不給我及格的時候不至於太難受。
“你怪我沒讓你及格嗎，孩子？”他說。
“不，先生？我當然不怪你，”我說。我他媽的真希望他別老這麽一個勁兒管我叫“孩子”。
他念完試卷，也想把它扔到床上。隻是他又沒有扔到，自然羅。我不得不再一次起身把它拾起來，放在那本《大西洋月刊》上麵。每兩分鍾起身給他拾一次東西，實在叫人膩煩。
“你要是在我的地位，會怎麽做呢？”他說。
“老實說吧，孩子。”
呃，你看得出他給了我不及格，心裏確實很不安。我於是信口跟他胡扯起來。我告訴他說我真是個窩囊廢，諸如此類的話。我跟他說我要是換了他的地位，也不得不那麽做，還說大多數人都體會不到當老師的處境有多困難。反正是那一套老話。
但奇怪的是，我一邊在信口開河，一邊卻在想別的事。我住在紐約，當時不知怎的竟想起中央公園靠南邊的那個小湖來了。我在琢磨，到我迴家時候，湖裏的水大概已經結冰了，要是結了冰，那些野鴨都到哪裏去了呢？我一個勁兒琢磨，湖水凍嚴以後，那些野鴨到底上哪兒去了。我在琢磨是不是會有人開了輛卡車來，捉住它們送到動物園裏去。或者竟是它們自己飛走了？
我倒是很幸運。我是說我竟能一邊跟老斯賓塞胡扯，一邊想那些鴨子。奇怪的是，你跟老師聊天的時候，竟用不著動什麽腦筋。可我正在胡扯的時候，他突然打斷了我的話。他老喜歡打斷別人的話。
“你對這一切是怎麽個感覺呢，孩子？我對這很感興趣。感興趣極了。”
“您是說我給開除出潘西這件事？”我說，我真希望他能把自己瘦骨磷峋的胸脯遮蓋起來。這可不是太悅目的景色。
“要是我記得不錯的話，我相信你在胡敦中學和愛爾敦。希爾斯也遇到過困難。”他說這話時不僅帶著諷刺，而且帶著點兒惡意了。
“我在愛爾敦。希爾斯倒沒什麽困難，”我對他說。“我不完全是給開除出來的。我隻是自動退學，可以這麽說。”
</br>
老斯賓塞又點起頭來了。他還開始掏起鼻子來。他裝作隻是捏一捏鼻子，其實他早將那隻大拇指伸進去了。我揣摩他大概認為這樣做沒有什麽不對，因為當時房裏隻有我一個。我倒也不怎麽在乎，隻是眼巴巴看著一個人掏鼻子，總不兔有點噁心。
接著他說：“你爸爸和媽媽幾個星期前跟綏摩博士談話的時候，我有幸跟他們見了麵。他們都是再好沒有的人。”
再好沒有，我打心眼裏討厭這個詞兒。完全是假模假式。我每次聽見這個詞兒，心裏就作嘔。
一霎時，老斯賓塞好象有什麽十分妙、十分尖銳——尖銳得象針一樣——的話要跟我說。他在椅子上微微坐直身子，稍稍轉過身來。可這隻是一場虛驚。他僅僅從膝上拿起那本《大西洋月刊》，想扔到我旁邊的床上。他沒扔到。隻差那麽兩英寸光景，可他沒扔到。我站起來從地上拾起雜誌，把它擱在床上。突然間，我想離開這個混帳房間了。我感覺得出有一席可怕的訓話馬上要來了。我倒不怎麽在乎聽訓話，不過我不樂意一邊聽訓話一邊聞維克斯滴鼻藥水的味道，一邊還得望著穿了睡褲和浴衣的老斯賓塞。我真的不樂意。
訓話終於來了。“你這是怎麽迴事呢，孩子？”
老斯賓塞說，口氣還相當嚴厲。“這個學期你念了幾門功課？”
“五門，先生。”
“五門。你有幾門不及格？”
“四門。”我在床上微微挪動一下屁股。這是我有生以來坐過的最硬的床。“英文我考得不錯，”我說，“因為《貝沃爾夫》和‘蘭德爾我的兒子’這類玩藝兒，我在胡敦中學時候都念過了。我是說念英文這一門我用不著費多大勁兒，除了偶爾寫寫作文。”
他甚至不在聽。隻要是別人說話，他總不肯好好聽。
“歷史這一門我沒讓你及格，因為你簡直什麽也不知道。”
“我明白，先生。嘿，我完全明白。您也是沒有辦法。”
“簡直什麽也不知道，”他重複了一遍。就是這個最叫我受不了。我都已承認了，他卻還要重複說一遍。然而他又說了第三遍。“可簡直什麽也不知道。我十分十分懷疑，整整一個學期不知你可曾把課本翻開過哪怕一迴。到底翻開過沒有？老實說，孩子。”
“嗯，我約略看過那麽一兩次，”我告訴他說。我不願傷他的心。他對歷史簡直著了迷。
“你約略看過，嗯？”他說——諷刺得厲害。
“你的，啊，那份試卷就在我的小衣櫃頂上。最最上麵的那份就是。請拿來給我。”
來這套非常下流，可我還是過去把那份試卷拿給他了——此外沒有其他辦法。隨後我又坐到他那張象是水泥做的床上。嘿，你想像不出我心裏有多懊喪，深悔自己不該來向他道別。
他拿起我的試捲來，那樣子就象拿著臭屎什麽的。“我們從十一月四日到十二月二日上關於埃及人的課。在自由選揮的論文題裏，你選了寫埃及人，你想聽聽你說了些什麽嗎？”
“不，先生，不怎麽想聽，”我說。
可他照樣念了出來。老師想於什麽，你很難阻止他。他是非幹不可的。
埃及人是一個屬於高加索人種的古民族，住在非洲北部一帶。我們全都知道，非洲是東半球上最大的大陸。
我隻好坐在那裏傾聽這類廢話。來這一套確實下流。
我們今天對埃及人極感興趣，原因很多。現代科學仍想知道埃及人到底用什麽秘密藥料敷在他們所包裹的死人身上，能使他們的臉經無數世紀而不腐爛。這一有趣的謎仍是對二十世紀現代科學的一個挑戰。
他不念了，隨手把試卷放下。我開始有點恨他了。“你的大作，我們可以這麽說，寫到這兒就完了，”他用十分諷刺的口吻說。你真想不到象他這樣的老傢夥說話竟能這麽諷刺。“可是，你在試卷底下還寫給我一封簡訊，”他說。
“我知道我寫了封簡訊，”我說。我說得非常快，因為我想攔住他，不讓他把那玩藝兒大聲讀出來。可你沒法攔住他。他熱得象個著了火的炮仗。
“親愛的斯賓塞先生，”他大聲念道。“我對埃及人隻知道這一些。雖然您講課講得極好，我卻對他們不怎麽感興趣。您盡管可以不讓我及格，反正我除了英文一門以外，哪門功課也不可能及格。
極敬愛您的學生
霍爾頓。考爾菲德敬上。
他放下那份混帳試卷，拿眼望著我，那樣子就象他媽的在比賽桌球或者其他什麽球的時候把我打得一敗塗地似的，他這麽把那封簡訊大聲念出來，這件事我一輩子也不能原諒他。要是他寫了那簡訊，我是決不會大聲念給他聽的——我真的不會。尤其是，我他媽的寫那信隻是為了安慰他，好讓他不給我及格的時候不至於太難受。
“你怪我沒讓你及格嗎，孩子？”他說。
“不，先生？我當然不怪你，”我說。我他媽的真希望他別老這麽一個勁兒管我叫“孩子”。
他念完試卷，也想把它扔到床上。隻是他又沒有扔到，自然羅。我不得不再一次起身把它拾起來，放在那本《大西洋月刊》上麵。每兩分鍾起身給他拾一次東西，實在叫人膩煩。
“你要是在我的地位，會怎麽做呢？”他說。
“老實說吧，孩子。”
呃，你看得出他給了我不及格，心裏確實很不安。我於是信口跟他胡扯起來。我告訴他說我真是個窩囊廢，諸如此類的話。我跟他說我要是換了他的地位，也不得不那麽做，還說大多數人都體會不到當老師的處境有多困難。反正是那一套老話。
但奇怪的是，我一邊在信口開河，一邊卻在想別的事。我住在紐約，當時不知怎的竟想起中央公園靠南邊的那個小湖來了。我在琢磨，到我迴家時候，湖裏的水大概已經結冰了，要是結了冰，那些野鴨都到哪裏去了呢？我一個勁兒琢磨，湖水凍嚴以後，那些野鴨到底上哪兒去了。我在琢磨是不是會有人開了輛卡車來，捉住它們送到動物園裏去。或者竟是它們自己飛走了？
我倒是很幸運。我是說我竟能一邊跟老斯賓塞胡扯，一邊想那些鴨子。奇怪的是，你跟老師聊天的時候，竟用不著動什麽腦筋。可我正在胡扯的時候，他突然打斷了我的話。他老喜歡打斷別人的話。
“你對這一切是怎麽個感覺呢，孩子？我對這很感興趣。感興趣極了。”
“您是說我給開除出潘西這件事？”我說，我真希望他能把自己瘦骨磷峋的胸脯遮蓋起來。這可不是太悅目的景色。
“要是我記得不錯的話，我相信你在胡敦中學和愛爾敦。希爾斯也遇到過困難。”他說這話時不僅帶著諷刺，而且帶著點兒惡意了。
“我在愛爾敦。希爾斯倒沒什麽困難，”我對他說。“我不完全是給開除出來的。我隻是自動退學，可以這麽說。”
</br>