第73頁
馬未都說收藏·家具篇 作者:馬未都 投票推薦 加入書簽 留言反饋
【《靜夜思》新解】
我們知道了這一點,就可以重新解釋一下已有定論的歷史。比如李白那首《靜夜思》,他說的“床”,就是馬紮。他的語境非常清晰,動作清清楚楚,李白拎著一個馬紮,坐在院子裏,在明月下思鄉。
我們躺在床上是沒辦法舉頭和低頭的,頂多探個頭,看看床底下。如果你對中國建築史有了解,就知道唐代的建築門窗非常小,門是板門,不透光。宋代以後才出現隔扇門。中國現存的唐代建築,全國有四座,比如山西的佛光寺、南禪寺,都是現存於世的唐代建築,大家有機會可以去看看。而且,唐代的窗戶非常小,月亮的光幾乎不可能進入室內。尤其當你的窗戶糊上紙、糊上綾子的時候,光線根本就進不來。所以李白說得很清楚:我在院子裏坐著。
杜甫有一首寫景的詩,對李白這首詩做了一個詮釋。杜甫的《樹間》:
岑寂雙甘樹,婆娑一院香。
交柯低幾杖,垂實礙衣裳。
滿歲如鬆碧,同時待菊黃。
幾迴沾葉露,乘月坐胡床。
杜甫說得非常清楚:我衣服上都沾上樹葉上的露水,都不記得在樹下坐了多少迴了,說的是室外。
其實李白還有一首流傳甚廣的《長幹行》,開頭這樣寫:
妾發初覆額,折花門前劇。
郎騎竹馬來,繞床弄青梅。
詩中以小女孩的口吻說:我小的時候,拿了一個馬紮坐在門口,折了一支花,在門前玩耍。小男孩騎著竹馬,圍著我繞圈起膩。說得多清楚啊!一般的書往往解釋到這一點的時候,就講不通了。小女孩坐在門口玩,“折花門前劇”,劇是戲劇,當玩耍講。“郎騎竹馬來,繞床弄青梅”——下一個鏡頭進屋了,小男孩圍著一張大床轉。好像很蒙太奇,很電影化。這種解釋根本不通。且不要說當時的床是頂著牆放,根本不能繞圈兒轉,就算可以轉,小男孩圍著小女孩很曖昧地轉來轉去,也不是李白的原意。這句詩是成語“青梅竹馬”的來歷,表示兩小無猜。
我們一提唐詩,就說李白、杜甫、白居易。白居易也有一首《詠興》,對李白所說的“床”也做了詮釋。這首詩是長詩,有點兒像打油詩。開頭幾句:
池上有小舟,舟中有胡床。
床前有新酒,獨酌還獨嚐。
白居易說得很清楚:水上有一條小船,小船上有一個胡床。下麵由於唐詩韻律、字數的限製,他不能說“胡床前有新酒”,隻能說“床前有新酒”,我自己邊倒邊喝。詩中的“胡床”與“床”明顯指一個東西。
我們對《靜夜思》的誤解,來自於我們起居方式的徹底變化。千年之後,我們不知道我們民族已徹底告別了席地坐。古代很多名詞是一詞多用,今天很少有這個現象。今天,由於文化的進步,名詞都盡可能分類。一個事物就是一個名詞,說得很清楚,不清楚就要用附加詞。古代不是這樣,古代的一個名詞可能代表多種事物,比如“床”。
李白還有一首小詩,很有意思。其中一句說:“去時無一物,東壁掛胡床。”(《寄上吳王三首》)這裏有一個動作:掛。意思就是馬紮折起來,可以掛在牆上。從這一點來說,我們要了解過去的社會,就一定要了解它強大的文化背景。
其實,早在隋朝,胡床的名字就發生了變化。《貞觀政要》有這樣一段記載,唐太宗說:“隋煬帝性好猜防,專信邪道,大忌胡人,乃至謂胡床為交床,胡瓜為黃瓜,築長城以避胡。”隋煬帝有鮮卑血統,反而特別忌諱胡人。他下令把胡床改名。因為胡床腿部交叉,所以改為“交床”。同時,隋煬帝又改了很多其他物品的名字。比如說我們吃的黃瓜原來就叫胡瓜,蠶豆原來叫胡豆,綿羊原來叫胡羊,核桃原來叫胡桃,等等。
但是,當政府下了政令以後,民間適應需要一個漫長的過程,才能徹底執行。比如中華人民共和國建國以後,國家公布實行公斤製,但是我們今天仍習慣於市斤製,就是老百姓說的“斤”。現在建國五十多年,政府多次下決心要改,都未能徹底改過來。除了新疆和雲南這些邊遠地區,現在實行公斤製,內陸地區大部分還是習慣用市斤。如果你去買雞蛋,一定說“我買二斤雞蛋”,肯定不說“我買一公斤雞蛋”。最近幾年,政府又說要更準確些,說“千克”。你跟售貨員說“來兩千克雞蛋”,那個售貨員肯定看著你,不知道你要幹嘛。其實你就是要買四斤雞蛋,但是你不好好說,你非說“來兩千克雞蛋,是國家讓我說的”。這話聽著就很別扭。
由此可見,民間要把一個習慣詞彙改過來,需要漫長的時間。所以到了唐代,甚至更晚,雖然政府已將馬紮的學名改成了“交床”,但老百姓還是一直叫“胡床”。比如,現在山西、河北等地,對小凳子、小馬紮還保留了這種古老的稱謂,稱為“小床”。
【胡床到交椅的演變過程】
我們一定要記住這個概念:“床”,在早期是坐具,不是臥具。《說文》中解釋:“床,安身之坐者。”說得非常清楚,床以坐為它的主要功能。
明代人程大昌在《演繁露》裏說:“交床以木交午為足……足交午處復為圓穿,貫之以鐵,斂之可挾,放之可坐;以其足交,故曰交床。”“交午”,午是中午,“交午”指中間交叉,“交午處”是指胡床腿部中間交叉的位置。
唐代是中國人的起居習慣發生巨大變化的一個時期。從東漢開始就有“胡坐”的記載了,從東漢一直到唐,是完成中國起居變化的一個漫長過程。唐代加快了變化的速度,為什麽呢?因為唐代的經濟發達,外來文化迅速增多,人們的生活頻率加快。比如我們今天的生活跟過去比較,今天的生活頻率非常快。我們今天一年接觸的事情,可能過去十年才能接觸到。
著名的《韓熙載夜宴圖》,了解中國繪畫史的人都知道這件國寶。在這幅畫裏,韓熙載五次出現,三坐兩站。其中有一次是盤腿坐在椅子上,盤腿坐是一個習俗。比如在陝北鄉下呆慣的人進了城,他總願意蹲著,因為他從小習慣了,他覺得坐在沙發上不舒服。韓熙載也是這個情況,即使地位很高,讓他垂足而坐,他也不很舒服,所以要盤腿坐在椅子上。這幅畫充分證明了我們改變起居習慣的一個中間過程。
宋代是中國所有家具定型的一個最後時期。胡床,到宋代也發生了重大變化。我們坐的馬紮是臨時性的坐具,它有一個缺點,就是不能靠、不能倚。但是到了宋代以後,宋代人把它改造了。我們說過,宋代人非常貪圖安逸,他希望胡床能更舒服些。這時的胡床吸收了圈椅上半部的特徵,增加了靠背和扶手,這樣就可以倚靠了。所以這時它的名字又改了,叫做“交椅”。稱為椅,就必須可以倚靠。
我們可以對比一下唐代和宋代的詩詞作品,就可以看出來胡床功能上的變化。比如劉禹錫《洛中逢白監同話遊梁之樂因寄宣武令狐相公》:
</br>
我們知道了這一點,就可以重新解釋一下已有定論的歷史。比如李白那首《靜夜思》,他說的“床”,就是馬紮。他的語境非常清晰,動作清清楚楚,李白拎著一個馬紮,坐在院子裏,在明月下思鄉。
我們躺在床上是沒辦法舉頭和低頭的,頂多探個頭,看看床底下。如果你對中國建築史有了解,就知道唐代的建築門窗非常小,門是板門,不透光。宋代以後才出現隔扇門。中國現存的唐代建築,全國有四座,比如山西的佛光寺、南禪寺,都是現存於世的唐代建築,大家有機會可以去看看。而且,唐代的窗戶非常小,月亮的光幾乎不可能進入室內。尤其當你的窗戶糊上紙、糊上綾子的時候,光線根本就進不來。所以李白說得很清楚:我在院子裏坐著。
杜甫有一首寫景的詩,對李白這首詩做了一個詮釋。杜甫的《樹間》:
岑寂雙甘樹,婆娑一院香。
交柯低幾杖,垂實礙衣裳。
滿歲如鬆碧,同時待菊黃。
幾迴沾葉露,乘月坐胡床。
杜甫說得非常清楚:我衣服上都沾上樹葉上的露水,都不記得在樹下坐了多少迴了,說的是室外。
其實李白還有一首流傳甚廣的《長幹行》,開頭這樣寫:
妾發初覆額,折花門前劇。
郎騎竹馬來,繞床弄青梅。
詩中以小女孩的口吻說:我小的時候,拿了一個馬紮坐在門口,折了一支花,在門前玩耍。小男孩騎著竹馬,圍著我繞圈起膩。說得多清楚啊!一般的書往往解釋到這一點的時候,就講不通了。小女孩坐在門口玩,“折花門前劇”,劇是戲劇,當玩耍講。“郎騎竹馬來,繞床弄青梅”——下一個鏡頭進屋了,小男孩圍著一張大床轉。好像很蒙太奇,很電影化。這種解釋根本不通。且不要說當時的床是頂著牆放,根本不能繞圈兒轉,就算可以轉,小男孩圍著小女孩很曖昧地轉來轉去,也不是李白的原意。這句詩是成語“青梅竹馬”的來歷,表示兩小無猜。
我們一提唐詩,就說李白、杜甫、白居易。白居易也有一首《詠興》,對李白所說的“床”也做了詮釋。這首詩是長詩,有點兒像打油詩。開頭幾句:
池上有小舟,舟中有胡床。
床前有新酒,獨酌還獨嚐。
白居易說得很清楚:水上有一條小船,小船上有一個胡床。下麵由於唐詩韻律、字數的限製,他不能說“胡床前有新酒”,隻能說“床前有新酒”,我自己邊倒邊喝。詩中的“胡床”與“床”明顯指一個東西。
我們對《靜夜思》的誤解,來自於我們起居方式的徹底變化。千年之後,我們不知道我們民族已徹底告別了席地坐。古代很多名詞是一詞多用,今天很少有這個現象。今天,由於文化的進步,名詞都盡可能分類。一個事物就是一個名詞,說得很清楚,不清楚就要用附加詞。古代不是這樣,古代的一個名詞可能代表多種事物,比如“床”。
李白還有一首小詩,很有意思。其中一句說:“去時無一物,東壁掛胡床。”(《寄上吳王三首》)這裏有一個動作:掛。意思就是馬紮折起來,可以掛在牆上。從這一點來說,我們要了解過去的社會,就一定要了解它強大的文化背景。
其實,早在隋朝,胡床的名字就發生了變化。《貞觀政要》有這樣一段記載,唐太宗說:“隋煬帝性好猜防,專信邪道,大忌胡人,乃至謂胡床為交床,胡瓜為黃瓜,築長城以避胡。”隋煬帝有鮮卑血統,反而特別忌諱胡人。他下令把胡床改名。因為胡床腿部交叉,所以改為“交床”。同時,隋煬帝又改了很多其他物品的名字。比如說我們吃的黃瓜原來就叫胡瓜,蠶豆原來叫胡豆,綿羊原來叫胡羊,核桃原來叫胡桃,等等。
但是,當政府下了政令以後,民間適應需要一個漫長的過程,才能徹底執行。比如中華人民共和國建國以後,國家公布實行公斤製,但是我們今天仍習慣於市斤製,就是老百姓說的“斤”。現在建國五十多年,政府多次下決心要改,都未能徹底改過來。除了新疆和雲南這些邊遠地區,現在實行公斤製,內陸地區大部分還是習慣用市斤。如果你去買雞蛋,一定說“我買二斤雞蛋”,肯定不說“我買一公斤雞蛋”。最近幾年,政府又說要更準確些,說“千克”。你跟售貨員說“來兩千克雞蛋”,那個售貨員肯定看著你,不知道你要幹嘛。其實你就是要買四斤雞蛋,但是你不好好說,你非說“來兩千克雞蛋,是國家讓我說的”。這話聽著就很別扭。
由此可見,民間要把一個習慣詞彙改過來,需要漫長的時間。所以到了唐代,甚至更晚,雖然政府已將馬紮的學名改成了“交床”,但老百姓還是一直叫“胡床”。比如,現在山西、河北等地,對小凳子、小馬紮還保留了這種古老的稱謂,稱為“小床”。
【胡床到交椅的演變過程】
我們一定要記住這個概念:“床”,在早期是坐具,不是臥具。《說文》中解釋:“床,安身之坐者。”說得非常清楚,床以坐為它的主要功能。
明代人程大昌在《演繁露》裏說:“交床以木交午為足……足交午處復為圓穿,貫之以鐵,斂之可挾,放之可坐;以其足交,故曰交床。”“交午”,午是中午,“交午”指中間交叉,“交午處”是指胡床腿部中間交叉的位置。
唐代是中國人的起居習慣發生巨大變化的一個時期。從東漢開始就有“胡坐”的記載了,從東漢一直到唐,是完成中國起居變化的一個漫長過程。唐代加快了變化的速度,為什麽呢?因為唐代的經濟發達,外來文化迅速增多,人們的生活頻率加快。比如我們今天的生活跟過去比較,今天的生活頻率非常快。我們今天一年接觸的事情,可能過去十年才能接觸到。
著名的《韓熙載夜宴圖》,了解中國繪畫史的人都知道這件國寶。在這幅畫裏,韓熙載五次出現,三坐兩站。其中有一次是盤腿坐在椅子上,盤腿坐是一個習俗。比如在陝北鄉下呆慣的人進了城,他總願意蹲著,因為他從小習慣了,他覺得坐在沙發上不舒服。韓熙載也是這個情況,即使地位很高,讓他垂足而坐,他也不很舒服,所以要盤腿坐在椅子上。這幅畫充分證明了我們改變起居習慣的一個中間過程。
宋代是中國所有家具定型的一個最後時期。胡床,到宋代也發生了重大變化。我們坐的馬紮是臨時性的坐具,它有一個缺點,就是不能靠、不能倚。但是到了宋代以後,宋代人把它改造了。我們說過,宋代人非常貪圖安逸,他希望胡床能更舒服些。這時的胡床吸收了圈椅上半部的特徵,增加了靠背和扶手,這樣就可以倚靠了。所以這時它的名字又改了,叫做“交椅”。稱為椅,就必須可以倚靠。
我們可以對比一下唐代和宋代的詩詞作品,就可以看出來胡床功能上的變化。比如劉禹錫《洛中逢白監同話遊梁之樂因寄宣武令狐相公》:
</br>