交響曲的第一樂章充滿悲愴的情緒。這是一個飽嚐人世辛酸的人在走向生命終結時的內心獨白。美好的過去和醜惡的現在相互對立著，使人想到，從青春時代的希望轉化為老境的失望和悲哀。但是那個疲乏了的隱藏在意識深處的靈魂也許還想再振奮起來，最後一次燃起渴望的火焰。這種意念的誕生是痛苦的。鬥爭更加劇了痛苦，每一步都可以聽到沉重的嘆息和急促的唿吸，鬥爭的意誌很快就要泯滅了。
第二樂章是圓舞曲節奏，描繪遙遠的理想世界。幸福中夾雜著哀怨的呻吟，使人想起第一樂章的憂愁形象，似乎令人感到，心靈的憂鬱與舞會的詩意不相協調。一陣陣抑製著的抽泣時隱時現，優美生動的舞蹈形象掩蓋著這些悲涼，而內心的憂傷從未消失，這種憂愁是溫柔的，也是頑強的。
第三樂章是極急的快板，是整個交響曲力度最強，氣氛最緊張的一個樂章。進行曲音樂主題在力度與音色上多式多樣的變化，仿佛顯示一次黑夜的檢閱。一些神秘、怪誕的形象反覆出現，它們有時五光十色，有時又黯淡無光，忽而呻吟、嗥叫，忽而沉靜委婉。各種形象的集結、出沒、湧現、飛逝，使人難以分辨這是現實還是夢幻。巨大狂流般奔騰的生活令他嚮往，而這其中粗俗、嘈雜的成分又是他所不能適應的。進行曲音樂蘊涵著嚴峻、雄偉生命的凱旋，而震耳欲聾的喧響又冷酷無情，使人感到一種威脅力量。這裏充分表現了作曲家當時內心極度的矛盾和困惑。
第四樂章是悲哀的柔板。作者指出，這個樂章的情緒近似安魂曲。第一樂章中的那個抒情主題再次出現，但已沒有了衝突、鬥爭，作曲家創造了一個無望的深刻的悲劇形象。一個飽受命運折磨的人，在等待死神到來之前，表現了對生命的眷戀和對死亡的抗爭，然而死亡是強大的，它最後吞噬了一切。樂曲的最後，一切都沉寂下來，在無法安慰的痛苦中精力已耗盡，人感到心靈深處的睏倦。熱情的幻想與希望在屢遭摧殘之後，最後歸於永恆的死滅。
《第六交響曲》於1893年8月19日完成總譜。柴可夫斯基將它題獻給外甥達維多夫。在交付出版前，作曲家又把這部交響曲命名為《悲愴交響曲》。樂曲首演定於10月16日，由柴可夫斯基親自指揮。
柴可夫斯基在給尤爾根鬆的信中說：“我一生從沒有這樣滿足過，從沒有這樣驕傲這樣快活過，因為我確確實實做出了一件好東西。”
4. 生命的盡頭
1893年10月10日，柴可夫斯基為了不久將舉行的《第六交響曲》的首演來到彼得堡。這是他最後一次來這個城市。他住在弟弟莫傑斯特一個月以前剛搬進的新居，這個住所在小洋街和格洛霍夫街的交口處(現在的果戈裏和捷爾任斯基大街)。
來彼得堡後他很忙，日程排得很緊，因為他兩星期後還要返迴莫斯科去指揮俄羅斯音樂協會將於10月23日在那裏舉行的音樂會。他還和卡什金約好要在音樂會上見麵。他還應該迴來參加莫斯科飯店舉行的晚宴，因為被邀請的客人中有英國奧林匹克劇院奧涅金的扮演者英國歌唱家艾任納烏傑納，柴可夫斯基需要和他見麵。
《第六交響曲》演出以前，柴可夫斯基除了排練新的交響曲外，還要排練《第一鋼琴協奏曲》，在音樂會上，他還將指揮莫紮特和拉羅什的曲子。排練之餘，主要是在家休息和幫助莫傑斯特收拾新居。
10月16日晚，在俄羅斯音樂協會舉辦的音樂會上，柴可夫斯基指揮了《第六交響曲》。在排練過程中和在16日的正式演出時，柴可夫斯基覺察到他的新作沒能產生他預期的效果。樂隊對新交響曲的態度冷淡，出席首演式的彼得堡的作曲家們由於對這部作品的內容和意義不理解，都認為這部交響曲不如柴可夫斯基以往的作品好。
柴可夫斯基在寫給尤爾根鬆的信中說：“這部交響曲的情況真是有點怪，它並不是不討人喜歡的作品，可是人們似乎對它有某種誤解。而我個人認為，它是我所有作品中最值得引以自豪的一部。”
首演的第二天，柴可夫斯基準備把總譜寄往莫斯科之前，再三考慮新交響曲的標題。最初作曲家稱它為《標題交響曲》，但他想，既然不想明確提出標題的內容，又何必起這樣的名稱呢?他猶豫很久，遲遲定不下來。這時莫傑斯特向他建議叫《悲愴》，柴可夫斯基同意了，立刻把它寫在了總譜上，寄給了尤爾根鬆。在8月剛完成樂曲草稿時，柴可夫斯基就把此交響曲題獻給外甥烏拉吉米爾·裏沃維奇·達維多夫，後來作曲家曾一度改變了主意，現在他又改了迴來，願意維持原意。他給尤爾根鬆寫信，讓他在交響曲首頁印上獻給烏·裏·達維多夫。
18日白天，柴可夫斯基參加了歌劇協會的《葉甫根尼·奧涅金》的總排練。排練之後，他請鋼琴家阿烏斯傑爾歐艾吃晚飯。晚上他去瑪林斯基劇院觀看了《葉甫根尼·奧涅金》的演出。19日他又參加了魯賓斯坦的歌劇《瑪卡維依》的排練。18日和19日這兩天，柴可夫斯基說了許多關於想在近期修改《禁衛軍》和《奧爾良的少女》的事。為此他還從皇家劇院圖書館借出了《禁衛軍》的總譜。
20日上午，柴可夫斯基在法律學校時的同學阿·阿·蓋爾凱給他送來了出版商別歇裏給他的《禁衛軍》出版合同的草案。外甥阿列克賽德爾·裏特凱陪柴可夫斯基散步、談天，然後一起去了表妹薇拉·瓦西裏耶夫娜家吃午飯。柴可夫斯基的另一個外甥尤利·裏沃維奇也和他們一同吃午飯。和這些親人在一起，柴可夫斯基覺得很高興，他精神很好。飯後，柴可夫斯基直接去了阿列克賽德林斯基劇院看戲，當晚上演的是奧斯特洛夫斯基的話劇《火熱的心》，和他一同看劇的還有他的外甥們以及外甥的朋友，莫傑斯特也同坐在包廂觀看。
散戲以後，柴可夫斯基和莫傑斯特、外甥們還有其他幾位朋友一起到列依涅拉飯店吃飯。這個飯店離他們看戲的劇院步行隻有十分鍾路。他們坐在飯店的一個單間，訂好飯菜後，柴可夫斯基向招待員要一杯水，招待員說沒有開水了，於是，柴可夫斯基說：“那就要一杯生水吧，要涼一點的。”過了一會兒，招待員送上來一杯生水，大家勸阻柴可夫斯基，讓他不要喝生水，說城裏正在流行霍亂。柴可夫斯基覺得不要緊，因為他平時有喝生水的習慣。他不顧大家勸阻，把一杯生水喝了下去。
夜晚，柴可夫斯基開始覺得不舒服，一夜沒睡好覺。第二天早飯他沒有食慾，什麽也沒吃。這天上午他寫了兩封信，其中一封寫給敖德薩劇院主任，聯繫他去那裏旅行演出事宜。他還到納甫拉夫尼克那裏去了一趟，迴來後仍覺得不舒服。莫傑斯特要去請醫生，柴可夫斯基沒有讓他去。柴可夫斯基平時也常常胃不舒服，所以都沒有以為他會得什麽重病，午後，莫傑斯特又去忙自己的事了。這天下午，格拉祖諾夫應邀來訪，看見柴可夫斯基臉色特別不好。柴可夫斯基當時自己也覺得非常難受，希望自己呆一會兒，他說，也許真的是得了霍亂。莫傑斯特迴來後，發現柴可夫斯基的病勢已相當嚴重，趕忙去找家庭醫生別爾金森。別爾金森趕到以後，看到柴可夫斯基病情嚴重，他自己不能確診，派人找來自己的兄弟列夫·別裏納爾多維奇，他是位很有經驗的醫生。兄弟倆會診後，確診為霍亂。
</br>
第二樂章是圓舞曲節奏，描繪遙遠的理想世界。幸福中夾雜著哀怨的呻吟，使人想起第一樂章的憂愁形象，似乎令人感到，心靈的憂鬱與舞會的詩意不相協調。一陣陣抑製著的抽泣時隱時現，優美生動的舞蹈形象掩蓋著這些悲涼，而內心的憂傷從未消失，這種憂愁是溫柔的，也是頑強的。
第三樂章是極急的快板，是整個交響曲力度最強，氣氛最緊張的一個樂章。進行曲音樂主題在力度與音色上多式多樣的變化，仿佛顯示一次黑夜的檢閱。一些神秘、怪誕的形象反覆出現，它們有時五光十色，有時又黯淡無光，忽而呻吟、嗥叫，忽而沉靜委婉。各種形象的集結、出沒、湧現、飛逝，使人難以分辨這是現實還是夢幻。巨大狂流般奔騰的生活令他嚮往，而這其中粗俗、嘈雜的成分又是他所不能適應的。進行曲音樂蘊涵著嚴峻、雄偉生命的凱旋，而震耳欲聾的喧響又冷酷無情，使人感到一種威脅力量。這裏充分表現了作曲家當時內心極度的矛盾和困惑。
第四樂章是悲哀的柔板。作者指出，這個樂章的情緒近似安魂曲。第一樂章中的那個抒情主題再次出現，但已沒有了衝突、鬥爭，作曲家創造了一個無望的深刻的悲劇形象。一個飽受命運折磨的人，在等待死神到來之前，表現了對生命的眷戀和對死亡的抗爭，然而死亡是強大的，它最後吞噬了一切。樂曲的最後，一切都沉寂下來，在無法安慰的痛苦中精力已耗盡，人感到心靈深處的睏倦。熱情的幻想與希望在屢遭摧殘之後，最後歸於永恆的死滅。
《第六交響曲》於1893年8月19日完成總譜。柴可夫斯基將它題獻給外甥達維多夫。在交付出版前，作曲家又把這部交響曲命名為《悲愴交響曲》。樂曲首演定於10月16日，由柴可夫斯基親自指揮。
柴可夫斯基在給尤爾根鬆的信中說：“我一生從沒有這樣滿足過，從沒有這樣驕傲這樣快活過，因為我確確實實做出了一件好東西。”
4. 生命的盡頭
1893年10月10日，柴可夫斯基為了不久將舉行的《第六交響曲》的首演來到彼得堡。這是他最後一次來這個城市。他住在弟弟莫傑斯特一個月以前剛搬進的新居，這個住所在小洋街和格洛霍夫街的交口處(現在的果戈裏和捷爾任斯基大街)。
來彼得堡後他很忙，日程排得很緊，因為他兩星期後還要返迴莫斯科去指揮俄羅斯音樂協會將於10月23日在那裏舉行的音樂會。他還和卡什金約好要在音樂會上見麵。他還應該迴來參加莫斯科飯店舉行的晚宴，因為被邀請的客人中有英國奧林匹克劇院奧涅金的扮演者英國歌唱家艾任納烏傑納，柴可夫斯基需要和他見麵。
《第六交響曲》演出以前，柴可夫斯基除了排練新的交響曲外，還要排練《第一鋼琴協奏曲》，在音樂會上，他還將指揮莫紮特和拉羅什的曲子。排練之餘，主要是在家休息和幫助莫傑斯特收拾新居。
10月16日晚，在俄羅斯音樂協會舉辦的音樂會上，柴可夫斯基指揮了《第六交響曲》。在排練過程中和在16日的正式演出時，柴可夫斯基覺察到他的新作沒能產生他預期的效果。樂隊對新交響曲的態度冷淡，出席首演式的彼得堡的作曲家們由於對這部作品的內容和意義不理解，都認為這部交響曲不如柴可夫斯基以往的作品好。
柴可夫斯基在寫給尤爾根鬆的信中說：“這部交響曲的情況真是有點怪，它並不是不討人喜歡的作品，可是人們似乎對它有某種誤解。而我個人認為，它是我所有作品中最值得引以自豪的一部。”
首演的第二天，柴可夫斯基準備把總譜寄往莫斯科之前，再三考慮新交響曲的標題。最初作曲家稱它為《標題交響曲》，但他想，既然不想明確提出標題的內容，又何必起這樣的名稱呢?他猶豫很久，遲遲定不下來。這時莫傑斯特向他建議叫《悲愴》，柴可夫斯基同意了，立刻把它寫在了總譜上，寄給了尤爾根鬆。在8月剛完成樂曲草稿時，柴可夫斯基就把此交響曲題獻給外甥烏拉吉米爾·裏沃維奇·達維多夫，後來作曲家曾一度改變了主意，現在他又改了迴來，願意維持原意。他給尤爾根鬆寫信，讓他在交響曲首頁印上獻給烏·裏·達維多夫。
18日白天，柴可夫斯基參加了歌劇協會的《葉甫根尼·奧涅金》的總排練。排練之後，他請鋼琴家阿烏斯傑爾歐艾吃晚飯。晚上他去瑪林斯基劇院觀看了《葉甫根尼·奧涅金》的演出。19日他又參加了魯賓斯坦的歌劇《瑪卡維依》的排練。18日和19日這兩天，柴可夫斯基說了許多關於想在近期修改《禁衛軍》和《奧爾良的少女》的事。為此他還從皇家劇院圖書館借出了《禁衛軍》的總譜。
20日上午，柴可夫斯基在法律學校時的同學阿·阿·蓋爾凱給他送來了出版商別歇裏給他的《禁衛軍》出版合同的草案。外甥阿列克賽德爾·裏特凱陪柴可夫斯基散步、談天，然後一起去了表妹薇拉·瓦西裏耶夫娜家吃午飯。柴可夫斯基的另一個外甥尤利·裏沃維奇也和他們一同吃午飯。和這些親人在一起，柴可夫斯基覺得很高興，他精神很好。飯後，柴可夫斯基直接去了阿列克賽德林斯基劇院看戲，當晚上演的是奧斯特洛夫斯基的話劇《火熱的心》，和他一同看劇的還有他的外甥們以及外甥的朋友，莫傑斯特也同坐在包廂觀看。
散戲以後，柴可夫斯基和莫傑斯特、外甥們還有其他幾位朋友一起到列依涅拉飯店吃飯。這個飯店離他們看戲的劇院步行隻有十分鍾路。他們坐在飯店的一個單間，訂好飯菜後，柴可夫斯基向招待員要一杯水，招待員說沒有開水了，於是，柴可夫斯基說：“那就要一杯生水吧，要涼一點的。”過了一會兒，招待員送上來一杯生水，大家勸阻柴可夫斯基，讓他不要喝生水，說城裏正在流行霍亂。柴可夫斯基覺得不要緊，因為他平時有喝生水的習慣。他不顧大家勸阻，把一杯生水喝了下去。
夜晚，柴可夫斯基開始覺得不舒服，一夜沒睡好覺。第二天早飯他沒有食慾，什麽也沒吃。這天上午他寫了兩封信，其中一封寫給敖德薩劇院主任，聯繫他去那裏旅行演出事宜。他還到納甫拉夫尼克那裏去了一趟，迴來後仍覺得不舒服。莫傑斯特要去請醫生，柴可夫斯基沒有讓他去。柴可夫斯基平時也常常胃不舒服，所以都沒有以為他會得什麽重病，午後，莫傑斯特又去忙自己的事了。這天下午，格拉祖諾夫應邀來訪，看見柴可夫斯基臉色特別不好。柴可夫斯基當時自己也覺得非常難受，希望自己呆一會兒，他說，也許真的是得了霍亂。莫傑斯特迴來後，發現柴可夫斯基的病勢已相當嚴重，趕忙去找家庭醫生別爾金森。別爾金森趕到以後，看到柴可夫斯基病情嚴重，他自己不能確診，派人找來自己的兄弟列夫·別裏納爾多維奇，他是位很有經驗的醫生。兄弟倆會診後，確診為霍亂。
</br>