“為什麽？她又沒有抱怨。”
“她罵你們‘白人垃圾’，這不是抱怨是什麽？”
她又點起一根煙，對著愚笨的我搖頭。“我是說她沒有跟地區委員會抱怨過。”
我得特別努力，才能阻止自己因為驚訝而張口結舌。關於史雷特家和波西家為什麽能煽動大家仇視安妮，我想像過無數的陰謀論來解釋，但我從來沒料到原因這麽簡單。“你是說，盡管你們跟莎倫對她提出了那麽多抱怨，她從來都沒有迴擊過你們？”
莫琳點頭。
“為什麽？”
她沒迴答，我們之間又是一陣沉默。她的頭髮緊緊紮成馬尾，手一直不停撫過頭頂，像是要檢查髮帶還在不在。她似乎正在跟自己辯論，過了20年之後說實話會有什麽好處，盡管我猜她真正關切的——事實上也是我們之所以會有這番談話的惟一原因——是要探出我知道了多少，以及我打算採取什麽行動。
“因為她怕德瑞克。”她突然承認。
“所以沒有提出正式申訴？”
“對。”
“他做了什麽來阻止她？”
又一陣沉默，這次更久，然後她尷尬地聳聳肩。“殺了她的一隻貓，警告她如果她說我們的壞話，他就會把其他的貓也殺了。問題是——”她不安地扭動肩膀，知道不管什麽事都不能作為她丈夫行為或她扮演共犯的藉口“我們三年裏已經搬了三次家，我們不想再搬了。我們絕對不想迴去住公寓樓房。”
“是，”我緩緩地說，“我想你們是不想。”
“隻不過是一隻貓。”
“唔。”我停了下，瞥向走廊。“仔細想想還真劃算……一隻貓換一棟房子。”
“你看，所以啦。”
“哦，不。”我短笑了一聲。“你少把我跟虐待狂歸成同類。要是德瑞克是我先生，他絕對不會有機會接近半隻貓。要是他敢碰我小孩一根汗毛，我會拿把大榔頭敲爛他的腦袋。你為什麽那麽懦弱？你為什麽不反擊？”
她的惡意更強烈。“你不知道那是什麽樣子。你不需要每天擔心自己的性命。要是我試圖阻止他，你以為他會對我和孩子們做出什麽事？”
“你為什麽不報警？”
她輕蔑地搖搖頭，仿佛這問題根本不值得迴答，而說句公道話，恐怕的確是如此。家庭暴力在1978年並不受重視，就像騷擾黑人一樣。
“他是怎麽殺死那隻貓的？”我問，迴到我感興趣的事情上。
“把它掐死。”她煩躁地說。“它們老是跑到我們家的花園裏，他已經警告過她說他不會容忍下去。他越過圍籬把死貓扔迴去，項圈上係了張紙條，讓她搞清楚他的意思。”
“紙條上說什麽？”
“我不知道，不知道確切的字句。大概是說他下次會把貓釘在圍籬上之類的。他事後沒有告訴我。”她垂下睫毛偷偷看著我，繼續搬出另一套說辭自我保護。“我喜歡貓。要是我能，我會阻止他的。我們剛搬來這裏時孩子們很愛跟它們玩……他們一直在問那隻橘色的貓到哪去了。”
“那是什麽時候的事？”
“差不多她死前兩個月。”
“1978年11月？”
“大概吧。”
我想起約翰·豪勒特寫給希拉·阿諾德的信。我在1978年3月第一次造訪，提出了兩項建議：（1）在廚房門上安裝寵物出入口，讓貓可以自由在房子與花園間來去……“所以是在你們把rspca的視察員弄來找她之後？”
莫琳在小碟子上彈菸頭，看著一捲菸灰落下。“我不記得了。”
“他第一次去是3月的事。他要她在門上安裝寵物出入口，因為你們和莎倫一直在抱怨她家傳來臭味。”
她不在乎地聳聳肩。
“你們不擔心下次他到訪的時候，她會把德瑞克的紙條拿給他看嗎？”
“她不敢那麽做。她怕rspca幾乎跟怕德瑞克一樣厲害。”
“她裝寵物出入口之前是怎麽把貓放出來的？”
“她根本沒放出來。所以她家很臭。”
“這不是真的，”我不客氣地說，“你剛剛才告訴我說你們剛搬來時小孩有多愛跟那些貓玩。要是在寵物出入口裝好前貓一直沒辦法出來，他們怎麽可能會見到那些貓？”
莫琳的聲音裏多了點頑固的意味。“也許她懶得關上後門。”
“嗯，她到底是有關還是沒關？你一定知道。你們兩家的廚房就在隔壁。”
“大部分時間都是開的。”她與我相視，然後別過眼睛掩藏狡猾的神色。“所以我們才會認為她家裏有雞。裏麵傳來的味道噁心死了。”
“哦，拜託！”我疲倦地說。“這裏惟一的臭味是你家人的體味。天知道你到底有沒有給艾倫洗過澡，有沒有洗過他的衣服，在學校裏沒人願意坐他隔壁。可憐的小孩，檢查頭虱時他一定是第一個……而且總是中獎。要是有運動服不見了，第一個查的也一定是他的櫃子……而且總是人贓俱獲。有次體育老師問他到底有什麽毛病，他說他喜歡聞起來幹淨的東西。”
</br>
“她罵你們‘白人垃圾’，這不是抱怨是什麽？”
她又點起一根煙，對著愚笨的我搖頭。“我是說她沒有跟地區委員會抱怨過。”
我得特別努力，才能阻止自己因為驚訝而張口結舌。關於史雷特家和波西家為什麽能煽動大家仇視安妮，我想像過無數的陰謀論來解釋，但我從來沒料到原因這麽簡單。“你是說，盡管你們跟莎倫對她提出了那麽多抱怨，她從來都沒有迴擊過你們？”
莫琳點頭。
“為什麽？”
她沒迴答，我們之間又是一陣沉默。她的頭髮緊緊紮成馬尾，手一直不停撫過頭頂，像是要檢查髮帶還在不在。她似乎正在跟自己辯論，過了20年之後說實話會有什麽好處，盡管我猜她真正關切的——事實上也是我們之所以會有這番談話的惟一原因——是要探出我知道了多少，以及我打算採取什麽行動。
“因為她怕德瑞克。”她突然承認。
“所以沒有提出正式申訴？”
“對。”
“他做了什麽來阻止她？”
又一陣沉默，這次更久，然後她尷尬地聳聳肩。“殺了她的一隻貓，警告她如果她說我們的壞話，他就會把其他的貓也殺了。問題是——”她不安地扭動肩膀，知道不管什麽事都不能作為她丈夫行為或她扮演共犯的藉口“我們三年裏已經搬了三次家，我們不想再搬了。我們絕對不想迴去住公寓樓房。”
“是，”我緩緩地說，“我想你們是不想。”
“隻不過是一隻貓。”
“唔。”我停了下，瞥向走廊。“仔細想想還真劃算……一隻貓換一棟房子。”
“你看，所以啦。”
“哦，不。”我短笑了一聲。“你少把我跟虐待狂歸成同類。要是德瑞克是我先生，他絕對不會有機會接近半隻貓。要是他敢碰我小孩一根汗毛，我會拿把大榔頭敲爛他的腦袋。你為什麽那麽懦弱？你為什麽不反擊？”
她的惡意更強烈。“你不知道那是什麽樣子。你不需要每天擔心自己的性命。要是我試圖阻止他，你以為他會對我和孩子們做出什麽事？”
“你為什麽不報警？”
她輕蔑地搖搖頭，仿佛這問題根本不值得迴答，而說句公道話，恐怕的確是如此。家庭暴力在1978年並不受重視，就像騷擾黑人一樣。
“他是怎麽殺死那隻貓的？”我問，迴到我感興趣的事情上。
“把它掐死。”她煩躁地說。“它們老是跑到我們家的花園裏，他已經警告過她說他不會容忍下去。他越過圍籬把死貓扔迴去，項圈上係了張紙條，讓她搞清楚他的意思。”
“紙條上說什麽？”
“我不知道，不知道確切的字句。大概是說他下次會把貓釘在圍籬上之類的。他事後沒有告訴我。”她垂下睫毛偷偷看著我，繼續搬出另一套說辭自我保護。“我喜歡貓。要是我能，我會阻止他的。我們剛搬來這裏時孩子們很愛跟它們玩……他們一直在問那隻橘色的貓到哪去了。”
“那是什麽時候的事？”
“差不多她死前兩個月。”
“1978年11月？”
“大概吧。”
我想起約翰·豪勒特寫給希拉·阿諾德的信。我在1978年3月第一次造訪，提出了兩項建議：（1）在廚房門上安裝寵物出入口，讓貓可以自由在房子與花園間來去……“所以是在你們把rspca的視察員弄來找她之後？”
莫琳在小碟子上彈菸頭，看著一捲菸灰落下。“我不記得了。”
“他第一次去是3月的事。他要她在門上安裝寵物出入口，因為你們和莎倫一直在抱怨她家傳來臭味。”
她不在乎地聳聳肩。
“你們不擔心下次他到訪的時候，她會把德瑞克的紙條拿給他看嗎？”
“她不敢那麽做。她怕rspca幾乎跟怕德瑞克一樣厲害。”
“她裝寵物出入口之前是怎麽把貓放出來的？”
“她根本沒放出來。所以她家很臭。”
“這不是真的，”我不客氣地說，“你剛剛才告訴我說你們剛搬來時小孩有多愛跟那些貓玩。要是在寵物出入口裝好前貓一直沒辦法出來，他們怎麽可能會見到那些貓？”
莫琳的聲音裏多了點頑固的意味。“也許她懶得關上後門。”
“嗯，她到底是有關還是沒關？你一定知道。你們兩家的廚房就在隔壁。”
“大部分時間都是開的。”她與我相視，然後別過眼睛掩藏狡猾的神色。“所以我們才會認為她家裏有雞。裏麵傳來的味道噁心死了。”
“哦，拜託！”我疲倦地說。“這裏惟一的臭味是你家人的體味。天知道你到底有沒有給艾倫洗過澡，有沒有洗過他的衣服，在學校裏沒人願意坐他隔壁。可憐的小孩，檢查頭虱時他一定是第一個……而且總是中獎。要是有運動服不見了，第一個查的也一定是他的櫃子……而且總是人贓俱獲。有次體育老師問他到底有什麽毛病，他說他喜歡聞起來幹淨的東西。”
</br>