我猜部分原因是地區委員會公有的那些房產賣掉了，20年前一律漆著黃色門的那些房子看來相當究兀。而現在已經無法分辨出哪些房子原來是公有的，哪些房子一直就是私人的，不知還有多少屋主是原來那些用超低價格向地區委員會買下房子的承租戶。如果溫蒂·史丹霍普說得沒錯，大部分的承租戶一年內就把房子賣掉賺了一倍的錢，但比較明智的人則留了下來，看著他們的投資與日俱增。
我穿過馬路，停在莎倫·波西家的門前。她的房子幾乎跟我們那棟一樣整潔，窗子上掛著百葉窗，屋前花園種著蒲葦，但我無法相信她沒有在一看到有利可圖時就馬上把房子賣了走人。我知道她買下了房子，因為當時莉比連著幾個月的來信都氣沖沖地罵著賈克那每周30鎊對莎倫的臥房助益可真不小，但我實在很難把28號新增的這種含蓄美感，跟溫蒂照片中那個把頭髮漂淡成金髮、一臉假笑的女人連在一起。
我向她家樓下的窗戶望去——原本隻是好奇心，沒有期待看到什麽——結果讓閃現在窗後的她嚇了一跳，她的臉自得像麵粉，紅唇有如傷口，畫著濃濃的眼線。我想起莉比給她取的外號“漂白的吸血鬼”，但那天上午她看來不像是掠食者，反而相當可悲。一個上了年齡的女人，試著塗去歲月所造成的破壞。傑弗瑞·斯伯丁是否還跟她在一起？或者在她失去性吸引力的時候他就不再迷戀她了？我荒謬地想舉手跟她打招唿，然後才記起我們從來沒說過話，就算20年前她知道我是誰，現在一定也認不出我來。
我走向32號，幾乎沒有瞥安妮的房子一眼。就連在她死後那幾個月，我站在她被封上木條的屋子前時，她的鬼魂也從來沒有困擾過我，現在當然更不用談了。
到頭來，惟一在此地徘徊的鬼魂是那些孤單的母親……
我還沒來得及敲門，莫琳·史雷特就把門打開，伸出她那小小的手把我拉進去。“我不想讓別人看見你。”
“他們又不知道我是誰。”
“他們會猜到的。每個人都會說閑話。”
我心想這有什麽關係，既然記得安妮的人都不在了，隨後認定她所謂的“每個人”指的是莎倫。我想若告訴她我已經被瞧見了可能會造成相反的效果，因此跟著她走過走廊來到廚房。經過一樓的兩間房間時，從開著的房門可以瞥見裏麵的樣子。
客廳看來很少使用，但飯廳已改裝成舒適的小天地，地板上有數個色彩鮮艷的豆袋椅，一張擺放著靠墊的沙發靠牆而立，角落有一台寬屏幕的電視。電視正在播放一個日間綜合節目，從沙發上揉皺的墊背和房裏悶悶的煙霧來看，莫琳要不是看了整夜的電視，就是今天一早就打開電視。我們經過時她關上房門，將電視聲音關在房內。
雖然莫琳家是整排連棟房屋的末間，但裏麵的格局跟我們那棟一模一樣，事實上整排房子的格局是錯開的：客廳和餐廳在右邊，左邊是經過樓梯的走廊，通往後麵的廚房。毗鄰的房子格局則正好左右相反，因此每戶人家的走廊與走廊相鄰、活動空間與活動空間相鄰。樓上也是一樣，每戶的臥室與臥室、樓梯間與樓梯間相鄰。為了讓餐廳能開個窗子，廚房在屋後偏處一邊，跟走廊那一側的鄰居共用一道牆。由於這些房子當初興建時沒有遵照什麽現代化的隔音標準，因此不可避免的，我們對鄰居的了解程度全都超過我們願意的範圍。
事實上，當時薩姆老是抱怨，我們買下5號之前應該做些“噪音”研究。與走廊相鄰的那一側，7號——像道隔音屏——住的是一對老夫婦，他們說話幾乎像在耳語，就連在自己家廚房也一樣。而與活動空間相鄰的那一側，3號——卻像巨大的迴音室，中間距了一道振動的薄牆——則有查爾斯家的小孩，夜裏的尖聲哭嚎讓我們不得安睡。有一天，薩姆以樂觀的精神邀請左右兩對夫婦到家裏來喝酒，建議他們交換房子，這樣大家都能相安無事。薩姆告訴保羅·查爾斯他透過牆所聽到的事情，其中有些讓查爾斯很生氣，從此之後他對薩姆就抱有敵意。
我常納悶安妮是否也有類似的情況，不過在那許多針對她的申訴中，從來不包括噪音這一項。事實上她比較可能是噪音的受害者，在別人讓她日子難過的同時默默忍受著。麥可·波西和艾倫·史雷特都喜歡公開取笑她，我不相信他們私底下沒有繼續這項遊戲，對著共用的牆壁大聲罵她。
“丹尼昨天晚上來過電話。”莫琳說著在廚房裏拉出一張椅子，按著我坐下。“他似乎很喜歡你。”她帶點英格蘭中部地區的口音，發“啦”的音時後麵會加個硬“g”的音，至於她是在那裏出生還是跟她父母學來的，我並不清楚。
她的每件事都很讓我受不了，連口音聽來也覺得刺耳，我得把笑容黏在臉上以掩飾我的不快。不管溫蒂·史丹霍普說她丈夫如何虐待她，我向來都覺得莫琳·史雷特有些邪惡，或許因為我認為是她鼓動人們仇視安妮的。我確信她知道我真正的感受，但至少此刻她願意維持友善的假象。
“我也喜歡他，”我向她保證，“丹尼是個好孩子。”
</br>
我穿過馬路，停在莎倫·波西家的門前。她的房子幾乎跟我們那棟一樣整潔，窗子上掛著百葉窗，屋前花園種著蒲葦，但我無法相信她沒有在一看到有利可圖時就馬上把房子賣了走人。我知道她買下了房子，因為當時莉比連著幾個月的來信都氣沖沖地罵著賈克那每周30鎊對莎倫的臥房助益可真不小，但我實在很難把28號新增的這種含蓄美感，跟溫蒂照片中那個把頭髮漂淡成金髮、一臉假笑的女人連在一起。
我向她家樓下的窗戶望去——原本隻是好奇心，沒有期待看到什麽——結果讓閃現在窗後的她嚇了一跳，她的臉自得像麵粉，紅唇有如傷口，畫著濃濃的眼線。我想起莉比給她取的外號“漂白的吸血鬼”，但那天上午她看來不像是掠食者，反而相當可悲。一個上了年齡的女人，試著塗去歲月所造成的破壞。傑弗瑞·斯伯丁是否還跟她在一起？或者在她失去性吸引力的時候他就不再迷戀她了？我荒謬地想舉手跟她打招唿，然後才記起我們從來沒說過話，就算20年前她知道我是誰，現在一定也認不出我來。
我走向32號，幾乎沒有瞥安妮的房子一眼。就連在她死後那幾個月，我站在她被封上木條的屋子前時，她的鬼魂也從來沒有困擾過我，現在當然更不用談了。
到頭來，惟一在此地徘徊的鬼魂是那些孤單的母親……
我還沒來得及敲門，莫琳·史雷特就把門打開，伸出她那小小的手把我拉進去。“我不想讓別人看見你。”
“他們又不知道我是誰。”
“他們會猜到的。每個人都會說閑話。”
我心想這有什麽關係，既然記得安妮的人都不在了，隨後認定她所謂的“每個人”指的是莎倫。我想若告訴她我已經被瞧見了可能會造成相反的效果，因此跟著她走過走廊來到廚房。經過一樓的兩間房間時，從開著的房門可以瞥見裏麵的樣子。
客廳看來很少使用，但飯廳已改裝成舒適的小天地，地板上有數個色彩鮮艷的豆袋椅，一張擺放著靠墊的沙發靠牆而立，角落有一台寬屏幕的電視。電視正在播放一個日間綜合節目，從沙發上揉皺的墊背和房裏悶悶的煙霧來看，莫琳要不是看了整夜的電視，就是今天一早就打開電視。我們經過時她關上房門，將電視聲音關在房內。
雖然莫琳家是整排連棟房屋的末間，但裏麵的格局跟我們那棟一模一樣，事實上整排房子的格局是錯開的：客廳和餐廳在右邊，左邊是經過樓梯的走廊，通往後麵的廚房。毗鄰的房子格局則正好左右相反，因此每戶人家的走廊與走廊相鄰、活動空間與活動空間相鄰。樓上也是一樣，每戶的臥室與臥室、樓梯間與樓梯間相鄰。為了讓餐廳能開個窗子，廚房在屋後偏處一邊，跟走廊那一側的鄰居共用一道牆。由於這些房子當初興建時沒有遵照什麽現代化的隔音標準，因此不可避免的，我們對鄰居的了解程度全都超過我們願意的範圍。
事實上，當時薩姆老是抱怨，我們買下5號之前應該做些“噪音”研究。與走廊相鄰的那一側，7號——像道隔音屏——住的是一對老夫婦，他們說話幾乎像在耳語，就連在自己家廚房也一樣。而與活動空間相鄰的那一側，3號——卻像巨大的迴音室，中間距了一道振動的薄牆——則有查爾斯家的小孩，夜裏的尖聲哭嚎讓我們不得安睡。有一天，薩姆以樂觀的精神邀請左右兩對夫婦到家裏來喝酒，建議他們交換房子，這樣大家都能相安無事。薩姆告訴保羅·查爾斯他透過牆所聽到的事情，其中有些讓查爾斯很生氣，從此之後他對薩姆就抱有敵意。
我常納悶安妮是否也有類似的情況，不過在那許多針對她的申訴中，從來不包括噪音這一項。事實上她比較可能是噪音的受害者，在別人讓她日子難過的同時默默忍受著。麥可·波西和艾倫·史雷特都喜歡公開取笑她，我不相信他們私底下沒有繼續這項遊戲，對著共用的牆壁大聲罵她。
“丹尼昨天晚上來過電話。”莫琳說著在廚房裏拉出一張椅子，按著我坐下。“他似乎很喜歡你。”她帶點英格蘭中部地區的口音，發“啦”的音時後麵會加個硬“g”的音，至於她是在那裏出生還是跟她父母學來的，我並不清楚。
她的每件事都很讓我受不了，連口音聽來也覺得刺耳，我得把笑容黏在臉上以掩飾我的不快。不管溫蒂·史丹霍普說她丈夫如何虐待她，我向來都覺得莫琳·史雷特有些邪惡，或許因為我認為是她鼓動人們仇視安妮的。我確信她知道我真正的感受，但至少此刻她願意維持友善的假象。
“我也喜歡他，”我向她保證，“丹尼是個好孩子。”
</br>