“別姬小姐,請你把車開到上野,停在美術館附近好嗎?”


    “——博物館和美術館之間,有一條很寬的路。”


    “嗯。就停在那兒吧。”


    “您是打算怎麽樣?”


    “我要坐地鐵去上野。”


    最後一次坐地鐵已經是五六年前了。爸爸以“空氣不好”為由,不希望我去坐地鐵。而我也沒有特地鑽到地下的必要,所以很久沒坐了。聽到阿巧的事情時,我的腦子裏閃過“地鐵”二字,這也是我跟地鐵有什麽因緣吧。


    “您一個人?”


    “是呀。福特車可坐不了地鐵。”


    別姬小姐沒有露出一絲笑容。


    “是嗎?知道了。”


    別姬小姐似乎在擔心我。真有點奇怪。這可是在大白天的東京。在百貨商店等地方,我也經常一個人閑逛。這和逛商店也沒什麽不同吧。


    “‘三越前’在哪邊?”


    別姬小姐指著大馬路那邊說:


    “從那邊這樣彎過去就是三越百貨店。肯定不會看錯的。”


    “謝謝。”


    我往前走。雖然舉止有些不雅,我一邊走一邊用右手旋轉著拿在左手的陽傘的傘柄。腳下的馬路像一張白色畫布,陽傘投下的圓圓的陰影在上麵跳著舞。


    果然,三越百貨店馬上進入了我的眼簾。穿過店堂,來到地下,朝地鐵走去。有人說百貨店是老百姓的宮殿。說得一點也沒錯。三越百貨店的地下通道明亮、輝煌。


    可是,當看到檢票口的時候,我大吃一驚。孩提時那令人懷念的、哐當一聲轉個圈的“擋路棒”沒有了。怎麽迴事?


    答案呢——從開設的售票處和張貼的價目表可以想像。


    票價好像剛剛改過。到上野廣小路五分,上野八分,淺草一毛。分得很細。


    ——明白了。


    生意就是競爭。既有市營路麵電車,又有公共汽車。和大家覺得稀奇的時候不同,地鐵也已經不再是“遊樂玩具”,而是“交通工具”了。如果還實行一毛錢的統一票價,顧客就會敬而遠之。這樣一來,那檢票口的機器也就派不上用場了,隻好當作廢物扔掉。


    啊,話雖如此,可是對我來說,真是做夢也沒想到,我對地鐵的印象,讓我感受遙遠的紐約的那個“機關裝置”,會在不知不覺中消失得無影無蹤!真有些浦島太郎,或者《李普大夢》【校註:應該是指美國小說家華盛頓·歐文小說rip van winkle,通譯為《瑞普·凡·溫克》】的感覺。做夢的時候已經過去了,睜開眼睛麵對現實吧——就像有人這麽告訴我一樣,讓人感到幾許寂寞。


    就這樣,推測阿巧乘坐地鐵的理由之一消失了。但是,腦子裏閃過阿巧坐地鐵的念頭還有其他的理由,極其簡單、明快的理由。


    我買了票走進站台。進入眼簾的,當然隻有對麵的站台,因為我的視野並沒有擴大。


    不是別的,就是它!


    市營路麵電車和公共汽車的站點從四麵八方都能看到。土生土長的、認識的人多。這對阿巧來說,可能有心理壓力。


    而且,周圍都是牆壁的地鐵沒有黑夜。對於第一次深夜一個人外出的阿巧來說,跟站在黑暗中的室町公交站點比起來,地鐵應該更有安全感吧。


    ……理由說得再多,可終究還是一種不可靠的推測。但是對於認準了就九頭牛也拉不迴來的我來說,我似乎看見了那一天站在這個站台上的阿巧的身影。


    不一會兒,從那個朝著深不見底的黑暗張開大口的洞穴裏,伴隨著隆隆的聲響,黃顏色的電車駛出來滑進了站台。


    第十一章


    休息日的上野公園,不管什麽時候來都非常熱鬧。


    我頭戴一頂用帶子在顎下係住的藍色女帽,身穿西式套裝。在這種人多的地方,我可沒有轉動陽傘。


    我朝西鄉的銅像致意後,從小鬆宮親王的銅像前走過,在人們的歡聲笑語中向動物園方向走去。我並不是要進到動物園裏麵去。因為阿巧的日記本上提到了獅子,所以我至少也得從動物園門前走一趟,而且心裏還抱著淡淡的期望:說不定會有什麽發現呢。然而,盡管耳朵裏充滿了孩子們的歡叫,從我的身體裏滲出的卻隻有汗水,而不是智慧。


    我正打算從二本杉原往和別姬小姐約定的匯合地點走去的時候,有一個女孩從前麵朝我靠近。


    “……姐姐。”


    聲音帶著憂傷。我環顧左右,沒有看到姐姐模樣的人。這聲音是在叫我。我停下腳步。


    少女穿著一身褪了色的大花紋夏季單和服,一條比一般的腰帶要窄得多的細布帶高高地係在胸部,看上去顯得有些滑稽。女孩咚咚地拖動木屐,又向我靠了靠,說道:


    “買本圖畫書吧。”


    這麽說來,女孩的確抱著一摞薄薄的書本。大概是什麽地方的處理品吧。雖然五顏六色的,卻並不讓人覺得精美。


    盡管如此,我之所以沒有怎麽感到厭惡,可能是因為那少女看上去一副聰明的模樣吧。


    “我家裏……妹妹和弟弟還餓著肚子躺著呢。”


    我的眼前浮現出一派家徒四壁的荒廢景象。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

鷺與雪所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者[日]北村薰的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]北村薰並收藏鷺與雪最新章節