我幾乎足不出戶。丈夫雇了一個家庭女工，操持家務。她買菜，洗衣服，做飯，收拾我們這所巨大的住宅。有時讓我化妝、做頭髮、戴首飾，帶我去上流社會，出席招待會或者為進行談判而舉行的宴會。大概就像人們隨身帶著金煙盒一樣，想帶我去哪裏就去哪裏。我覺得我成了穿戴，有如人們出門之前穿上禮服或戴上名貴的手錶一樣。男人們開始注意到我，可是我被嚴格禁止不僅不能賣弄風情，甚至也不許與他們交談。當然，不是指幾個人在一起的共同交談。丈夫允許我參加多人交談。有一次，我和某人跳了一會兒舞，之後，丈夫狠狠罵了我一頓。不，他不是吃醋，他甚至連這樣的想法都不許我有，即我拋棄他而喜歡別人。對於他來說，重要的是任何人——明白嗎，任何人——都不能動這樣的念頭，即認為我在賣弄風情。他認為這會給他臉上抹黑，使周圍的人把他看成幾乎是戴綠帽子的人。
我就這樣過了五年。突然——真是天大的幸運!——我們要外出度假了。當然，一開始並沒有打算分開走，我們應該一起乘飛機。可是就在出發前一天，我們改變了計劃。我和兒子先走，丈夫隨後與我們會合。
我來到了西班牙。獨自一人，沒有監視者。我穿著難以想像的服裝，在昂貴的髮廊裏做了頭髮。我年輕，沒有經驗，渴求各種感受，想展示通常的女人的嫵媚，得到男人的青睞。我想要別人喜歡我，我想要有人跟我調情。我沒有企圖背叛丈夫，我對我們的性生活非常滿意，沒有任何別的奢求。但覺得自己是女人——這不僅僅是丈夫想要你。
我昏了頭了。晚上，我和又一個傾慕者坐在濱河街一間酒吧裏。奏著音樂，我們一起跳舞，喝著一種香味濃鬱的雞尾酒，他溫柔地撫摸著我的手，含情脈脈地望著我的眼睛，我真希望這個美麗的童話永遠不要結束。明天丈夫就要來了，我明白，這是我最後一個自由的夜晚。也許，我喝酒太多了。也許，音樂的聲音太大了。也許，我太人迷了……我不知道發生了什麽事。我不知道這是怎麽發生的。我什麽也沒有看見，也沒有聽見，我什麽也不記得，什麽也沒有想，除了命運贈予我的，讓我過了五天真正的、正常的、美麗的生活。接下來又是樊籠。縱然是金子做的，但畢竟是籠子。
“誰的孩子?!”
這個叫喊聲至今仍然在我耳邊迴蕩。為什麽我就沒發現兒子從酒吧裏跑出去，到了浴場呢?為什麽我就沒有拽住他?為什麽我就沒有聽見他唿救呢?酒吧裏一個顧客發現了他，並喊起來。我呆住了。男人們紛紛向海邊跑去。但是晚了。
第二天，丈夫飛來了。他辦理了一切證件，我們帶著兒子的屍體迴到了莫斯科。在整個這段時間裏，他隻跟我說過一次話。他問，這是怎麽發生的。我知道，他後來找到了那天晚上曾在酒吧裏的人，向他們打聽了情況。我猜，他們給他談了一些情況。從此，他不再說話了。他甚至沒有打算與我分擔痛苦。似乎死的是他的兒子，而不是我的。似乎這一切統統與我無關。
他沉默了三個月。後來開始說話了。天啊，他繼續沉默該多好啊!他罵我是沒有頭腦的淫蕩女人，在陌生男子麵前毫無廉恥。他把一切罪過都安在我頭上。難道我自己不知道我有罪過嗎?難道我譴責自己比他譴責得還少嗎?他不想看見我是多麽痛苦。後來我明白了，他看見了，但他覺得這痛苦還不夠。他想使我更加痛苦。
我試圖自殺。我割斷了靜脈。不巧的是，那天家庭女工比平時來得早。我被救過來了，被送到了醫院。醫生勸我平靜下來，解釋說，我的死改變不了生活中的任何東西，也不能使兒子死而復生。他們怎麽就不理解，我沒有想要改變生活中的任何東西。生活是什麽樣，就讓它是什麽樣好了。我隻是不想過這種生活了。讓它是什麽樣就什麽樣吧，讓它沒有我繼續進行下去吧。我再也忍受不了這痛苦了……
我住了半年醫院。丈夫每天來看我，送來食物和藥品。也跟我說話。我竭力充耳不聞，但毫無作用。半年以後我出院了。給我注射了某種製劑。痛苦依舊，從未離開過須臾。我不想像從前那樣生活。隻有一點改變了：我明白了，我沒有力量獨立了斷這一切。用催眠療法給我治療了半年，收到了應有的效果。現在我不能依自己的心願終止自己的生命。
我來到大街上，希望有輛大貨車從我身上軋過去，或者我被搶劫者打死。有好幾次，我試圖跳到行車道上。我站在人行道上，選擇車流最密集的那一刻。就在最後一秒鍾，我豁然明白了，我不能這樣做。催眠療法的醫生們，他們真該死!他們沒有消除我的痛苦，沒有摧毀我的心靈，但卻剝奪了我獨自擺脫無法忍受的痛苦的機會。
但是今天這個就要了斷了。今天我碰見了他，偶然碰見的，在街上。他走到我跟前，問我感覺如何。他沖我微笑，這是善解人意的、富有同情心的微笑。我迴答說，我感覺好極了。
“我理解您，”他說，“這是個愚蠢的問題，處在您這種情況下的女人一般未必會有什麽感覺，除了巨大的、占據整個身心的痛苦。”
“您怎麽知道?”
“我什麽都知道。難道您還不明白嗎?”
</br>
我就這樣過了五年。突然——真是天大的幸運!——我們要外出度假了。當然，一開始並沒有打算分開走，我們應該一起乘飛機。可是就在出發前一天，我們改變了計劃。我和兒子先走，丈夫隨後與我們會合。
我來到了西班牙。獨自一人，沒有監視者。我穿著難以想像的服裝，在昂貴的髮廊裏做了頭髮。我年輕，沒有經驗，渴求各種感受，想展示通常的女人的嫵媚，得到男人的青睞。我想要別人喜歡我，我想要有人跟我調情。我沒有企圖背叛丈夫，我對我們的性生活非常滿意，沒有任何別的奢求。但覺得自己是女人——這不僅僅是丈夫想要你。
我昏了頭了。晚上，我和又一個傾慕者坐在濱河街一間酒吧裏。奏著音樂，我們一起跳舞，喝著一種香味濃鬱的雞尾酒，他溫柔地撫摸著我的手，含情脈脈地望著我的眼睛，我真希望這個美麗的童話永遠不要結束。明天丈夫就要來了，我明白，這是我最後一個自由的夜晚。也許，我喝酒太多了。也許，音樂的聲音太大了。也許，我太人迷了……我不知道發生了什麽事。我不知道這是怎麽發生的。我什麽也沒有看見，也沒有聽見，我什麽也不記得，什麽也沒有想，除了命運贈予我的，讓我過了五天真正的、正常的、美麗的生活。接下來又是樊籠。縱然是金子做的，但畢竟是籠子。
“誰的孩子?!”
這個叫喊聲至今仍然在我耳邊迴蕩。為什麽我就沒發現兒子從酒吧裏跑出去，到了浴場呢?為什麽我就沒有拽住他?為什麽我就沒有聽見他唿救呢?酒吧裏一個顧客發現了他，並喊起來。我呆住了。男人們紛紛向海邊跑去。但是晚了。
第二天，丈夫飛來了。他辦理了一切證件，我們帶著兒子的屍體迴到了莫斯科。在整個這段時間裏，他隻跟我說過一次話。他問，這是怎麽發生的。我知道，他後來找到了那天晚上曾在酒吧裏的人，向他們打聽了情況。我猜，他們給他談了一些情況。從此，他不再說話了。他甚至沒有打算與我分擔痛苦。似乎死的是他的兒子，而不是我的。似乎這一切統統與我無關。
他沉默了三個月。後來開始說話了。天啊，他繼續沉默該多好啊!他罵我是沒有頭腦的淫蕩女人，在陌生男子麵前毫無廉恥。他把一切罪過都安在我頭上。難道我自己不知道我有罪過嗎?難道我譴責自己比他譴責得還少嗎?他不想看見我是多麽痛苦。後來我明白了，他看見了，但他覺得這痛苦還不夠。他想使我更加痛苦。
我試圖自殺。我割斷了靜脈。不巧的是，那天家庭女工比平時來得早。我被救過來了，被送到了醫院。醫生勸我平靜下來，解釋說，我的死改變不了生活中的任何東西，也不能使兒子死而復生。他們怎麽就不理解，我沒有想要改變生活中的任何東西。生活是什麽樣，就讓它是什麽樣好了。我隻是不想過這種生活了。讓它是什麽樣就什麽樣吧，讓它沒有我繼續進行下去吧。我再也忍受不了這痛苦了……
我住了半年醫院。丈夫每天來看我，送來食物和藥品。也跟我說話。我竭力充耳不聞，但毫無作用。半年以後我出院了。給我注射了某種製劑。痛苦依舊，從未離開過須臾。我不想像從前那樣生活。隻有一點改變了：我明白了，我沒有力量獨立了斷這一切。用催眠療法給我治療了半年，收到了應有的效果。現在我不能依自己的心願終止自己的生命。
我來到大街上，希望有輛大貨車從我身上軋過去，或者我被搶劫者打死。有好幾次，我試圖跳到行車道上。我站在人行道上，選擇車流最密集的那一刻。就在最後一秒鍾，我豁然明白了，我不能這樣做。催眠療法的醫生們，他們真該死!他們沒有消除我的痛苦，沒有摧毀我的心靈，但卻剝奪了我獨自擺脫無法忍受的痛苦的機會。
但是今天這個就要了斷了。今天我碰見了他，偶然碰見的，在街上。他走到我跟前，問我感覺如何。他沖我微笑，這是善解人意的、富有同情心的微笑。我迴答說，我感覺好極了。
“我理解您，”他說，“這是個愚蠢的問題，處在您這種情況下的女人一般未必會有什麽感覺，除了巨大的、占據整個身心的痛苦。”
“您怎麽知道?”
“我什麽都知道。難道您還不明白嗎?”
</br>