180
我的老師,現在成為我的母親。她的名字很有意思,叫郝歡樂。然而她總是不歡樂。她是我的養母,我的阿娘不要我了,我的親戚不要我了,他們都說我是女娃子,賠錢貨,要我輟學了嫁給嶺村的傻子。我不知道嫁人意味著什麽,可我知道隔壁村的傻子是位四十歲的叔叔。我在周記裏記下了這件事。
那晚,下了好大的雨,電閃雷鳴,照得窗外的樹影像怪物一樣。我正在燈泡下縫補被同學扯破的褲腿,突然聽到院子裏傳來急促的砸門聲。然後是二叔和嬸子的抱怨,我悄悄的跑出去,看到郝老師打著傘氣喘籲籲的站在門口。她應該是走急了,腿上都是新鮮的泥點,連衣服下擺也濕漉漉的一片。淩亂的長發被雨水打濕,沾在臉上一綹綹的。閃電下映照得她的臉蒼白得跟紙一樣,可那一瞬間我卻覺得她好美,像天上的仙子一樣。盡管她沒像在課堂上那樣柔和的笑,甚至臉色還很嚇人,出現在那裏卻讓我莫名的安心。她一直在和二叔理論,爭執的內容全是我,我聽不懂說的大道理,隻知道她是在為我好。她挽起袖子,扯著嗓子,像村裏的女人一樣大聲爭吵,全然不是課堂上溫和儒雅的性子,卻意外地讓更想親近。第一次,在阿爹走後,有人願意為我出頭。
他們的爭執越來越激烈,二叔竟然衝郝老師揚起了拳頭,嘴裏的話也粗鄙難堪,可瘦小的郝老師卻一點也不害怕,目光仿佛凝成了千年的冰,隻定定看著,就讓二叔惶恐的退後幾步。最後連村支書都趕來了,郝老師和二叔嬸子簽了一份協議。然後,她敲開了我的門,笑容溫暖,“跟我迴家。”也許我一輩子都不會忘記,那天雨夜裏,她的目光比星光還要美麗。
盡管我後來發現,這個看起來十分靠譜的郝老師其實很多時候並不靠譜。光那夜她牽著我迴去的路上,就連摔了三次跤。她總是在倒下去的一瞬間,把我緊緊的護在懷裏,總是第一時間拉我起來仔細查看,總是一個勁的道歉,毛毛躁躁的,但她的懷抱真的很暖和,我甚至偷偷的在心裏期盼下一次的摔倒。可看她疼得齜牙咧嘴的,又不忍心了。“郝老師,你之前一路過來時是不是已經摔過了?”我有些擔心,她站在門口的時候,傘麵被風刮得往上翻,走得應該比現在更快吧。她牽著我的手一緊,臉上堆出一個尷尬的笑,“還好,不疼,老師不怕疼。”真的不疼嗎?我分明看到她黑沉沉的眸子裏,蓄滿了我讀不懂的憂傷。阿爹曾說過,有人的疼在身上,有人的疼在心底。我想,郝老師大概是後者吧。好想問她,她眼底的疼痛是為了什麽?
但始終是問不出口的。更多的時候,我隻能默默的看著她。她是需要人盯著的。她的紐扣縫得歪歪扭扭,摸個雞蛋都會被母雞猛啄手背,一鍋飯可以煮出生飯,熟飯和糊飯,殺個魚更是……我隻看過一次,那血腥的場麵就足夠成為半生陰影了。所以,我果斷的讓它成為了最後一次。並且以後能自己動手的時候我絕對不會再聽她囉嗦,家務活什麽的,從三歲就開始操持的我遠比笨手笨腳的她要幹脆利落得多。她似乎總不能心安理得的接受,每次都在我耳邊碎碎念,“你還小,應該享受童年的快樂和輕鬆,我領養你可不是為了雇個童工,你隻要快快樂樂的就好。不要像她那樣……”每次說到這裏,她的聲音就弱下去,連著眼裏的微光也漸漸的暗淡下來。我不知道她口中的她是誰,可那個人確實生活在我們日常的每一天裏,活在她眼角眉梢的愁緒中。
我不知道那個人是誰,隻知道郝老師會每天盯著手機的屏幕看,用雙手緊緊的捂著,就像這世上最珍貴的寶貝。每到那時,她黑白分明的眸子裏總會燃起熱切的光芒,虔誠如朝拜的僧侶,戀慕如千世的情人,最終凝為眼角的淚珠,一顆一顆的無聲落下。都說靜水無聲,可我分明能聽到她整個人整個靈魂都在劇烈的慟哭,盡管她明明什麽表情都沒有了,除了眼角流淌的晶瑩,整個人安靜得不像話,嘴角甚至還微微勾起。那個樣子讓我突然想到了一個成語——甘之如飴。好可怕,如果一個人連痛苦都習慣了,甚至愛上了,那該有多可怕?我好怕她,卻總忍不住偷偷地看她,哪怕心裏的痛也跟著偷偷的加劇。這真是一種可怕的感覺,但是,真的會上癮。
可我無論在多做什麽,都是無用的。我曾騙自己,那是因為我太小的緣故。而她卻是個誠實的人,容不得我存有半分的念想。
爺爺下葬的那天,他們都讓我喊她爺爺,她一個人跪在墳頭,哭得肆無忌憚。眼中的悲慟似乎能將一切淹沒,卻還遠不及眼底的絕望。是的,在那雙淚流不止的眼睛後麵,是無盡的絕望,幽深得像無底的深淵。她整個人分明在哭,卻更像一具再無知覺的空殼,隻剩下重重複複的“對不起”,在空洞的靈魂中迴蕩。我不知道究竟是怎樣一種過錯,才會讓一直默默付出的人哭著求著道歉。她明明沒有錯呀。
爺爺走時嘴角帶著笑,麵容是難得的安詳。其實爺爺並沒有告訴她,爺爺早已原諒她了。好幾次,爺爺總會不經意的問起我,“那傻丫頭吃飯了嗎?那啥丫頭還在改作業?那傻丫頭的褥子薄不薄?……”他已經不恨她了。雖然他沒說,可是相處的一年來,我真的看到了。爺爺還是因為抑鬱症吃不下睡不著,可他發火的次數是愈來愈少了,也漸漸的不砸東西了,隻是喜歡在她出現時擺出一張冷硬的麵孔。這似乎就是他們的奇特相處模式。再後來,郝老師居然願意將手機裏藏著的人分享給爺爺看,他們的臉突兀的擠在一起,目光裏卻是相同的欣喜與自豪。
我靜靜的在門後看著他們,他們興奮得猶如得到了新玩具的孩子,滿眼的癡纏與興奮,爭著搶著說話,更像是借著彼此的迴應,宣泄著無法抑製的思念。那個人,是真的存在的。盡管看不見,摸不著,但她還是活在了他們的眼底,腦中,心底,夢裏。隻有我,被隔絕在另一個世界裏,無法進入,連窺探都難。我開始懷疑,郝老師接納我的原因,並不僅是單純的同情與可憐,她看我時偶爾出神的目光,依稀在尋找著什麽。那一刻,我知道自己已經一敗塗地,即便我連對手是誰都不知道,也根本不需要知道。
然而我終歸是知道了那個人。那個叫阿語的人。爺爺下葬的那天,我終於忍不住疼惜,主動去攬了那個爛醉的人。她一頭撞進我的懷裏,像是個受驚的小鹿,使勁的擁著我,力道之大,把我被她養壯實了不少的身子都勒疼了。她卻仍然不滿足,與平時那種長輩式的親近不同,毫無保留的緊緊抱著我,似乎要將我嵌入她的身體才能安心。我聽到她紊亂的心跳,也聽到了她靠在我耳邊一聲一聲的唿喚,她說,“阿語,對不起,我對不起你。”阿語是誰?我是月娥啊。她是醉了吧?濃烈的酒味就噴灑在我的耳邊,熏出了我的淚。那一夜,我們相擁著流淚。她為她的阿語而哭,而我,也算是吧。
現在離爺爺過世也有快半年光景了,郝老師看起來也恢複了不少,至少不再那麽容易生病了,隻是爺爺的抑鬱症卻傳給了她。她總是失眠,眼圈從來都是烏青的兩片,曾經黑白分明的眸子裏都綴滿了沉甸甸的疲憊。她很累,盡管我幾乎包辦了所有的家務;她很累,盡管支教陸陸續續來到村裏幫忙;她很累,盡管她依舊笑容溫和眉目輕淺。可她真的好累,每晚要灌下幾口燒酒才能助眠。這當然隻是她所謂的成年人的借口。更多的時候,她是在打字,用那台她從鎮上網吧搗鼓迴來的二手電腦。也隻有這種時候,她整個人就莫名活泛了起來,眉眼間神采飛揚,靈活的指尖恣意的暢遊在黑色的按鍵中,啪啪的打字聲成了她的世界中唯一輕快的伴奏。那是隻屬於她一個人的世界,或者說,是她為那個人創造的世界。盡管我不知道她寫的是什麽,那絕對與那個人有關,隻有那個人,才會讓她擁有這樣的表情。
每次我催促她睡覺,她總會一臉慈愛的摸著我頭,“你先睡吧,不然長不高哦,記憶力也會下降呢。我還要多碼字好掙錢,到時給你買新的紅外套。”我好想反駁她,我不再是孩子了。晚睡記憶力會下降,那為什麽至今她都對那個人念念不忘?還有她給我買的外套,為什麽總是紅色的?然而我沒有問,那樣的糾纏隻會更像個孩子。她碼字時需要的,隻是一杯清水,或者一件外套,或者什麽都不需要。
我的老師,現在成為我的母親。她的名字很有意思,叫郝歡樂。然而她總是不歡樂。她是我的養母,我的阿娘不要我了,我的親戚不要我了,他們都說我是女娃子,賠錢貨,要我輟學了嫁給嶺村的傻子。我不知道嫁人意味著什麽,可我知道隔壁村的傻子是位四十歲的叔叔。我在周記裏記下了這件事。
那晚,下了好大的雨,電閃雷鳴,照得窗外的樹影像怪物一樣。我正在燈泡下縫補被同學扯破的褲腿,突然聽到院子裏傳來急促的砸門聲。然後是二叔和嬸子的抱怨,我悄悄的跑出去,看到郝老師打著傘氣喘籲籲的站在門口。她應該是走急了,腿上都是新鮮的泥點,連衣服下擺也濕漉漉的一片。淩亂的長發被雨水打濕,沾在臉上一綹綹的。閃電下映照得她的臉蒼白得跟紙一樣,可那一瞬間我卻覺得她好美,像天上的仙子一樣。盡管她沒像在課堂上那樣柔和的笑,甚至臉色還很嚇人,出現在那裏卻讓我莫名的安心。她一直在和二叔理論,爭執的內容全是我,我聽不懂說的大道理,隻知道她是在為我好。她挽起袖子,扯著嗓子,像村裏的女人一樣大聲爭吵,全然不是課堂上溫和儒雅的性子,卻意外地讓更想親近。第一次,在阿爹走後,有人願意為我出頭。
他們的爭執越來越激烈,二叔竟然衝郝老師揚起了拳頭,嘴裏的話也粗鄙難堪,可瘦小的郝老師卻一點也不害怕,目光仿佛凝成了千年的冰,隻定定看著,就讓二叔惶恐的退後幾步。最後連村支書都趕來了,郝老師和二叔嬸子簽了一份協議。然後,她敲開了我的門,笑容溫暖,“跟我迴家。”也許我一輩子都不會忘記,那天雨夜裏,她的目光比星光還要美麗。
盡管我後來發現,這個看起來十分靠譜的郝老師其實很多時候並不靠譜。光那夜她牽著我迴去的路上,就連摔了三次跤。她總是在倒下去的一瞬間,把我緊緊的護在懷裏,總是第一時間拉我起來仔細查看,總是一個勁的道歉,毛毛躁躁的,但她的懷抱真的很暖和,我甚至偷偷的在心裏期盼下一次的摔倒。可看她疼得齜牙咧嘴的,又不忍心了。“郝老師,你之前一路過來時是不是已經摔過了?”我有些擔心,她站在門口的時候,傘麵被風刮得往上翻,走得應該比現在更快吧。她牽著我的手一緊,臉上堆出一個尷尬的笑,“還好,不疼,老師不怕疼。”真的不疼嗎?我分明看到她黑沉沉的眸子裏,蓄滿了我讀不懂的憂傷。阿爹曾說過,有人的疼在身上,有人的疼在心底。我想,郝老師大概是後者吧。好想問她,她眼底的疼痛是為了什麽?
但始終是問不出口的。更多的時候,我隻能默默的看著她。她是需要人盯著的。她的紐扣縫得歪歪扭扭,摸個雞蛋都會被母雞猛啄手背,一鍋飯可以煮出生飯,熟飯和糊飯,殺個魚更是……我隻看過一次,那血腥的場麵就足夠成為半生陰影了。所以,我果斷的讓它成為了最後一次。並且以後能自己動手的時候我絕對不會再聽她囉嗦,家務活什麽的,從三歲就開始操持的我遠比笨手笨腳的她要幹脆利落得多。她似乎總不能心安理得的接受,每次都在我耳邊碎碎念,“你還小,應該享受童年的快樂和輕鬆,我領養你可不是為了雇個童工,你隻要快快樂樂的就好。不要像她那樣……”每次說到這裏,她的聲音就弱下去,連著眼裏的微光也漸漸的暗淡下來。我不知道她口中的她是誰,可那個人確實生活在我們日常的每一天裏,活在她眼角眉梢的愁緒中。
我不知道那個人是誰,隻知道郝老師會每天盯著手機的屏幕看,用雙手緊緊的捂著,就像這世上最珍貴的寶貝。每到那時,她黑白分明的眸子裏總會燃起熱切的光芒,虔誠如朝拜的僧侶,戀慕如千世的情人,最終凝為眼角的淚珠,一顆一顆的無聲落下。都說靜水無聲,可我分明能聽到她整個人整個靈魂都在劇烈的慟哭,盡管她明明什麽表情都沒有了,除了眼角流淌的晶瑩,整個人安靜得不像話,嘴角甚至還微微勾起。那個樣子讓我突然想到了一個成語——甘之如飴。好可怕,如果一個人連痛苦都習慣了,甚至愛上了,那該有多可怕?我好怕她,卻總忍不住偷偷地看她,哪怕心裏的痛也跟著偷偷的加劇。這真是一種可怕的感覺,但是,真的會上癮。
可我無論在多做什麽,都是無用的。我曾騙自己,那是因為我太小的緣故。而她卻是個誠實的人,容不得我存有半分的念想。
爺爺下葬的那天,他們都讓我喊她爺爺,她一個人跪在墳頭,哭得肆無忌憚。眼中的悲慟似乎能將一切淹沒,卻還遠不及眼底的絕望。是的,在那雙淚流不止的眼睛後麵,是無盡的絕望,幽深得像無底的深淵。她整個人分明在哭,卻更像一具再無知覺的空殼,隻剩下重重複複的“對不起”,在空洞的靈魂中迴蕩。我不知道究竟是怎樣一種過錯,才會讓一直默默付出的人哭著求著道歉。她明明沒有錯呀。
爺爺走時嘴角帶著笑,麵容是難得的安詳。其實爺爺並沒有告訴她,爺爺早已原諒她了。好幾次,爺爺總會不經意的問起我,“那傻丫頭吃飯了嗎?那啥丫頭還在改作業?那傻丫頭的褥子薄不薄?……”他已經不恨她了。雖然他沒說,可是相處的一年來,我真的看到了。爺爺還是因為抑鬱症吃不下睡不著,可他發火的次數是愈來愈少了,也漸漸的不砸東西了,隻是喜歡在她出現時擺出一張冷硬的麵孔。這似乎就是他們的奇特相處模式。再後來,郝老師居然願意將手機裏藏著的人分享給爺爺看,他們的臉突兀的擠在一起,目光裏卻是相同的欣喜與自豪。
我靜靜的在門後看著他們,他們興奮得猶如得到了新玩具的孩子,滿眼的癡纏與興奮,爭著搶著說話,更像是借著彼此的迴應,宣泄著無法抑製的思念。那個人,是真的存在的。盡管看不見,摸不著,但她還是活在了他們的眼底,腦中,心底,夢裏。隻有我,被隔絕在另一個世界裏,無法進入,連窺探都難。我開始懷疑,郝老師接納我的原因,並不僅是單純的同情與可憐,她看我時偶爾出神的目光,依稀在尋找著什麽。那一刻,我知道自己已經一敗塗地,即便我連對手是誰都不知道,也根本不需要知道。
然而我終歸是知道了那個人。那個叫阿語的人。爺爺下葬的那天,我終於忍不住疼惜,主動去攬了那個爛醉的人。她一頭撞進我的懷裏,像是個受驚的小鹿,使勁的擁著我,力道之大,把我被她養壯實了不少的身子都勒疼了。她卻仍然不滿足,與平時那種長輩式的親近不同,毫無保留的緊緊抱著我,似乎要將我嵌入她的身體才能安心。我聽到她紊亂的心跳,也聽到了她靠在我耳邊一聲一聲的唿喚,她說,“阿語,對不起,我對不起你。”阿語是誰?我是月娥啊。她是醉了吧?濃烈的酒味就噴灑在我的耳邊,熏出了我的淚。那一夜,我們相擁著流淚。她為她的阿語而哭,而我,也算是吧。
現在離爺爺過世也有快半年光景了,郝老師看起來也恢複了不少,至少不再那麽容易生病了,隻是爺爺的抑鬱症卻傳給了她。她總是失眠,眼圈從來都是烏青的兩片,曾經黑白分明的眸子裏都綴滿了沉甸甸的疲憊。她很累,盡管我幾乎包辦了所有的家務;她很累,盡管支教陸陸續續來到村裏幫忙;她很累,盡管她依舊笑容溫和眉目輕淺。可她真的好累,每晚要灌下幾口燒酒才能助眠。這當然隻是她所謂的成年人的借口。更多的時候,她是在打字,用那台她從鎮上網吧搗鼓迴來的二手電腦。也隻有這種時候,她整個人就莫名活泛了起來,眉眼間神采飛揚,靈活的指尖恣意的暢遊在黑色的按鍵中,啪啪的打字聲成了她的世界中唯一輕快的伴奏。那是隻屬於她一個人的世界,或者說,是她為那個人創造的世界。盡管我不知道她寫的是什麽,那絕對與那個人有關,隻有那個人,才會讓她擁有這樣的表情。
每次我催促她睡覺,她總會一臉慈愛的摸著我頭,“你先睡吧,不然長不高哦,記憶力也會下降呢。我還要多碼字好掙錢,到時給你買新的紅外套。”我好想反駁她,我不再是孩子了。晚睡記憶力會下降,那為什麽至今她都對那個人念念不忘?還有她給我買的外套,為什麽總是紅色的?然而我沒有問,那樣的糾纏隻會更像個孩子。她碼字時需要的,隻是一杯清水,或者一件外套,或者什麽都不需要。