在火車上林暮跟院長打過電話,小敏已經被帶走了,村裏隻有很少的幾戶人家有手機,但林暮不知道號碼,他隻有村長的聯係方式。
接連打了幾個,沒有人接聽,這讓林暮更著急了。
第二天早上,太陽剛升起,林暮就進了山,找到李小敏家,隻有她母親一人。
女人坐在炕簷上,倚著土牆哭泣,見到林暮像見到救星,頂著一雙腫成核桃的眼睛滑下來,撲到林暮麵前。
“林小一,林老師!救救我家小敏吧,李二柱那個天殺的,他要把小敏賣了啊!!!”
“怎麽了,嫂子,你慢點說,說清楚。”
“好幾個沒見過的陌生人,把他們帶走了,我攔不住啊!”
女人腿軟的往地上攤,膝蓋幾乎要碰到地上,全靠林暮撐著。他這時看清女人另一半臉上腫著,裸露在外的胳膊上也全是斑駁的傷痕。
“嫂子,別這樣,咱先起來。”林暮避開受傷的地方把人扶起來,“我問你,那些陌生人穿著打扮是什麽樣?有幾個?什麽時候來的?說了什麽?這些你有印象嗎?”
“有有有。”女人抹了把眼淚,反手攥著林暮的胳膊,說:“得有五六個,穿什麽的都有,黑短袖,黑褲子,長靴子,胳膊有疤,還有那些嚇人的圖案,個子都有門框這麽高,他們前兩天來把李二柱帶走了,晚上迴來李二柱也不知道抽啥風,神神叨叨的,說要發大財了!”
“為什麽這麽說,你問他了嗎?”林暮問。
“我問好幾遍他不耐煩了讓我滾犢子,我給他洗衣服看到衣服兜裏揣著的證明,拿著去問他,他才說有人要買小敏,說是能給十幾萬,能去縣城買房子,買車。”女人嘴唇顫抖,身上也打著冷顫,“我罵他不是人,他說事成了去縣城找婆娘生兒子,我想攔著他,沒攔住啊,那些人拽著我胳膊,動彈不了啊!”
“我可怎麽辦呀!我的小敏呀!”女人絕望地拍打牆壁,一下又一下。
她可能這輩子都想不到自己會被拋棄,男人是她的天,是她的地。哪怕對方是個混賬人渣,她也沒想過與人分開,隻想這樣成為那人的附屬,勞心老命,走到生命結束的那天。
這就是山裏女人從小被灌輸的東西,作為一個多餘的女人,要成為別人的妻子,要成為孩子的母親,唯獨沒人告訴過她,你可以做自己,受了傷害可以逃,也沒人告訴過她外麵有更大的世界,那裏的女人人生中不止這一個選擇。
林暮為她感到悲哀。
女人可以難過,但他必須冷靜,林暮搬著女人的肩膀,沉聲叫她:“嫂子,你再仔細想想,有沒有聽到他們說過什麽,或是要帶小敏去哪?他們有聊天有沒有提過什麽?無論什麽都行,隻要他們說過的話,告訴我。”
“我想想……”女人低頭看向地麵,語無倫次地說,“讓我好好想想……”
驀地,她抬起頭,斬釘截鐵地說:“基地!什麽基地!他們說要去什麽基地找東西!”
“我知道了!”林暮囑咐女人,“你先別著急,嫂子,我來想辦法,你把身上這些傷口處理一下,在家等我消息。”
說完轉身要走,被女人拉住,“我跟你一起去不行嗎……我能幫上什麽忙都行……”
林暮的直覺告訴他對方來者不善,很可能跟陳淮他們那邊的事有什麽牽扯,如果陳雪跟陳淮前些年就被綁架過,那這次,是不是也跟之前的目的有關,他們的目的是什麽?
如果是去實驗基地找東西,會是什麽,林暮想到那些玻璃罐子中的東西,大腦高速運轉,實驗……關於陳淮的……實驗?
基因生物研究……瀕死的嬰兒被陳南平帶走……生於羊淮山……
林暮是個文科生,但憑借著初高中那點生物基礎,有了更明確的猜想。
他不敢再往深處思考,提著一口氣對女人說:“不,嫂子,你在家等著,聽我的,不要亂走。”說完風一樣跑出去。
用最快的速度來到村長家門口,林暮想起迴憶中上了年紀的老人那滄桑的麵孔,記者帶著小時候的他來到村長家,村長堅持羊淮山沒有參與拐賣,臉氣到漲紅,罵林暮跟他媽是兩個白眼狼,罵記者是亂咬人的瘋狗……舉著掃帚把他們全都趕了出去。
林暮緩了口氣,敲下門,深深淺淺的腳步聲響起,門從裏麵打開,佝僂的老人身高已不及林暮肩膀,他拄著拐棍,看到林暮,神情並不意外。
“進來吧……咳……”說完走迴炕簷,原本土炕合適的高度,現在老人想要坐上去有一定難度,林暮沒忍住,跟過去伸手扶了一下。
枯槁的嗓音像淤堵的下水管道,用力擠壓才能發出微薄的聲音,摩擦得林暮的耳朵發酸。
老人兩手扶著拐杖,說是拐杖,充其量隻就是山上隨便撿到的一節粗壯的樹枝,他對林暮說:“有什麽想問的,現在就問吧。”
林暮沒繞圈子:“李二柱跟小敏去哪了?山裏的……”林暮猶豫了一下,說,“山裏的實驗基地是怎麽迴事?這麽大的建築拔地而起悄無聲息,但您經常巡山,方圓幾十裏內,就沒有您沒去過地方,發生在您眼皮子底下的事,您不可能不知道!”
老人渾濁的眼神有一瞬間落到林暮臉上,意味深長地停留幾秒,被突然湧起的咳嗽打斷,緊接著,老人像是要把肺咳出來那樣,喘不過氣,林暮連忙上前拍打對方後背幫人緩解。
咳嗽減輕,老人地手抬起,猛地推開林暮,不願與他靠近。
“實驗基地……咳……是陳教授,他們與我簽的紙條,那年,他們團隊找到我,說我們村有機會……發展致富……”
那是很漫長的一段迴憶,老人說幾句話,就要咳嗽一陣,講到高潮處,激動地像擁有了用不完的力氣,拐杖敲打地麵飛揚起片片塵土。
陳南平的團隊曾找到村長,說要進行一項秘密項目,他們帶著審批文件,來與這個大半輩子生活在山裏的老人商量征用土地。
羊淮山地形隱蔽,未經開發,是天然躲避他人耳目的好地方,他們曾許諾,會在試驗完成後給村裏通電,修路,辦學校,帶來外麵的許多好東西,讓他們過上更輕鬆的生活。
帶著這樣的美好期許,村長簽了字,他認字也不得多,沒有遠大的抱負,也沒有很強的使命感,他隻是對那群人嘴裏講的新生活充滿渴望,這種渴望打敗了心中一切的疑慮與猶豫。
老一輩傳下來的規矩,不許村裏人與外界來往,村長忠誠恪守了一輩子。但他怎麽也沒想到,自己的女兒,也成為那個打破規矩的人中的一份子。
女兒跑出去,帶著不知是哪個野男人的孩子,大著肚子迴來,生下後竟還要誇下海口,說想帶出去養活,不讓女兒留在這個吃人的鬼地方,這讓身為村長的老人氣瘋了頭,一時衝動,做了這輩子最虧心的事。
他在年事已高的時候反複想過,有沒有可能山裏通了路,迴家的路變得更容易一點,女兒就還會願意迴來,哪怕隻是看他一眼。
可他等到現在,等到腿腳不再利索,再也爬不動年輕時爬過的那些山,依然沒等到那條路建成。
他知道自己快不行了。
實驗基地建成第六年,團隊集體退出羊淮山,與來時一樣無聲無息,老人嚐試過與他們聯係,得到的結果隻有“羊淮山暴露,實驗失敗”這樣一句短短的話。
沒有成功的前提條件,那些許諾都做不得數了,他最後的遺願,隻能在未來很近的某一天,跟著他一同埋進土裏。
或許連埋進土裏的機會都沒有……
老伴死了,沒有孩子,結局也許隻是在某個尋常的日子,長眠於這間昏暗的小屋裏,等待身體腐爛。
他終其一生的堅守,不過是孤寡的一場空。
“隻要告訴他們實驗室在哪,就有路。”老人這樣激動地說著,“不用什麽狗屁成功!隻要見到基地,村裏就有路!”
林暮張了張嘴,沉默半刻,問:“您女兒是不是叫……趙霞,左邊下巴上,有一塊,月牙形胎記?”
老人聽見前半段自己女兒名字時沒有什麽反應,村裏問問就能知道的信息,沒什麽奇怪,可在林暮說出後麵那句話時,怔愣一瞬,黃豆大的眼睛張到最大,染上一絲希望的光。
“你怎麽知道!?”老人顫抖著朝他伸出手,“小霞因為嫌棄胎記不好看,從小不出門,害怕見人,村裏沒人知道……她走的時候你還小……你怎麽會知道!你見過她嗎!?”
老人探出大半身子,失重向前傾倒,林暮上前一步攔住踉蹌著將要趴到地上的人,在老人期許的目光下,艱難地說:“她是我高中老師……”
渾黃的眼睛湧上淚水,老人拉著林暮問他:“老師,是老師……小霞她過得好嗎?!她過的好嗎?!”
“很好。”老人的眼神像是要將他射穿,“她是縣裏最優秀的老師,她教過的幾乎所有學生,都很喜歡她。”
“她……結婚了嗎,生孩子了嗎?”老人喃喃著,“生了別人的孩子,就嫁不出去了,沒人會要了……”
“不。”林暮鏗鏘有聲地反駁,“老師沒有結婚,但不是因為沒人要,隻是因為不想,僅此而已。”
“不一定隻有結婚才是女人的歸宿,這隻是自古以來留下的封建陋習。”林暮說,“外麵的女人可以擁有選擇自由的權利,老師不想被任何人拘束,更不想依附於男人,她有屬於自己的價值,也隻想做自己。”
“時代在進步了。”林暮把老人重新扶到炕上,彎腰把人的拐杖撿起來,送到人手裏,“故步自封的隻有這裏。”
老人沉默了許久,似有千百句話想說,最後卻餘一聲長長的歎息。
“你們是走出去了,可還有很多人留在這裏。”他無力地閉上眼睛,“他們說能讓這些留下的人,走出去。”
林暮失望於老人的愚蠢固執:“那小敏呢?你知道他們是什麽人嗎?李二柱又是什麽東西?”
“你有沒有想過,你可能又親手送走一個女孩?!”林暮垂在身側的手不自覺攥緊,又鬆開,“趙爺爺,告訴我,他們到底存著什麽樣的目的?”
“我可以告訴你,但我有個條件”
“想要聯係趙老師嗎?”林暮打斷他,“我隻要找到小敏,出去就可以幫你轉達。”但她願不願意見你,我不能保證,林暮在心裏補充。
“好。”老人點點頭,“我告訴你。”
……
話落林暮準備離開,走到門口,老人兀自在他身後說,“林小一,你與你的母親,也害了羊淮村。”
林暮倏然轉身,老人的身形在身後玻璃透進來的昏沉餘光中,如一團漆黑的影子。
“世界上沒有人能永遠幹淨,等你到我這個歲數就知道,咳……自己騙自己,隻是人們對那些已經發生過的錯事,沒辦法改變的悔恨而已,人總是要……咳,要盡可能輕鬆的活著。”
日頭落下去,林暮已經看不清老人的表情。
“你媽媽她,早就該跟我外孫女一樣,死在後山裏。”老人的聲音逐漸飄遠,“是你奶奶把她抱迴去養大了……沒有她,你爸爸和奶奶,沒準都不會死……”
“一命換一命,都是命……”
第112章
“村裏的老人都知道,你奶奶剛把人撿迴來那會,整天抱著個小女娃,到處跟人說你爸爸得了個白白淨淨的童養媳。”
“她的名字,還是我翻字典給選的。”
“出去以後她找過自己的父母嗎?”
“沒有是不是?”村長拐棍一敲,“她是虧心呐!”
林暮走在迴家的路上,老人痛心疾首的聲音在腦海中不停盤旋,他好像有印象,的確在哪一家名不見經傳的小報上見過一篇報道,那是一份針對羊淮山八十歲老人的采訪。
可報紙發行時間距離拐賣事件發酵已經過去了整整兩年,不會有人再關注角落裏那件過期的小事。
報紙上麵的老人家說林曉依忘恩負義,說她該死,害得羊淮村所有人背上罵名,說她對不起那個喜歡多管閑事的蠢婆娘。
蠢婆娘是誰,十幾歲的林暮或許不知道,可如今聽了村長一席話,記憶中近乎被遺忘的,皺皺巴巴的麵孔兀自竄了出來。
是粗糙如樹皮般溫暖的手掌,是許多許多個偷偷塞進小孩手中滾燙的雞蛋,是擋在麵前將他攏在懷裏承受老頭掃帚的安全屏障。
這些東西組成了林暮小時候對叫作奶奶的那個人所有的印象。
他好像到今天才突然想起那些迴憶裏被遺忘的細節,比如在奶奶去世前,她跟媽媽……是很少挨打的。
那些本應他們承受的,都在中途落到了另一個飽經風霜的年邁女人身上。
可媽媽接受采訪的時候為什麽要那樣講呢?
為什麽……為什麽……
是一次又一次逃而不得被強迫的慘痛經曆嗎?是報複,是怨恨,是對羊淮村所有冷眼旁觀的人們的憎惡嗎?
這些都沒人能告訴林暮了。
可林暮依然覺得媽媽不該是這樣,她教過林小一不能撒謊,也教他要學會感恩,就算後來她病得更嚴
對啊,她病了!
林暮驀地停留在原地,一瞬間想通了什麽,恍然大悟。
林曉依沒出去的時候就病了,總是躲在房間自言自語,她還會在某些犯病的時刻,笑著對小時候的林暮說:“你出不去啦,你要永遠困在大山裏啦!”
亦或是抱著他流淚哭泣:“你離不開這裏了……你的一部分,已經跟大山合為一體啦……”
林暮曾以為這些話都是媽媽對他說的,他靠自己的理解,去揣度,可有沒有種可能,林曉依的這些話,並不是說給自己的孩子聽,而是透過同樣叫“林小一”的人,說給她自己聽呢?
記者可以引導林暮胡編亂造,當然同樣也可以引導林曉依,作為童養媳的林曉依到底知不知自己身上曾被人賦予過這樣不公平的意義還未可知。
接連打了幾個,沒有人接聽,這讓林暮更著急了。
第二天早上,太陽剛升起,林暮就進了山,找到李小敏家,隻有她母親一人。
女人坐在炕簷上,倚著土牆哭泣,見到林暮像見到救星,頂著一雙腫成核桃的眼睛滑下來,撲到林暮麵前。
“林小一,林老師!救救我家小敏吧,李二柱那個天殺的,他要把小敏賣了啊!!!”
“怎麽了,嫂子,你慢點說,說清楚。”
“好幾個沒見過的陌生人,把他們帶走了,我攔不住啊!”
女人腿軟的往地上攤,膝蓋幾乎要碰到地上,全靠林暮撐著。他這時看清女人另一半臉上腫著,裸露在外的胳膊上也全是斑駁的傷痕。
“嫂子,別這樣,咱先起來。”林暮避開受傷的地方把人扶起來,“我問你,那些陌生人穿著打扮是什麽樣?有幾個?什麽時候來的?說了什麽?這些你有印象嗎?”
“有有有。”女人抹了把眼淚,反手攥著林暮的胳膊,說:“得有五六個,穿什麽的都有,黑短袖,黑褲子,長靴子,胳膊有疤,還有那些嚇人的圖案,個子都有門框這麽高,他們前兩天來把李二柱帶走了,晚上迴來李二柱也不知道抽啥風,神神叨叨的,說要發大財了!”
“為什麽這麽說,你問他了嗎?”林暮問。
“我問好幾遍他不耐煩了讓我滾犢子,我給他洗衣服看到衣服兜裏揣著的證明,拿著去問他,他才說有人要買小敏,說是能給十幾萬,能去縣城買房子,買車。”女人嘴唇顫抖,身上也打著冷顫,“我罵他不是人,他說事成了去縣城找婆娘生兒子,我想攔著他,沒攔住啊,那些人拽著我胳膊,動彈不了啊!”
“我可怎麽辦呀!我的小敏呀!”女人絕望地拍打牆壁,一下又一下。
她可能這輩子都想不到自己會被拋棄,男人是她的天,是她的地。哪怕對方是個混賬人渣,她也沒想過與人分開,隻想這樣成為那人的附屬,勞心老命,走到生命結束的那天。
這就是山裏女人從小被灌輸的東西,作為一個多餘的女人,要成為別人的妻子,要成為孩子的母親,唯獨沒人告訴過她,你可以做自己,受了傷害可以逃,也沒人告訴過她外麵有更大的世界,那裏的女人人生中不止這一個選擇。
林暮為她感到悲哀。
女人可以難過,但他必須冷靜,林暮搬著女人的肩膀,沉聲叫她:“嫂子,你再仔細想想,有沒有聽到他們說過什麽,或是要帶小敏去哪?他們有聊天有沒有提過什麽?無論什麽都行,隻要他們說過的話,告訴我。”
“我想想……”女人低頭看向地麵,語無倫次地說,“讓我好好想想……”
驀地,她抬起頭,斬釘截鐵地說:“基地!什麽基地!他們說要去什麽基地找東西!”
“我知道了!”林暮囑咐女人,“你先別著急,嫂子,我來想辦法,你把身上這些傷口處理一下,在家等我消息。”
說完轉身要走,被女人拉住,“我跟你一起去不行嗎……我能幫上什麽忙都行……”
林暮的直覺告訴他對方來者不善,很可能跟陳淮他們那邊的事有什麽牽扯,如果陳雪跟陳淮前些年就被綁架過,那這次,是不是也跟之前的目的有關,他們的目的是什麽?
如果是去實驗基地找東西,會是什麽,林暮想到那些玻璃罐子中的東西,大腦高速運轉,實驗……關於陳淮的……實驗?
基因生物研究……瀕死的嬰兒被陳南平帶走……生於羊淮山……
林暮是個文科生,但憑借著初高中那點生物基礎,有了更明確的猜想。
他不敢再往深處思考,提著一口氣對女人說:“不,嫂子,你在家等著,聽我的,不要亂走。”說完風一樣跑出去。
用最快的速度來到村長家門口,林暮想起迴憶中上了年紀的老人那滄桑的麵孔,記者帶著小時候的他來到村長家,村長堅持羊淮山沒有參與拐賣,臉氣到漲紅,罵林暮跟他媽是兩個白眼狼,罵記者是亂咬人的瘋狗……舉著掃帚把他們全都趕了出去。
林暮緩了口氣,敲下門,深深淺淺的腳步聲響起,門從裏麵打開,佝僂的老人身高已不及林暮肩膀,他拄著拐棍,看到林暮,神情並不意外。
“進來吧……咳……”說完走迴炕簷,原本土炕合適的高度,現在老人想要坐上去有一定難度,林暮沒忍住,跟過去伸手扶了一下。
枯槁的嗓音像淤堵的下水管道,用力擠壓才能發出微薄的聲音,摩擦得林暮的耳朵發酸。
老人兩手扶著拐杖,說是拐杖,充其量隻就是山上隨便撿到的一節粗壯的樹枝,他對林暮說:“有什麽想問的,現在就問吧。”
林暮沒繞圈子:“李二柱跟小敏去哪了?山裏的……”林暮猶豫了一下,說,“山裏的實驗基地是怎麽迴事?這麽大的建築拔地而起悄無聲息,但您經常巡山,方圓幾十裏內,就沒有您沒去過地方,發生在您眼皮子底下的事,您不可能不知道!”
老人渾濁的眼神有一瞬間落到林暮臉上,意味深長地停留幾秒,被突然湧起的咳嗽打斷,緊接著,老人像是要把肺咳出來那樣,喘不過氣,林暮連忙上前拍打對方後背幫人緩解。
咳嗽減輕,老人地手抬起,猛地推開林暮,不願與他靠近。
“實驗基地……咳……是陳教授,他們與我簽的紙條,那年,他們團隊找到我,說我們村有機會……發展致富……”
那是很漫長的一段迴憶,老人說幾句話,就要咳嗽一陣,講到高潮處,激動地像擁有了用不完的力氣,拐杖敲打地麵飛揚起片片塵土。
陳南平的團隊曾找到村長,說要進行一項秘密項目,他們帶著審批文件,來與這個大半輩子生活在山裏的老人商量征用土地。
羊淮山地形隱蔽,未經開發,是天然躲避他人耳目的好地方,他們曾許諾,會在試驗完成後給村裏通電,修路,辦學校,帶來外麵的許多好東西,讓他們過上更輕鬆的生活。
帶著這樣的美好期許,村長簽了字,他認字也不得多,沒有遠大的抱負,也沒有很強的使命感,他隻是對那群人嘴裏講的新生活充滿渴望,這種渴望打敗了心中一切的疑慮與猶豫。
老一輩傳下來的規矩,不許村裏人與外界來往,村長忠誠恪守了一輩子。但他怎麽也沒想到,自己的女兒,也成為那個打破規矩的人中的一份子。
女兒跑出去,帶著不知是哪個野男人的孩子,大著肚子迴來,生下後竟還要誇下海口,說想帶出去養活,不讓女兒留在這個吃人的鬼地方,這讓身為村長的老人氣瘋了頭,一時衝動,做了這輩子最虧心的事。
他在年事已高的時候反複想過,有沒有可能山裏通了路,迴家的路變得更容易一點,女兒就還會願意迴來,哪怕隻是看他一眼。
可他等到現在,等到腿腳不再利索,再也爬不動年輕時爬過的那些山,依然沒等到那條路建成。
他知道自己快不行了。
實驗基地建成第六年,團隊集體退出羊淮山,與來時一樣無聲無息,老人嚐試過與他們聯係,得到的結果隻有“羊淮山暴露,實驗失敗”這樣一句短短的話。
沒有成功的前提條件,那些許諾都做不得數了,他最後的遺願,隻能在未來很近的某一天,跟著他一同埋進土裏。
或許連埋進土裏的機會都沒有……
老伴死了,沒有孩子,結局也許隻是在某個尋常的日子,長眠於這間昏暗的小屋裏,等待身體腐爛。
他終其一生的堅守,不過是孤寡的一場空。
“隻要告訴他們實驗室在哪,就有路。”老人這樣激動地說著,“不用什麽狗屁成功!隻要見到基地,村裏就有路!”
林暮張了張嘴,沉默半刻,問:“您女兒是不是叫……趙霞,左邊下巴上,有一塊,月牙形胎記?”
老人聽見前半段自己女兒名字時沒有什麽反應,村裏問問就能知道的信息,沒什麽奇怪,可在林暮說出後麵那句話時,怔愣一瞬,黃豆大的眼睛張到最大,染上一絲希望的光。
“你怎麽知道!?”老人顫抖著朝他伸出手,“小霞因為嫌棄胎記不好看,從小不出門,害怕見人,村裏沒人知道……她走的時候你還小……你怎麽會知道!你見過她嗎!?”
老人探出大半身子,失重向前傾倒,林暮上前一步攔住踉蹌著將要趴到地上的人,在老人期許的目光下,艱難地說:“她是我高中老師……”
渾黃的眼睛湧上淚水,老人拉著林暮問他:“老師,是老師……小霞她過得好嗎?!她過的好嗎?!”
“很好。”老人的眼神像是要將他射穿,“她是縣裏最優秀的老師,她教過的幾乎所有學生,都很喜歡她。”
“她……結婚了嗎,生孩子了嗎?”老人喃喃著,“生了別人的孩子,就嫁不出去了,沒人會要了……”
“不。”林暮鏗鏘有聲地反駁,“老師沒有結婚,但不是因為沒人要,隻是因為不想,僅此而已。”
“不一定隻有結婚才是女人的歸宿,這隻是自古以來留下的封建陋習。”林暮說,“外麵的女人可以擁有選擇自由的權利,老師不想被任何人拘束,更不想依附於男人,她有屬於自己的價值,也隻想做自己。”
“時代在進步了。”林暮把老人重新扶到炕上,彎腰把人的拐杖撿起來,送到人手裏,“故步自封的隻有這裏。”
老人沉默了許久,似有千百句話想說,最後卻餘一聲長長的歎息。
“你們是走出去了,可還有很多人留在這裏。”他無力地閉上眼睛,“他們說能讓這些留下的人,走出去。”
林暮失望於老人的愚蠢固執:“那小敏呢?你知道他們是什麽人嗎?李二柱又是什麽東西?”
“你有沒有想過,你可能又親手送走一個女孩?!”林暮垂在身側的手不自覺攥緊,又鬆開,“趙爺爺,告訴我,他們到底存著什麽樣的目的?”
“我可以告訴你,但我有個條件”
“想要聯係趙老師嗎?”林暮打斷他,“我隻要找到小敏,出去就可以幫你轉達。”但她願不願意見你,我不能保證,林暮在心裏補充。
“好。”老人點點頭,“我告訴你。”
……
話落林暮準備離開,走到門口,老人兀自在他身後說,“林小一,你與你的母親,也害了羊淮村。”
林暮倏然轉身,老人的身形在身後玻璃透進來的昏沉餘光中,如一團漆黑的影子。
“世界上沒有人能永遠幹淨,等你到我這個歲數就知道,咳……自己騙自己,隻是人們對那些已經發生過的錯事,沒辦法改變的悔恨而已,人總是要……咳,要盡可能輕鬆的活著。”
日頭落下去,林暮已經看不清老人的表情。
“你媽媽她,早就該跟我外孫女一樣,死在後山裏。”老人的聲音逐漸飄遠,“是你奶奶把她抱迴去養大了……沒有她,你爸爸和奶奶,沒準都不會死……”
“一命換一命,都是命……”
第112章
“村裏的老人都知道,你奶奶剛把人撿迴來那會,整天抱著個小女娃,到處跟人說你爸爸得了個白白淨淨的童養媳。”
“她的名字,還是我翻字典給選的。”
“出去以後她找過自己的父母嗎?”
“沒有是不是?”村長拐棍一敲,“她是虧心呐!”
林暮走在迴家的路上,老人痛心疾首的聲音在腦海中不停盤旋,他好像有印象,的確在哪一家名不見經傳的小報上見過一篇報道,那是一份針對羊淮山八十歲老人的采訪。
可報紙發行時間距離拐賣事件發酵已經過去了整整兩年,不會有人再關注角落裏那件過期的小事。
報紙上麵的老人家說林曉依忘恩負義,說她該死,害得羊淮村所有人背上罵名,說她對不起那個喜歡多管閑事的蠢婆娘。
蠢婆娘是誰,十幾歲的林暮或許不知道,可如今聽了村長一席話,記憶中近乎被遺忘的,皺皺巴巴的麵孔兀自竄了出來。
是粗糙如樹皮般溫暖的手掌,是許多許多個偷偷塞進小孩手中滾燙的雞蛋,是擋在麵前將他攏在懷裏承受老頭掃帚的安全屏障。
這些東西組成了林暮小時候對叫作奶奶的那個人所有的印象。
他好像到今天才突然想起那些迴憶裏被遺忘的細節,比如在奶奶去世前,她跟媽媽……是很少挨打的。
那些本應他們承受的,都在中途落到了另一個飽經風霜的年邁女人身上。
可媽媽接受采訪的時候為什麽要那樣講呢?
為什麽……為什麽……
是一次又一次逃而不得被強迫的慘痛經曆嗎?是報複,是怨恨,是對羊淮村所有冷眼旁觀的人們的憎惡嗎?
這些都沒人能告訴林暮了。
可林暮依然覺得媽媽不該是這樣,她教過林小一不能撒謊,也教他要學會感恩,就算後來她病得更嚴
對啊,她病了!
林暮驀地停留在原地,一瞬間想通了什麽,恍然大悟。
林曉依沒出去的時候就病了,總是躲在房間自言自語,她還會在某些犯病的時刻,笑著對小時候的林暮說:“你出不去啦,你要永遠困在大山裏啦!”
亦或是抱著他流淚哭泣:“你離不開這裏了……你的一部分,已經跟大山合為一體啦……”
林暮曾以為這些話都是媽媽對他說的,他靠自己的理解,去揣度,可有沒有種可能,林曉依的這些話,並不是說給自己的孩子聽,而是透過同樣叫“林小一”的人,說給她自己聽呢?
記者可以引導林暮胡編亂造,當然同樣也可以引導林曉依,作為童養媳的林曉依到底知不知自己身上曾被人賦予過這樣不公平的意義還未可知。