十一月的第一天，一場初雪突襲了京城，給大地穿上一層潔白的棉襖。
立夫重競技技術學院，多功能大廳內。
通過十來分鍾的忙碌，來自國家田徑隊的工作人員將電子計時器與起跑器相連接，一部簡單而精確有效的紅外線感應計時裝置就成了。
為了保證絕對公平，在運動員走上起跑器之前，他們重新測量了跑道長度。在毫厘之差就能幹倒一大片的塑膠世界，多一點少一點不僅是多一點少一點那麽簡單的事兒，它關係到一個選手的命運。
這次，命運的輪盤賭轉到華衝鋒麵前。
在前一天，由於擔心起跑環節的製約，國家隊短跑項目助教王一哲親自上陣，手把手地給華衝鋒示範起跑技術。好在華衝鋒悟性頗高，經過十幾次嚐試，初步掌握了起跑的入門技術。
十點過幾分，在學院白院長等人的陪同下，王一哲氣定神閑地出現了。
王一哲年紀大概三十歲上下，皮膚白淨的他還戴著一副眼鏡，看上去斯斯文文、不太像幹田徑出身的人。
“正式測試前，請允許我代表學院對王助教的到來，表示熱烈的歡迎！並借此機會向你道個歉——昨天有事脫不開身，沒能第一時間趕迴來歡迎王助教，還要請王助教多加包涵。”白院長是從成人教育係統出來的，所以把開場白弄得很俗氣。
王一哲客氣：“哪裏哪裏，大家是一家人。”
接下來，宗方簡單介紹了王一哲本人和他的團隊。通過介紹，白院長等人這才明白自己看走了眼，別看王一哲文質彬彬，人家以前可是百米跑道上赫赫有名的眼鏡俠，現在華國的青年百米紀錄，依然被他踩在腳下。
在惴惴不安中，華衝鋒敷衍了事地做完熱身活動，然後蹲下去，開始和自己的跑鞋較勁。
好容易把左腳的鞋子弄得鬆緊合適，又覺得右邊的磕腳板底，於是，這廝再一次脫下右腳的鞋子……
“小華學員，你已經脫第三次鞋了……那個你就……”林東路比他緊張，本來想說幾句話給他解壓，誰知一開口竟是這樣。
“老林，過來過來，”宗方遠遠向他招著手，“別去管，讓他自己慢慢找感覺，羅馬不是一天建成的，鎮定自若也不是靠說教就可以培養出來到。”
“你懂啥？我是在給他講笑話。”林東路死不認賬，以自己的方式反駁著。
說話間，華衝鋒舉手示意已準備就緒。發令員點點頭，幫他檢查腳踏起跑器的情況，隨後緩緩地舉起發令槍。
就在發令槍舉起的一刹那，一股無來由的緊張，瞬間在華衝鋒全身上下傳導。咚咚咚，心髒劇烈跳動，好像隨時要從他胸腔裏蹦出；同時，頭發絲似乎根根豎起，測試還沒正式開始，身體倒先出來作怪。
該死的腎上腺素，未免太不給麵子了一點吧？
華衝鋒猶豫著，是不是該舉手示意暫停……
砰！槍聲響起！
衝出去？！趕緊跑啊……怎麽不見動靜？你傻啊是不是？！
啊……華衝鋒大夢初醒，忙不迭地使勁一蹬腿，整個人已經彈出去。誰知這一下太過用力，差點沒摔他一個狗吃屎。好在他的自我調整能力超強，半空中硬生生收住跌跌撞撞的姿態，但這樣一來，身體已經稍稍偏離直道。
一來一去，已經損失最少兩秒鍾。
十米過後，找到感覺的華衝鋒才開始發力猛跑。然而，踩線、腳步絆蒜這些毛病伴隨始終；最要命的是，跑到一半時一隻鞋子居然自作主張，舍棄主人不跑了！可腳步不停，計時不止，華衝鋒隻能硬著頭皮一衝到底。
大眼瞪小眼的尷尬中，華衝鋒衝過紅外線掃描區域。
11秒整，不多不少！
虧得是跑出這個成績，要是再慢上十分之一秒，林東路那張老臉不知往哪裏擱好——跑的什麽玩意兒？居然還趕不上女人跑得快！
“跑得一塌糊塗！沒有聽槍聲、沒有起跑、沒有節奏感、沒有繃住身體，一味靠蠻力胡跑！”王一哲批評起來毫不留情，也沒打算給林東路留一點麵子。
一前一後兩個工作人員更是笑得前仰後合，在他們執法的上百場比賽的曆史中，還從未見如此滑稽搞笑的家夥。
“這樣可不行，重來！”王一哲拉著華衝鋒迴到出發點。
接過林東路遞來的鞋子穿好，華衝鋒又一次蹬上起跑器。起跑器的斜度有點大，華衝鋒心裏直犯嘀咕，他雙腳用勁向後蹬踏，以為這樣可以讓自己更舒服些。
“高了？”
“好像是的。”
王一哲拿過起跑器一瞧：難怪不舒服，踏板角度確實有點陡了。
經過國家隊助教的雙手，踏板踩上去總算是沒那麽別扭了。再次登上起跑器前，華衝鋒做了一件讓人不可思議的事：他把鞋子脫了，光著腳踏在起跑器上。
連鞋子也不穿！你這是準備飛天的節奏？人家從大老遠跑過來，你卻這樣極度不負責任！林東路覺得自己沒法保持沉默，於是黑著個臉走過去。誰知走不了幾步，卻是宗方替華衝鋒擋了駕。
“相信我，別去。”
預備！砰……
大家眼前一花——好像撲向瞪羚的獵豹一樣，華衝鋒倏地從他們麵前一閃而過，眼看著他離他們越來越遠。一時之間，可容納近千人的多功能廳安靜極了，除了啪啪啪的腳掌聲。白院長等人感到一陣莫名的欣慰，一個個臉上卻落開了花。
好小子，這股衝勁好像比小煒當年還要來得狂野！看著華衝鋒飛快地跑過終點，林東路輕鬆愜意，終於覺得可以把壓在心口上的石頭拿掉了。
我靠！有了！！
王一哲暗叫一聲，多年的比賽和教學經驗告訴他，這一次，華衝鋒的速度應該在10秒上下。果真如此，隨著華衝鋒衝過紅外線測速區，“9″99”！這個數字牢牢地固定在液晶屏上。
消息從終點線上的工作人員口中傳出，白院長、宗方等人都不敢相信自己的耳朵，爭先恐後跑過去，要親眼見證這不可思議的一刻！林東路則得意洋洋地看著王一哲，那意思儼然是說，“怎麽樣？我的年紀是大了點，可我的眼睛沒有那麽差吧？”。
“起跑花了多少時間？”為了驗證自己的判斷，王一哲大聲問道。
“0.32秒！起跑反應時間花了0.32秒。”發令員在起點迴應著。
渣渣級的起跑水平、蠻夫一樣的途中跑、毫無技術含量的衝刺跑！從頭到尾，華衝鋒隻是依靠自己的身體去硬拚，表現出一個業餘選手的至高境界。雖說他有過一定時間的體能訓練，但隔行如隔山，和專業短跑項目相比，拳擊隊的體能訓練實在難以達到王一哲的要求。
關鍵是，他的起跑反應太慢。百米比賽，正常的起跑時間應在0.1到0.2秒之間，優秀運動員往往能低於0.15秒；即便是日常訓練，反應時間也應該超過0.2秒。0.32秒？簡直不能容忍！
百米賽跑時，運動員聽到槍聲再到蹬腿起跑的時間，是一種典型的生理單純反應。排除極端因素，從耳朵聽到槍聲，經過大腦再到運動器官發生動作，一般人的反應時間應該在0.2秒以上，而訓練有素的運動員應該不會高於0.2秒，最短需大概0.12秒的時間。
但是，這還不是運動員反應能力的極限。
不管你信不信，為了贏下比賽，富於實戰經驗的“老油條”們能把起跑時間無限製壓縮。
2059年，在米國亞特蘭大世運會男子100米決賽中，大不列顛尼亞國運動員林福德·克裏斯以0.086秒的起跑反應，成功幹掉當時排名世界第一的多諾萬·拜利、奪標熱門弗蘭克·弗雷德裏克斯等人，以36歲的“高齡”加冕冠軍。
次年舉行的2060年世界田徑錦標賽，克裏斯又故伎重演，壓著槍跑出0.083秒的神速反應，再次把預報一箭之仇的眾多高手斬落馬下，實現了自己在100米項目上的大滿貫，同時，他也創造了最大年齡奪取世錦賽100米冠軍的紀錄。
立夫重競技技術學院，多功能大廳內。
通過十來分鍾的忙碌，來自國家田徑隊的工作人員將電子計時器與起跑器相連接，一部簡單而精確有效的紅外線感應計時裝置就成了。
為了保證絕對公平，在運動員走上起跑器之前，他們重新測量了跑道長度。在毫厘之差就能幹倒一大片的塑膠世界，多一點少一點不僅是多一點少一點那麽簡單的事兒，它關係到一個選手的命運。
這次，命運的輪盤賭轉到華衝鋒麵前。
在前一天，由於擔心起跑環節的製約，國家隊短跑項目助教王一哲親自上陣，手把手地給華衝鋒示範起跑技術。好在華衝鋒悟性頗高，經過十幾次嚐試，初步掌握了起跑的入門技術。
十點過幾分，在學院白院長等人的陪同下，王一哲氣定神閑地出現了。
王一哲年紀大概三十歲上下，皮膚白淨的他還戴著一副眼鏡，看上去斯斯文文、不太像幹田徑出身的人。
“正式測試前，請允許我代表學院對王助教的到來，表示熱烈的歡迎！並借此機會向你道個歉——昨天有事脫不開身，沒能第一時間趕迴來歡迎王助教，還要請王助教多加包涵。”白院長是從成人教育係統出來的，所以把開場白弄得很俗氣。
王一哲客氣：“哪裏哪裏，大家是一家人。”
接下來，宗方簡單介紹了王一哲本人和他的團隊。通過介紹，白院長等人這才明白自己看走了眼，別看王一哲文質彬彬，人家以前可是百米跑道上赫赫有名的眼鏡俠，現在華國的青年百米紀錄，依然被他踩在腳下。
在惴惴不安中，華衝鋒敷衍了事地做完熱身活動，然後蹲下去，開始和自己的跑鞋較勁。
好容易把左腳的鞋子弄得鬆緊合適，又覺得右邊的磕腳板底，於是，這廝再一次脫下右腳的鞋子……
“小華學員，你已經脫第三次鞋了……那個你就……”林東路比他緊張，本來想說幾句話給他解壓，誰知一開口竟是這樣。
“老林，過來過來，”宗方遠遠向他招著手，“別去管，讓他自己慢慢找感覺，羅馬不是一天建成的，鎮定自若也不是靠說教就可以培養出來到。”
“你懂啥？我是在給他講笑話。”林東路死不認賬，以自己的方式反駁著。
說話間，華衝鋒舉手示意已準備就緒。發令員點點頭，幫他檢查腳踏起跑器的情況，隨後緩緩地舉起發令槍。
就在發令槍舉起的一刹那，一股無來由的緊張，瞬間在華衝鋒全身上下傳導。咚咚咚，心髒劇烈跳動，好像隨時要從他胸腔裏蹦出；同時，頭發絲似乎根根豎起，測試還沒正式開始，身體倒先出來作怪。
該死的腎上腺素，未免太不給麵子了一點吧？
華衝鋒猶豫著，是不是該舉手示意暫停……
砰！槍聲響起！
衝出去？！趕緊跑啊……怎麽不見動靜？你傻啊是不是？！
啊……華衝鋒大夢初醒，忙不迭地使勁一蹬腿，整個人已經彈出去。誰知這一下太過用力，差點沒摔他一個狗吃屎。好在他的自我調整能力超強，半空中硬生生收住跌跌撞撞的姿態，但這樣一來，身體已經稍稍偏離直道。
一來一去，已經損失最少兩秒鍾。
十米過後，找到感覺的華衝鋒才開始發力猛跑。然而，踩線、腳步絆蒜這些毛病伴隨始終；最要命的是，跑到一半時一隻鞋子居然自作主張，舍棄主人不跑了！可腳步不停，計時不止，華衝鋒隻能硬著頭皮一衝到底。
大眼瞪小眼的尷尬中，華衝鋒衝過紅外線掃描區域。
11秒整，不多不少！
虧得是跑出這個成績，要是再慢上十分之一秒，林東路那張老臉不知往哪裏擱好——跑的什麽玩意兒？居然還趕不上女人跑得快！
“跑得一塌糊塗！沒有聽槍聲、沒有起跑、沒有節奏感、沒有繃住身體，一味靠蠻力胡跑！”王一哲批評起來毫不留情，也沒打算給林東路留一點麵子。
一前一後兩個工作人員更是笑得前仰後合，在他們執法的上百場比賽的曆史中，還從未見如此滑稽搞笑的家夥。
“這樣可不行，重來！”王一哲拉著華衝鋒迴到出發點。
接過林東路遞來的鞋子穿好，華衝鋒又一次蹬上起跑器。起跑器的斜度有點大，華衝鋒心裏直犯嘀咕，他雙腳用勁向後蹬踏，以為這樣可以讓自己更舒服些。
“高了？”
“好像是的。”
王一哲拿過起跑器一瞧：難怪不舒服，踏板角度確實有點陡了。
經過國家隊助教的雙手，踏板踩上去總算是沒那麽別扭了。再次登上起跑器前，華衝鋒做了一件讓人不可思議的事：他把鞋子脫了，光著腳踏在起跑器上。
連鞋子也不穿！你這是準備飛天的節奏？人家從大老遠跑過來，你卻這樣極度不負責任！林東路覺得自己沒法保持沉默，於是黑著個臉走過去。誰知走不了幾步，卻是宗方替華衝鋒擋了駕。
“相信我，別去。”
預備！砰……
大家眼前一花——好像撲向瞪羚的獵豹一樣，華衝鋒倏地從他們麵前一閃而過，眼看著他離他們越來越遠。一時之間，可容納近千人的多功能廳安靜極了，除了啪啪啪的腳掌聲。白院長等人感到一陣莫名的欣慰，一個個臉上卻落開了花。
好小子，這股衝勁好像比小煒當年還要來得狂野！看著華衝鋒飛快地跑過終點，林東路輕鬆愜意，終於覺得可以把壓在心口上的石頭拿掉了。
我靠！有了！！
王一哲暗叫一聲，多年的比賽和教學經驗告訴他，這一次，華衝鋒的速度應該在10秒上下。果真如此，隨著華衝鋒衝過紅外線測速區，“9″99”！這個數字牢牢地固定在液晶屏上。
消息從終點線上的工作人員口中傳出，白院長、宗方等人都不敢相信自己的耳朵，爭先恐後跑過去，要親眼見證這不可思議的一刻！林東路則得意洋洋地看著王一哲，那意思儼然是說，“怎麽樣？我的年紀是大了點，可我的眼睛沒有那麽差吧？”。
“起跑花了多少時間？”為了驗證自己的判斷，王一哲大聲問道。
“0.32秒！起跑反應時間花了0.32秒。”發令員在起點迴應著。
渣渣級的起跑水平、蠻夫一樣的途中跑、毫無技術含量的衝刺跑！從頭到尾，華衝鋒隻是依靠自己的身體去硬拚，表現出一個業餘選手的至高境界。雖說他有過一定時間的體能訓練，但隔行如隔山，和專業短跑項目相比，拳擊隊的體能訓練實在難以達到王一哲的要求。
關鍵是，他的起跑反應太慢。百米比賽，正常的起跑時間應在0.1到0.2秒之間，優秀運動員往往能低於0.15秒；即便是日常訓練，反應時間也應該超過0.2秒。0.32秒？簡直不能容忍！
百米賽跑時，運動員聽到槍聲再到蹬腿起跑的時間，是一種典型的生理單純反應。排除極端因素，從耳朵聽到槍聲，經過大腦再到運動器官發生動作，一般人的反應時間應該在0.2秒以上，而訓練有素的運動員應該不會高於0.2秒，最短需大概0.12秒的時間。
但是，這還不是運動員反應能力的極限。
不管你信不信，為了贏下比賽，富於實戰經驗的“老油條”們能把起跑時間無限製壓縮。
2059年，在米國亞特蘭大世運會男子100米決賽中，大不列顛尼亞國運動員林福德·克裏斯以0.086秒的起跑反應，成功幹掉當時排名世界第一的多諾萬·拜利、奪標熱門弗蘭克·弗雷德裏克斯等人，以36歲的“高齡”加冕冠軍。
次年舉行的2060年世界田徑錦標賽，克裏斯又故伎重演，壓著槍跑出0.083秒的神速反應，再次把預報一箭之仇的眾多高手斬落馬下，實現了自己在100米項目上的大滿貫，同時，他也創造了最大年齡奪取世錦賽100米冠軍的紀錄。