很多時白天好不容易忙完了，迴到家裏坐著發一會呆，還歇不得一口氣下來做飯，電話又響了。不是這個說孩子還沒迴家，就是那個說孩子的成績退步了。老師的電話不可能不對家長公開，尤其班主任，更尤其她教的是小學。
鑽進這一行沒法迴頭了，才深切了解到教師的生涯就一個字，熬。可憐見的時前頭人有版給他們看，他們這些新手得熬個一二十年才可盼能熬出生天，不用再作班主任。
日子看不到盡頭。有時都想死了算。
同學裏有些實在受不了的，三兩月沒到就轉了行，出來作翻譯、編輯、助理。打一份飄零的待遇僅隻得教師時三分之一的工，精神狀態卻十分快樂。
楊憶倒沒想過換工作。她要的是下半世安穩無憂的生活，所以再苦再累也斷不會放任自己。一個女孩子打份尋常的工？幹一輩子不吃不喝不花不使都不夠在深圳買一套象樣的房子。作老師的則不同，政府為他們在小梅沙建立專門的住宅小區，夠條件的都可以申請購買，而房價不過是商業樓盤的三分一。
就這樣咬緊牙關，熬著熬著，也過了第一年。
第二年開初不久就發生了不愉快的事。
起因是她的班裏來了個轉學生，該生品行極差，待過幾個學校，都待不下去，不是打架就是生事。仗著家裏有錢，左一筆贊助右一筆捐獻，考試零分也不礙他在學校裏混下去。
楊憶自然是不想收這個學生的，奈何人輕言微，別的資歷比她深的老師都不要，不是落給她接收又還給誰？
楊憶生活中沒啥，隻脾氣算不得溫柔，學校裏則是個嚴厲的老師，她從不跟學生開玩笑。現在的學生都早熟，尤其這樣的城市，一般不把年輕老師放在眼裏。不從一開始就樹立威信，根本鎮不住他們。按楊憶的話說，有時候就是沒法跟他們講仁慈，那隻會令他們得寸進尺。
該罰出教室門口立正的，該罰留堂補作業的，該罰課後搞衛生的，她一樣都不含糊。
也因此，那個轉班生對她懷恨在心。
終於有天，轉學生又跟同學打架，楊憶把他叫進辦公室。
每班的綜合評比排名直接與老師的期末獎金掛鉤，通常班與班之間是零點幾到兩分的差別。評比指標中除了考試成績，班風亦是重要一條，有學生打架得記過處分的，整班會被一扣就是三分，任再如何努力也追不迴來。也即是說，班主任含辛茹苦勞心勞力一年，往往某個男生不經意的一拳頭，就全毀了。
開始時楊憶還很有耐性，老師麽，循循誘導、苦口婆心是天職。
“你知道不知道這已經是你第三次打架了？”
該生吊兒郎當，愛理不理。
楊憶忍下心頭氣，“前天的作業你到現在還沒交，昨天下午讓你課後補搞衛生你又偷跑了，今天還跟同學打架，你到底想怎麽樣？”
被問的人兩眼看窗，還是一聲不哼。他並不怕她，隻是無話可說，於是索性不理。
“老師跟你說話，你聽到沒有？”聲線不自覺有所提高。
那小孩這下卻答，“老師，你不要這麽大聲，我有未成年人保護法的。”
楊憶一下子火冒三丈，當場拍桌而起，“他媽的——”意識到不妥，她立即剎了嘴，氣得胸脯直起伏。“你今天搞完衛生再迴去！明天叫家長來見我！”
第二天，家長沒來見她，他們直接告到了校長辦公室。那小孩迴家跟父母哭訴老師很“惡死地”罵他“他媽的”。不單止如此，他們盡信了兒子的讒言，還一個“報料熱線”投訴到報社的記者，以及區教育局。
適逢其時教育界征進行教革，在嚷完減負之餘，又鬧哄哄地嚷著要實打實推行素質教育。於是，楊憶一句“他媽的”，引發掀然大波，上了報紙頭條，做了典型事例。那記者是轉學生父母的朋友，該報導有多義憤填膺可想而知。
校長把楊憶狠狠地訓斥了一頓。也難怪他會氣急，他下半年就要上調，楊憶卻在這關鍵時刻給他捅出個大漏子。
楊憶被勒令就該事件寫一份詳細的書麵報告，逐級呈遞。折騰下來筋疲力盡。她都以為自己要被當作教育界的恥辱驅逐出校了，拖了一陣子後，最後還是內部處理：上交檢查，在教育局備案，扣發全年獎金，不許參與評級。
出了這事後，轉學生的父母要求給孩子調班，可是任校長軟硬兼施，沒有一個班主任願意接收他，每一個老師的拒絕都十分堅決。他父母沒辦法，隻好又把他轉走。
即使如此，這事也無法告一段落。因為楊憶在學校裏已經人盡皆知。有的家長送孩子上學，遠遠的會對她指指點點，更有少數，明確要求不能讓楊憶做他們孩子的班主任。
還好這一年裏楊憶也認識了些人，結下了一些人際關係，與幾位有能力的家長關係不錯。她本也不打算在小學裏做得太長。和校長商量過後，校長也同意了，還說可以幫幫她。於是她開始辦調動，選定目標是福田區的一所二等中學。
調動總的來說還是比較順利，就是時間拖得長了一點。中國官僚主義式辦事效率的緩慢源遠流長。
如此一波一折，又是半年。
還是當班主任，還是辛苦依然，不過熬久了人也就麻木了。什麽人類靈魂工程師，全都狗p，老師就是個人，外麵的人是什麽樣子的，老師也就什麽樣子。
真有貪婪和計較起來的，為獎金為評級為各類指標明爭暗鬥撕破臉皮跟校長哭天搶地，也一樣是種種嘴臉都見盡。教師也就那麽迴事。
住她隔壁的一位語文老師，政工處要她寫一篇演講稿“頌師德，立師魂——我為xx中學作貢獻”。她開筆寫道：沒有真正從事過教師這個行業的人永遠不會真正了解什麽是老師。曾經有一個人，拜託我給他做媒，於是我就打算把有xx中學之花稱號的一位女老師介紹給他，但他一聽我說對方是老師，立刻拒絕。這個人，他就是了解老師的真相的。
語文老師寫到這後再寫不下去，她想發揮先抑後揚的筆鋒把文章兜迴到“頌師德，立師魂”的主題，可任想破頭皮也無計可施。一日午飯，她把所寫這段話大聲朗誦給在座的老師聽，聽者無不噴飯。楊憶也是，笑痛了肚皮。真絕了。
中國教育的悲哀就在於，連當老師的都不接受和相信自己所教授的種種東西，卻要硬著頭皮強迫學生去相信和接受。
那位語文老師說，我最不喜歡的事就是改變別人，別人喜歡幹嗎就幹嗎，愛怎麽發展就怎麽發展，關我什麽事？我管他們那麽多？可老師這個職業，就是逼著我們去改造別人。我們要生活要工資要從初級評到中級，於是就隻好給他們洗腦來達到目的。事實上，那對老師和對學生，都是一種靈魂的扭曲。
楊憶聽著，偶爾符和，也跟著發幾句牢騷。
自然也不全都壞的，倒有一點是真好，科室裏人際關係不象外麵企業/單位的那麽複雜，算得是十分單純。畢竟是知識分子，有些近退休年紀的老師為人十分淡泊，象他們這些還年輕的老師又還不懂金錢的重要，辛苦工作主要是出於責任心，而不是沖獎金去的。
轉校後楊憶倒學乖了，手機概不外傳，家裏的電話有來電顯示，不想接聽的由得它怎響也是充耳不聞。不過千防萬防也防不了萬一，還是有位家長不知怎的弄到了她的手機號碼，在她吃飯的時候打來。
她很禮貌地和對方談了一輪，然後說：好，行，明天你來學校我們再詳談。對方也說好，可又自顧自往下去，過了二十分鍾後，她又說：好，沒問題，明天你來學校，我們再仔細說。那家長還是一逕往下說。又二十分鍾，她又說：好，可以，明天你來學校我們好好談談。對方還是沒有放下話筒的意思。最後她實在忍無可忍：明天你來學校我們再談好嗎？我正在吃飯呢。
對方終於說再見了，掛了電話後望著已涼冷的兩個小菜，她已經沒了胃口。
經過了人生剛開始工作的那段苦悶期，一步一個腳印走過來，終是習慣了生活的樣子。
有位老師算過，他們中最普通的一級，全年收入加總後除以十二，平均一個月都可拿四千二百八。宿舍是學校給的，每月房租加水電不過五十來塊錢，學校有飯堂，早餐派發免費餐券，午餐晚餐加起來七八塊已經吃得相當不錯，自己做飯更是便宜。
這樣一份薪水和支出，楊憶隻養自己，自然十分寫意。
上街時放眼望去，特區的女子一個個不知多麽標緻。潛移默化，耳聞目染，外加別的女老師的帶攜，慢慢的，楊憶學會了打扮自己。
衣櫃裏的衫裙一套套日積月累全換了新，開始是長的短的，棉的絲的，後來是休閑裝淑女裝，這牌子那牌子。這個月，去髮廊剪了個現代感較強卻又不會出格的短髮。下個月，忍一忍痛打了耳洞，她開始戴上首飾。
再一個月，上美容院修了個眉型，挑了支顏色合適的眉筆，買個粉底，偶而上街也自己化點淡妝。
跟著來，附近文化宮每周末都有舞會，有時幾個老師吆喝著她也一起去，踩了別人幾迴後也會了幾種常跳的交誼舞。
時間和各種觀念的改變令她的外表隨之相應改變。她逐漸融入這個都市，與之相輔相成，鵬城的文化也逐漸在她身上體現。近三年時間的洗滌，當年鄉裏入城般曾備感新鮮的激動早已蕩然無存。
繁華不過尋常，置身其中而不自知。楊憶終於，成為真正的深圳一分子。
班主任的工作，她依然負責認真。周六還抽半天幫外校誰介紹來的兩個學生補習，一人一小時五十元，掙點多不多少不少的外快。
一月也三兩迴，和師兄們聚一聚。楊憶初到深圳時，得師兄許多關照，兩人漸行漸近，慢慢滋生了些說不清道不明的情愫，但就雙方都沒挑明，也沒單獨約會過。
聚會多了，這個帶來一人那個來帶一人，小圈子漸漸擴大，不過都是同鄉。期間師兄也把他最好的好友帥哥帶了進圈子裏。幾趟玩下來，楊憶發現帥哥好象對她也有那麽點意思。各有各的好，她難免意亂心煩，一時間不知如何選擇。
陷在感情中的人多少都敏感，沒幾迴聚會帥哥就意識到了師兄似乎對楊憶有意，而師兄也看出了帥哥隱約對楊憶有情，這一來兩人心裏都起了忌諱，不約而同雙雙卻步了。麵上看來，師兄和帥哥的好友關係一點沒變，由於兩者都沒跟楊憶挑明，她也不好有甚表示。一時三人之間陷入了僵滯。
相較之下帥哥的態度又較師兄要明朗些，偶而會給她打打電話，又或晚上約她吃個飯散散步。不過也都尋常的朋友樣子，聊來聊去話題不外繞在同鄉幾個之間。即便如此，兩人間也還是慢慢發展了。很多時候男女之間的關係沒那麽複雜難明，端隻看有沒一方先踏出一步。
</br>
鑽進這一行沒法迴頭了，才深切了解到教師的生涯就一個字，熬。可憐見的時前頭人有版給他們看，他們這些新手得熬個一二十年才可盼能熬出生天，不用再作班主任。
日子看不到盡頭。有時都想死了算。
同學裏有些實在受不了的，三兩月沒到就轉了行，出來作翻譯、編輯、助理。打一份飄零的待遇僅隻得教師時三分之一的工，精神狀態卻十分快樂。
楊憶倒沒想過換工作。她要的是下半世安穩無憂的生活，所以再苦再累也斷不會放任自己。一個女孩子打份尋常的工？幹一輩子不吃不喝不花不使都不夠在深圳買一套象樣的房子。作老師的則不同，政府為他們在小梅沙建立專門的住宅小區，夠條件的都可以申請購買，而房價不過是商業樓盤的三分一。
就這樣咬緊牙關，熬著熬著，也過了第一年。
第二年開初不久就發生了不愉快的事。
起因是她的班裏來了個轉學生，該生品行極差，待過幾個學校，都待不下去，不是打架就是生事。仗著家裏有錢，左一筆贊助右一筆捐獻，考試零分也不礙他在學校裏混下去。
楊憶自然是不想收這個學生的，奈何人輕言微，別的資歷比她深的老師都不要，不是落給她接收又還給誰？
楊憶生活中沒啥，隻脾氣算不得溫柔，學校裏則是個嚴厲的老師，她從不跟學生開玩笑。現在的學生都早熟，尤其這樣的城市，一般不把年輕老師放在眼裏。不從一開始就樹立威信，根本鎮不住他們。按楊憶的話說，有時候就是沒法跟他們講仁慈，那隻會令他們得寸進尺。
該罰出教室門口立正的，該罰留堂補作業的，該罰課後搞衛生的，她一樣都不含糊。
也因此，那個轉班生對她懷恨在心。
終於有天，轉學生又跟同學打架，楊憶把他叫進辦公室。
每班的綜合評比排名直接與老師的期末獎金掛鉤，通常班與班之間是零點幾到兩分的差別。評比指標中除了考試成績，班風亦是重要一條，有學生打架得記過處分的，整班會被一扣就是三分，任再如何努力也追不迴來。也即是說，班主任含辛茹苦勞心勞力一年，往往某個男生不經意的一拳頭，就全毀了。
開始時楊憶還很有耐性，老師麽，循循誘導、苦口婆心是天職。
“你知道不知道這已經是你第三次打架了？”
該生吊兒郎當，愛理不理。
楊憶忍下心頭氣，“前天的作業你到現在還沒交，昨天下午讓你課後補搞衛生你又偷跑了，今天還跟同學打架，你到底想怎麽樣？”
被問的人兩眼看窗，還是一聲不哼。他並不怕她，隻是無話可說，於是索性不理。
“老師跟你說話，你聽到沒有？”聲線不自覺有所提高。
那小孩這下卻答，“老師，你不要這麽大聲，我有未成年人保護法的。”
楊憶一下子火冒三丈，當場拍桌而起，“他媽的——”意識到不妥，她立即剎了嘴，氣得胸脯直起伏。“你今天搞完衛生再迴去！明天叫家長來見我！”
第二天，家長沒來見她，他們直接告到了校長辦公室。那小孩迴家跟父母哭訴老師很“惡死地”罵他“他媽的”。不單止如此，他們盡信了兒子的讒言，還一個“報料熱線”投訴到報社的記者，以及區教育局。
適逢其時教育界征進行教革，在嚷完減負之餘，又鬧哄哄地嚷著要實打實推行素質教育。於是，楊憶一句“他媽的”，引發掀然大波，上了報紙頭條，做了典型事例。那記者是轉學生父母的朋友，該報導有多義憤填膺可想而知。
校長把楊憶狠狠地訓斥了一頓。也難怪他會氣急，他下半年就要上調，楊憶卻在這關鍵時刻給他捅出個大漏子。
楊憶被勒令就該事件寫一份詳細的書麵報告，逐級呈遞。折騰下來筋疲力盡。她都以為自己要被當作教育界的恥辱驅逐出校了，拖了一陣子後，最後還是內部處理：上交檢查，在教育局備案，扣發全年獎金，不許參與評級。
出了這事後，轉學生的父母要求給孩子調班，可是任校長軟硬兼施，沒有一個班主任願意接收他，每一個老師的拒絕都十分堅決。他父母沒辦法，隻好又把他轉走。
即使如此，這事也無法告一段落。因為楊憶在學校裏已經人盡皆知。有的家長送孩子上學，遠遠的會對她指指點點，更有少數，明確要求不能讓楊憶做他們孩子的班主任。
還好這一年裏楊憶也認識了些人，結下了一些人際關係，與幾位有能力的家長關係不錯。她本也不打算在小學裏做得太長。和校長商量過後，校長也同意了，還說可以幫幫她。於是她開始辦調動，選定目標是福田區的一所二等中學。
調動總的來說還是比較順利，就是時間拖得長了一點。中國官僚主義式辦事效率的緩慢源遠流長。
如此一波一折，又是半年。
還是當班主任，還是辛苦依然，不過熬久了人也就麻木了。什麽人類靈魂工程師，全都狗p，老師就是個人，外麵的人是什麽樣子的，老師也就什麽樣子。
真有貪婪和計較起來的，為獎金為評級為各類指標明爭暗鬥撕破臉皮跟校長哭天搶地，也一樣是種種嘴臉都見盡。教師也就那麽迴事。
住她隔壁的一位語文老師，政工處要她寫一篇演講稿“頌師德，立師魂——我為xx中學作貢獻”。她開筆寫道：沒有真正從事過教師這個行業的人永遠不會真正了解什麽是老師。曾經有一個人，拜託我給他做媒，於是我就打算把有xx中學之花稱號的一位女老師介紹給他，但他一聽我說對方是老師，立刻拒絕。這個人，他就是了解老師的真相的。
語文老師寫到這後再寫不下去，她想發揮先抑後揚的筆鋒把文章兜迴到“頌師德，立師魂”的主題，可任想破頭皮也無計可施。一日午飯，她把所寫這段話大聲朗誦給在座的老師聽，聽者無不噴飯。楊憶也是，笑痛了肚皮。真絕了。
中國教育的悲哀就在於，連當老師的都不接受和相信自己所教授的種種東西，卻要硬著頭皮強迫學生去相信和接受。
那位語文老師說，我最不喜歡的事就是改變別人，別人喜歡幹嗎就幹嗎，愛怎麽發展就怎麽發展，關我什麽事？我管他們那麽多？可老師這個職業，就是逼著我們去改造別人。我們要生活要工資要從初級評到中級，於是就隻好給他們洗腦來達到目的。事實上，那對老師和對學生，都是一種靈魂的扭曲。
楊憶聽著，偶爾符和，也跟著發幾句牢騷。
自然也不全都壞的，倒有一點是真好，科室裏人際關係不象外麵企業/單位的那麽複雜，算得是十分單純。畢竟是知識分子，有些近退休年紀的老師為人十分淡泊，象他們這些還年輕的老師又還不懂金錢的重要，辛苦工作主要是出於責任心，而不是沖獎金去的。
轉校後楊憶倒學乖了，手機概不外傳，家裏的電話有來電顯示，不想接聽的由得它怎響也是充耳不聞。不過千防萬防也防不了萬一，還是有位家長不知怎的弄到了她的手機號碼，在她吃飯的時候打來。
她很禮貌地和對方談了一輪，然後說：好，行，明天你來學校我們再詳談。對方也說好，可又自顧自往下去，過了二十分鍾後，她又說：好，沒問題，明天你來學校，我們再仔細說。那家長還是一逕往下說。又二十分鍾，她又說：好，可以，明天你來學校我們好好談談。對方還是沒有放下話筒的意思。最後她實在忍無可忍：明天你來學校我們再談好嗎？我正在吃飯呢。
對方終於說再見了，掛了電話後望著已涼冷的兩個小菜，她已經沒了胃口。
經過了人生剛開始工作的那段苦悶期，一步一個腳印走過來，終是習慣了生活的樣子。
有位老師算過，他們中最普通的一級，全年收入加總後除以十二，平均一個月都可拿四千二百八。宿舍是學校給的，每月房租加水電不過五十來塊錢，學校有飯堂，早餐派發免費餐券，午餐晚餐加起來七八塊已經吃得相當不錯，自己做飯更是便宜。
這樣一份薪水和支出，楊憶隻養自己，自然十分寫意。
上街時放眼望去，特區的女子一個個不知多麽標緻。潛移默化，耳聞目染，外加別的女老師的帶攜，慢慢的，楊憶學會了打扮自己。
衣櫃裏的衫裙一套套日積月累全換了新，開始是長的短的，棉的絲的，後來是休閑裝淑女裝，這牌子那牌子。這個月，去髮廊剪了個現代感較強卻又不會出格的短髮。下個月，忍一忍痛打了耳洞，她開始戴上首飾。
再一個月，上美容院修了個眉型，挑了支顏色合適的眉筆，買個粉底，偶而上街也自己化點淡妝。
跟著來，附近文化宮每周末都有舞會，有時幾個老師吆喝著她也一起去，踩了別人幾迴後也會了幾種常跳的交誼舞。
時間和各種觀念的改變令她的外表隨之相應改變。她逐漸融入這個都市，與之相輔相成，鵬城的文化也逐漸在她身上體現。近三年時間的洗滌，當年鄉裏入城般曾備感新鮮的激動早已蕩然無存。
繁華不過尋常，置身其中而不自知。楊憶終於，成為真正的深圳一分子。
班主任的工作，她依然負責認真。周六還抽半天幫外校誰介紹來的兩個學生補習，一人一小時五十元，掙點多不多少不少的外快。
一月也三兩迴，和師兄們聚一聚。楊憶初到深圳時，得師兄許多關照，兩人漸行漸近，慢慢滋生了些說不清道不明的情愫，但就雙方都沒挑明，也沒單獨約會過。
聚會多了，這個帶來一人那個來帶一人，小圈子漸漸擴大，不過都是同鄉。期間師兄也把他最好的好友帥哥帶了進圈子裏。幾趟玩下來，楊憶發現帥哥好象對她也有那麽點意思。各有各的好，她難免意亂心煩，一時間不知如何選擇。
陷在感情中的人多少都敏感，沒幾迴聚會帥哥就意識到了師兄似乎對楊憶有意，而師兄也看出了帥哥隱約對楊憶有情，這一來兩人心裏都起了忌諱，不約而同雙雙卻步了。麵上看來，師兄和帥哥的好友關係一點沒變，由於兩者都沒跟楊憶挑明，她也不好有甚表示。一時三人之間陷入了僵滯。
相較之下帥哥的態度又較師兄要明朗些，偶而會給她打打電話，又或晚上約她吃個飯散散步。不過也都尋常的朋友樣子，聊來聊去話題不外繞在同鄉幾個之間。即便如此，兩人間也還是慢慢發展了。很多時候男女之間的關係沒那麽複雜難明，端隻看有沒一方先踏出一步。
</br>