清晨六點半。
窗外山茶花盛開，煙嵐一般，隱隱綽綽。
喬伊坐在純白色的書桌前。
他靠著椅背，手裏拿著一本厚厚的《巴比倫月曆和閃族曆法》。
二十分鍾前，他剛剛把這本厚重的大部頭書從書架上取下，作為他等待李文森醒來這段時間的消遣。
但現在……
喬伊可有可無地翻完最後一頁，順手把這本他已經大致記下的書扔進一旁的廢紙簍。
清淺日光，夢寐一般落在寬大床鋪上。
白色的薄絲被，白色的亞麻床單，還有……他白色的睡美人。
李文森躺在他床上，靜悄悄地趴在床鋪邊上，是一個小小的、危險的起伏。
因為她隻要再往旁邊滾五公分，就能直接滾到床底下去。
她是真的喜歡邊緣。
她習慣獨自沉睡，勝過有人陪伴；喜歡空氣，勝過依賴他的臂彎；喜歡把臉對著衣櫃門，勝過他安安穩穩的懷抱。
即便熟睡……
她的姿勢，也仍舊是，拒絕的姿勢。
……
窗簾在微風中輕拂。
十九世紀的黑色漆器掛鍾，一格一格的旋轉著。
喬伊靜靜地注視著熟睡的李文森。
他不知在等待著什麽，時間和春日一同消逝。而窗外的花影慢慢從她的削瘦的雙肩，移到她赤.裸的腳踝。
她睡著的時候，歲月這樣緩慢。
慢得，隻是靜坐在這裏，什麽事都不做，什麽話都不說，歲月也不會過去，它永遠停在這一瞬，匯成靜深的水流。
……
許久許久，李文森終於有了一絲細微的動靜。
她沒有醒來，但是她的睫毛就像蝴蝶被人捉住了翅膀一樣，開始微微地顫抖。
——rem眼動睡眠。
也叫快速眼動睡眠，這個過程一個晚上會出現四次到五次，期間她的腦電波就像她醒著的時候一樣，充滿了阿爾法波和貝塔波。
也充滿了……夢境。
……
喬伊冷冷地看著她，看著她沉在她周而複始的噩夢裏，掙紮，求救，越陷越深。
然而，就在她快要醒來的那一刻，喬伊忽然伸出手，把一邊精致的描花骨瓷咖啡杯，輕輕往桌邊一掃
——“砰”。
骨瓷破裂的脆響，一下子把李文森從噩夢裏驚醒過來。
她猛得睜開眼睛。
純白色的牆壁，純白色的衣櫃，純白色的光。
她盯著天花板，一時不知身在何地，卻不再有平時起床時，那冷到透骨的感覺。
喬伊靠著椅背，十指交叉。
他以一種欣賞電影般的眼光，看著李文森慢慢地爬起來，貓咪一樣蹲在床上，先麵無表情地呆坐了幾秒，再伸出爪子揉了揉眼睛。
空氣微涼，陽光清亮。
喬伊長久地凝視著她。
凝視著……他長久以來隱秘的願.望。
在那些被他壓製住的想象裏，每一個清晨，他都能看見她睡眼惺忪的臉，看著她抱著他的枕頭，臉頰蹭一蹭，像一隻亂糟糟的兔子。
每一個清晨，他都能看著她從他的床鋪上爬起來，身上或許還帶著他們前一個夜晚親密過後的痕跡，脖子、鎖骨、肩膀……
還有那些，她尚不為他所知的深處。
……
她會穿他的襯衫，用他的洗發水，拿錯他的牙刷。
她身上每一根柔軟的絨毛裏，都會充斥著他的氣息。
而除此之外……
她還會像每一個熱戀中的女人那樣，變得黏人又主動。
他隻需要坐在書桌前，抬起頭，對她說一句“早上好”，她就會光著腳輕快地跳下床，走到他身邊，抱住他的手臂，不讓他專心看書。
還會把她蒼白的小臉湊過來，讓他親一下。
而他會順從她的心願親吻她，把她抱在他的腿上，用各種他喜歡的方式和姿勢。
當然，清晨的故事不僅限於此，如果她早上不用去開會，那簡直堪稱完美，他會有大把時間來和她探討更多……
畢竟，他書桌的高度剛剛好。
她躺在上麵，一定會非常合適。
……
而現實情況是——
李文森冷冷的目光落在他身上。
在眼神銳利地與他對視了十來秒後，她極其清醒地開口道：
“你是誰？”
“……”
“你是哪國的大兵？”
“……”
“你怎麽也在我的沙發底？”
“……”
“嘿，man，滾出去，這條沙發是我的戰壕。”
“……”
哦，這段對話和他最初的設想有點不一樣。
他的睡美人還有點迷糊。
“戰壕裏沒有這麽亮。”
喬伊單手支著頭，耐心地引導她，試圖把她的思路帶迴正軌：
“你現在有三個參考選項，a.你在月球，b.你在火星，c.你同居七年的男性好友的臥室。你再猜猜你在哪？”
“月球。”
李文森神情冷漠地說：
“火星人熱愛和平，他們不打仗，你這個愚蠢的人類。”
喬伊：“……”
他剛才犯了一個嚴重的錯誤。
“有點迷糊”完全不足以形容她大腦開叉的程度。
……
李文森眯起眼，像一隻敏捷的大型獵犬一樣，警惕地盯了他好一會兒，眼神才逐漸清晰了起來：
“你是喬伊？”
“恭喜你，你的認知能力終於恢複正常了。”
喬伊從一邊書架上扯出一本書。
他撕開封皮的動作仍然優雅，卻比平時用力了那麽一點點：
“你剛才看我的眼神，冷漠得就像我剛剛用迫擊炮轟炸了你全家。”
“……”
沒有理會喬伊式“委婉又辛辣”的諷刺，她手腳並用地從床上爬下來：
“早上吃什麽？”
——終於來了。
在他最完美的幻想裏，除了上述會主動親吻他、黏著他、纏緊他，至少不會直接推開他的李文森……
還有一項。
那就是主動、自覺，並且心甘情願為他做早餐的李文森。
哦，想象一下這個完美的場景吧。
清晨，鮮花上沾著露水，他坐在沙發上為她修改論文。
而她穿著他的襯衫，光著腳走過他身邊，順便低頭親了他一下。
然後……五分鍾或者十分鍾或者一個小時後，她從他深深的迴吻和擁抱裏掙脫開來，手指間夾著兩三個越南小土豆，笑盈盈地問——
“喬，你想吃什麽？”
……
“所以說你到底想吃什麽？”
李文森從枕頭下摸出自己的手機，心不在焉地說：
“我好……”叫伽俐雷給你準備。
“奶油小薄餅，法棍卷雞蛋，芝士焗紅薯。”
喬伊立刻說：
“還要一杯薄荷蜂蜜柚子汁。”
這些都是李文森的拿手料理。
如果在他們第一次同床的早晨，他的女孩願意在非交易的情況下，親自下廚為他烹飪早餐……
那麽他的夢想，也算勉強實現了一百分之一。
……
“薄餅、法棍、芝士、柚子……好的。”
李文森仔仔細細地把喬伊點的菜譜記下。
然後她打開門：
“聽見沒有，伽俐雷？你的男主人迫切地需要一份蜜汁烤蹄膀，快給他弄上來。”
喬伊：“……”
……
二十分鍾後。
兩人麵對麵地坐在餐桌前。
喬伊麵前擺著伽俐雷的力臂為他烹飪的奶油小薄餅和芝士焗紅薯，而李文森麵前擺著的……當然是蜜汁烤蹄膀。
喬伊性質缺缺地用叉子戳著紅薯泥：
“你又要出門？”
“你怎麽知道？”
“你今天的用餐速度是你平均速度的二點七倍。”
“……”
這個非人類。
李文森十分鍾解決完一整隻烤豬蹄，擦擦嘴站起來：
“嗯，我要出去一會兒。”
“‘一會兒’是多久？”
喬伊幾乎沒怎麽動早餐。
他隻是盯坐在餐桌前，盯著李文森走來走去：
“是一個小時，兩個小時，還是三個小時？”
“……”
李文森把“你又不是在查謀殺案不在場時間”這句話憋迴去，拎起自己的小黑包：
“十個小時，我晚飯前迴來。”
“所以我又一天見不到你了。”
喬伊淡淡地說：
“迴來時記得帶蘑菇、檸檬和淡奶油。”
李文森正在玄關穿鞋，仍是一副心不在焉的樣子：
“好。”
喬伊垂下眼睛，用刀切開一隻煎雞蛋：
“也記得早點迴來。”
“……”
喬伊鮮少會說這樣的話。
李文森忍不住迴過頭。
這一迴頭，就看見，喬伊獨自坐在寬大的深胡桃色木桌後，山茶花在他身後盛放，微風裏輕輕搖曳。
而他黑色長褲，白色襯衫，清淡眼眸如深潭。
那樣沉靜，又那樣……沉寂。
李文森說不出心裏那種淡淡的、落葉一般的感覺，是從何而來，又會消逝在何處。
她隻是一言不發地拉開門。
又一言不發地，合上。
……
李文森走後，喬伊坐在餐桌邊坐了許久。
他望著眼前空空如也的座位。
白色的蕾絲窗簾隨著細細的微風起起伏伏，在他側臉邊投下明明滅滅的光影，襯得他細致的眉眼更加細致。
半晌，他忽然放下手中的刀叉，又拿起麵前幾乎一點沒動的餐盤，順手倒進垃圾桶。
“今天的早餐是伽俐雷完全模仿夫人的手法做的。”
伽俐雷飄在離他幾步遠的地方，有些失落地說：
“還是不合您的口味嗎？”
“……”
喬伊用餐巾擦了擦嘴角不存在的油漬，站起來，沒有理會伽俐雷。
“其實伽俐雷不明白。”
伽俐雷跟著喬伊走到書架旁，電子眼一眨不眨地盯著他修長的手指。
——先生連拿本書，都能優雅流暢得和拍古典電影一樣。
這樣一個奢侈品般的男人，夫人真是眼睛瞎了。
“雄性黑猩猩如果想和雌性黑猩猩做.愛，就會直接爬到她們背上去。”
它困惑地說：
“既然您這樣深愛著夫人，愛到無時無刻都想和她呆在一起，卻為什麽，一直不肯直接告訴她？”
窗外山茶花盛開，煙嵐一般，隱隱綽綽。
喬伊坐在純白色的書桌前。
他靠著椅背，手裏拿著一本厚厚的《巴比倫月曆和閃族曆法》。
二十分鍾前，他剛剛把這本厚重的大部頭書從書架上取下，作為他等待李文森醒來這段時間的消遣。
但現在……
喬伊可有可無地翻完最後一頁，順手把這本他已經大致記下的書扔進一旁的廢紙簍。
清淺日光，夢寐一般落在寬大床鋪上。
白色的薄絲被，白色的亞麻床單，還有……他白色的睡美人。
李文森躺在他床上，靜悄悄地趴在床鋪邊上，是一個小小的、危險的起伏。
因為她隻要再往旁邊滾五公分，就能直接滾到床底下去。
她是真的喜歡邊緣。
她習慣獨自沉睡，勝過有人陪伴；喜歡空氣，勝過依賴他的臂彎；喜歡把臉對著衣櫃門，勝過他安安穩穩的懷抱。
即便熟睡……
她的姿勢，也仍舊是，拒絕的姿勢。
……
窗簾在微風中輕拂。
十九世紀的黑色漆器掛鍾，一格一格的旋轉著。
喬伊靜靜地注視著熟睡的李文森。
他不知在等待著什麽，時間和春日一同消逝。而窗外的花影慢慢從她的削瘦的雙肩，移到她赤.裸的腳踝。
她睡著的時候，歲月這樣緩慢。
慢得，隻是靜坐在這裏，什麽事都不做，什麽話都不說，歲月也不會過去，它永遠停在這一瞬，匯成靜深的水流。
……
許久許久，李文森終於有了一絲細微的動靜。
她沒有醒來，但是她的睫毛就像蝴蝶被人捉住了翅膀一樣，開始微微地顫抖。
——rem眼動睡眠。
也叫快速眼動睡眠，這個過程一個晚上會出現四次到五次，期間她的腦電波就像她醒著的時候一樣，充滿了阿爾法波和貝塔波。
也充滿了……夢境。
……
喬伊冷冷地看著她，看著她沉在她周而複始的噩夢裏，掙紮，求救，越陷越深。
然而，就在她快要醒來的那一刻，喬伊忽然伸出手，把一邊精致的描花骨瓷咖啡杯，輕輕往桌邊一掃
——“砰”。
骨瓷破裂的脆響，一下子把李文森從噩夢裏驚醒過來。
她猛得睜開眼睛。
純白色的牆壁，純白色的衣櫃，純白色的光。
她盯著天花板，一時不知身在何地，卻不再有平時起床時，那冷到透骨的感覺。
喬伊靠著椅背，十指交叉。
他以一種欣賞電影般的眼光，看著李文森慢慢地爬起來，貓咪一樣蹲在床上，先麵無表情地呆坐了幾秒，再伸出爪子揉了揉眼睛。
空氣微涼，陽光清亮。
喬伊長久地凝視著她。
凝視著……他長久以來隱秘的願.望。
在那些被他壓製住的想象裏，每一個清晨，他都能看見她睡眼惺忪的臉，看著她抱著他的枕頭，臉頰蹭一蹭，像一隻亂糟糟的兔子。
每一個清晨，他都能看著她從他的床鋪上爬起來，身上或許還帶著他們前一個夜晚親密過後的痕跡，脖子、鎖骨、肩膀……
還有那些，她尚不為他所知的深處。
……
她會穿他的襯衫，用他的洗發水，拿錯他的牙刷。
她身上每一根柔軟的絨毛裏，都會充斥著他的氣息。
而除此之外……
她還會像每一個熱戀中的女人那樣，變得黏人又主動。
他隻需要坐在書桌前，抬起頭，對她說一句“早上好”，她就會光著腳輕快地跳下床，走到他身邊，抱住他的手臂，不讓他專心看書。
還會把她蒼白的小臉湊過來，讓他親一下。
而他會順從她的心願親吻她，把她抱在他的腿上，用各種他喜歡的方式和姿勢。
當然，清晨的故事不僅限於此，如果她早上不用去開會，那簡直堪稱完美，他會有大把時間來和她探討更多……
畢竟，他書桌的高度剛剛好。
她躺在上麵，一定會非常合適。
……
而現實情況是——
李文森冷冷的目光落在他身上。
在眼神銳利地與他對視了十來秒後，她極其清醒地開口道：
“你是誰？”
“……”
“你是哪國的大兵？”
“……”
“你怎麽也在我的沙發底？”
“……”
“嘿，man，滾出去，這條沙發是我的戰壕。”
“……”
哦，這段對話和他最初的設想有點不一樣。
他的睡美人還有點迷糊。
“戰壕裏沒有這麽亮。”
喬伊單手支著頭，耐心地引導她，試圖把她的思路帶迴正軌：
“你現在有三個參考選項，a.你在月球，b.你在火星，c.你同居七年的男性好友的臥室。你再猜猜你在哪？”
“月球。”
李文森神情冷漠地說：
“火星人熱愛和平，他們不打仗，你這個愚蠢的人類。”
喬伊：“……”
他剛才犯了一個嚴重的錯誤。
“有點迷糊”完全不足以形容她大腦開叉的程度。
……
李文森眯起眼，像一隻敏捷的大型獵犬一樣，警惕地盯了他好一會兒，眼神才逐漸清晰了起來：
“你是喬伊？”
“恭喜你，你的認知能力終於恢複正常了。”
喬伊從一邊書架上扯出一本書。
他撕開封皮的動作仍然優雅，卻比平時用力了那麽一點點：
“你剛才看我的眼神，冷漠得就像我剛剛用迫擊炮轟炸了你全家。”
“……”
沒有理會喬伊式“委婉又辛辣”的諷刺，她手腳並用地從床上爬下來：
“早上吃什麽？”
——終於來了。
在他最完美的幻想裏，除了上述會主動親吻他、黏著他、纏緊他，至少不會直接推開他的李文森……
還有一項。
那就是主動、自覺，並且心甘情願為他做早餐的李文森。
哦，想象一下這個完美的場景吧。
清晨，鮮花上沾著露水，他坐在沙發上為她修改論文。
而她穿著他的襯衫，光著腳走過他身邊，順便低頭親了他一下。
然後……五分鍾或者十分鍾或者一個小時後，她從他深深的迴吻和擁抱裏掙脫開來，手指間夾著兩三個越南小土豆，笑盈盈地問——
“喬，你想吃什麽？”
……
“所以說你到底想吃什麽？”
李文森從枕頭下摸出自己的手機，心不在焉地說：
“我好……”叫伽俐雷給你準備。
“奶油小薄餅，法棍卷雞蛋，芝士焗紅薯。”
喬伊立刻說：
“還要一杯薄荷蜂蜜柚子汁。”
這些都是李文森的拿手料理。
如果在他們第一次同床的早晨，他的女孩願意在非交易的情況下，親自下廚為他烹飪早餐……
那麽他的夢想，也算勉強實現了一百分之一。
……
“薄餅、法棍、芝士、柚子……好的。”
李文森仔仔細細地把喬伊點的菜譜記下。
然後她打開門：
“聽見沒有，伽俐雷？你的男主人迫切地需要一份蜜汁烤蹄膀，快給他弄上來。”
喬伊：“……”
……
二十分鍾後。
兩人麵對麵地坐在餐桌前。
喬伊麵前擺著伽俐雷的力臂為他烹飪的奶油小薄餅和芝士焗紅薯，而李文森麵前擺著的……當然是蜜汁烤蹄膀。
喬伊性質缺缺地用叉子戳著紅薯泥：
“你又要出門？”
“你怎麽知道？”
“你今天的用餐速度是你平均速度的二點七倍。”
“……”
這個非人類。
李文森十分鍾解決完一整隻烤豬蹄，擦擦嘴站起來：
“嗯，我要出去一會兒。”
“‘一會兒’是多久？”
喬伊幾乎沒怎麽動早餐。
他隻是盯坐在餐桌前，盯著李文森走來走去：
“是一個小時，兩個小時，還是三個小時？”
“……”
李文森把“你又不是在查謀殺案不在場時間”這句話憋迴去，拎起自己的小黑包：
“十個小時，我晚飯前迴來。”
“所以我又一天見不到你了。”
喬伊淡淡地說：
“迴來時記得帶蘑菇、檸檬和淡奶油。”
李文森正在玄關穿鞋，仍是一副心不在焉的樣子：
“好。”
喬伊垂下眼睛，用刀切開一隻煎雞蛋：
“也記得早點迴來。”
“……”
喬伊鮮少會說這樣的話。
李文森忍不住迴過頭。
這一迴頭，就看見，喬伊獨自坐在寬大的深胡桃色木桌後，山茶花在他身後盛放，微風裏輕輕搖曳。
而他黑色長褲，白色襯衫，清淡眼眸如深潭。
那樣沉靜，又那樣……沉寂。
李文森說不出心裏那種淡淡的、落葉一般的感覺，是從何而來，又會消逝在何處。
她隻是一言不發地拉開門。
又一言不發地，合上。
……
李文森走後，喬伊坐在餐桌邊坐了許久。
他望著眼前空空如也的座位。
白色的蕾絲窗簾隨著細細的微風起起伏伏，在他側臉邊投下明明滅滅的光影，襯得他細致的眉眼更加細致。
半晌，他忽然放下手中的刀叉，又拿起麵前幾乎一點沒動的餐盤，順手倒進垃圾桶。
“今天的早餐是伽俐雷完全模仿夫人的手法做的。”
伽俐雷飄在離他幾步遠的地方，有些失落地說：
“還是不合您的口味嗎？”
“……”
喬伊用餐巾擦了擦嘴角不存在的油漬，站起來，沒有理會伽俐雷。
“其實伽俐雷不明白。”
伽俐雷跟著喬伊走到書架旁，電子眼一眨不眨地盯著他修長的手指。
——先生連拿本書，都能優雅流暢得和拍古典電影一樣。
這樣一個奢侈品般的男人，夫人真是眼睛瞎了。
“雄性黑猩猩如果想和雌性黑猩猩做.愛，就會直接爬到她們背上去。”
它困惑地說：
“既然您這樣深愛著夫人，愛到無時無刻都想和她呆在一起，卻為什麽，一直不肯直接告訴她？”