702團轄區某片極似月球、被美其名曰“自然高速”的曠野之上,有人在駕駛座上揉了揉被天氣寒濕的腦門兒。外頭在下雪了。握好方向盤,袁朗邊尋思邊用更專注的懶散目視著前方。其實這會兒不過星星瑩白飛撲,隻能說,他這等皮糙肉厚之輩,對即將到來的寒冷一向敏銳過人。
“噯噯,他們這兒天氣不錯啊。”袁朗同誌樂得對著手台一頓嚷嚷。加速,他咬上一支煙,同時始終叼著一種怪笑。
“立冬交十月,小雪地封嚴。大雪河叉上,冬至不行船。小寒之日雁北鄉,又五日鵲始巢,又五日雉始鴝。大寒之日雞使乳,又五日鷲鳥厲疾,又五日水澤腹堅……”
兩車盡情飆速的空曠之地,節氣歌混雜七十二候,被他們隊長那破鑼嗓子喊得精氣神十足可也著實難聽。另一輛車,坐副駕駛的c2妄圖以某種質疑來打斷對講機那頭四六不著的扯掰:“哎菜刀,你們那車現在確實是四輪著陸吧?”
於是他遭到了經由高科技設備傳送的聲音打擊:“開口沒好話!你們家的車兩個輪子著地?”
“慚愧。自行車。”
“找削你!”
對講機那頭的齊桓聽起來很像立刻要撲過來掐人的脖子,但很快被成才忍笑用聲音蓋住:“噯噯菜刀……放心,這雪肯定積不下來,迴去的時候耽誤不了你開車。不信你問三呆子。”
後座上許三多一口欺霜勝雪的白牙:“嗯。有積雪就該過年了。”
c3貓在他旁邊兒貓一樣地歎息:“很遺憾,傳說中702轄區上空的晚霞。”
兩車人一路上顛得不亦樂乎,不知道第幾個拐彎的地方,袁朗的車突然刹住了,順便也讓另一輛車裏的熱鬧刹了車。
“看什麽看,到地方啦!”駕駛員中校先生似乎有些不滿地說。
但毫無疑問,這種歸因於戛然而止的靜默讓他整個兒興奮起來。甭管怎麽說,讓他帶上幾個多日無事以至渾身發癢的兵,以“半武裝”狀態開人家訓練營地去,說是參加什麽“大聯歡”(此說法來自鐵路的版本),這種近於得瑟的“交流活動”,在袁大灰狼看來,那絕對多多益善。老a們少有地不反感他們隊長興奮:左右今年春節是迴不了家了,要能這麽過倒也得勁兒。
一個個綠得發暗的人影便迎風跳下車門,高矮胖瘦,共同點是麵目模糊眼睛明亮。能讓他們得勁兒的那些人已經在遠處齊嶄嶄地碼著,顯然,他們也興奮得很,就差自製著沒把厲兵秣馬寫腦門兒上。
就這樣,看著人數懸殊的雙方交換了一次友好中帶三分劍拔弩張的敬禮,算是一個火藥味甚濃的歡聚開幕式。
此時此刻,老a們站著隊列,不約而同地想起了出發前一天,自己那個話癆的隊友曾當眾絮叨:或許在外行人看來,步兵的尊嚴,時常會同氣溫成比例關係,正比反比視具體季節而定。
每個人都不由地從心底發笑,天生笑臉的c3則眨了眨小貓眼睛:“你們說,吳哲這小子這會兒在幹什麽呢?”
然後每個人的屁股都捱了某隻狼爪子不動生色的一下。
沒人看見袁朗笑得頗為幸災樂禍:吳哲?估計這會兒該太後有旨了吧。
肯定!絕對!他袁大灰狼掐算,十之八九錯不了。
事實是加強版的。當天,遼闊草原噴射出第一瓶爆裂的液體手雷時,吳哲的腦袋正在通訊線上的南北對話中遭遇兩頭轟炸。
理論上,一個多年兵齡的老兵,春節告假不是向單位,這也不新鮮。差錯在於時機不當。
吳小語過年這就算七歲了,即將步入與九年義務教育搏鬥的人生階段,火氣大點兒值得理解。
相比之下,錢主編在電話那頭情緒失控倒是一次突然襲擊。並且,情況不容樂觀。
眾所周知,錢主編打學生時代就跟苦情戲勢不兩立,再怎麽跌打損傷也絕不紅一紅眼圈。但這一天吳哲嚴重懷疑,自己掛電話的下一秒那邊老媽會不會哭。
“……你都二十幾啦!”這是主編大人最後的指控,沒頭沒尾,卻是重火力精確打擊。
記憶猶新錢宇芳同誌當初堅持獨立監護他的那份強勢,也因此在少時自詡為平等觀念的個人奮鬥潛意識中,心安理得地習慣了這份強勢。而後,全然無視他媽這些年麵對更年期的懸崖泥沼在玩兒命地打擦邊球。
吳哲不禁有點兒慚愧了。習慣地聳聳肩,深吸一口氣:對當慣模範兒子的人來說,這種顛覆性自我認知的殺傷力堪稱苛政猛於虎。
通訊大戰這邊彈藥告罄,門外便喊了一嗓子,招唿三中隊的去領包裹信件。
“三中隊沒迴家的不都新年大聯歡去了麽?你小子咋還在?”收發室的林大鼻子看人的時候有意抬了抬帽沿。
“都是戰友,舉手之勞。讓新同誌常迴家看看。”吳哲言簡意賅中迅速調整了一下工作態度——留守人員的職責當然不包括以權謀私。
“東西可多。你一個人行啊?”這會兒在吳哲看來,林榮升眯起眼睛笑無異於東施效顰,並且帶著更加明顯的不懷好意。
可悲地是,他沒有危言聳聽。
吳哲把最後一隻郵包扛迴宿舍的時候,感覺近幾天拉下的體能平時訓練量基本上迴來了。
可事情還沒完。
二中隊留守人員李小山早上請了大半天的外出假,歸隊的時候順便飛來一個通知:“值班室有一包東西,你們隊的。趕緊領迴來!不然盡便宜站崗的那幾個小子了。”吳哲從一堆有待分門別類的包裹物件裏抬起頭,盡可能平靜地瞪了他幾秒鍾:“身為戰友我想我有責任提醒一下,愚人節不是今天。”
“嘁!蒙你我是你生的!”
不幸中的大幸,他的確不是蒙人。
慶幸中的哭笑不得,裝東西的那包——它的確是“包”。
也就一小型行李包,上麵拉一提杆,下麵帶倆輪子。
至於這“現象”內部的“本質”自然已經讓哨兵驗過了,五花八門什麽內容都有:杏仁、榛子、胡桃、果脯、飴糖、牛肉幹、百分之七十可可的巧克力,另還有若幹條狀似香煙的不明物,眼尖的人看出來那是棗片……累大半天體力消耗過度的人看了肚子都餓。
吳哲沒空咽唾沫。他沉吟了一下:“請問這個包是什麽時候送到的?”
“也沒兩個鍾頭……不是郵遞員。”哨兵們相對笑得挺神秘,幾個年輕調皮的還偷偷朝基地大門外打起眼色。
基地通往國道的地方是山路,大冬天看著格外地冷荒荒。不遠處某個不起眼的旮旯,有個極單薄的淺灰色身影零落地半隱半現。
吳哲頓時渾身有種不出所料的鬆懈。
“麻煩一下,戰友,我想給大隊長辦公室打一個電話。”他幾乎是微笑著提出這一要求。
意料之中,外出假很順利地批下來了。不是什麽大不了的事兒,可鐵隊心知肚明。至於那把的車鑰匙,就真是意料之外了。說到這類事宜時,鐵路的語言表達一向比全基地任何會說話的生物都要簡捷:“替你隊長戰友送送人家。”
基於此前在基地那次不算光彩的尷尬經驗,很有可能罹患特種部隊恐懼症的柳蘇蘇顯然很詫異會看到他,直到被請上車大眼睛還撲閃撲閃,半天沒迴過神兒來。
吳哲也感覺到氣氛不適,於是開著車很標準地向人民敬禮,趁對方一愣的工夫解釋道,“今天早上,隊長領著菜刀他們幾個出去了。不是任務……比較另類的團拜吧。成才也在列。天快黑了,再晚你趕不上迴去的末班車。”
一席話下來,柳蘇蘇的臉色轉了好幾轉,最後又恢複成被冷風吹得微微踆紅,但明顯平和不少。
“你沒有去。”她笑了笑,並不是詢問。
吳哲便也沒有多解釋。這的確是一個很聰明的姑娘,按他媽常用的概括,乖人一個。而後一路無話。柳蘇蘇坐在後座輕輕擺弄她那已關閉的手機,忽然抬頭看了一眼前排專心開車的年輕少校官,嘴角下意識地彎起。今年春節啊,那個死較真兒的袁丫頭也說迴不來……
熄燈號時間還差半個小時。宿舍樓燈火通明,三中隊寢室有一條邊兒空蕩蕩的暗下去。吳哲在走廊保持隊列姿勢呈四十五度角仰望,忽然覺得基地冬天零星降雪的夜空真淒迷……
北京時間同一刻,南方某省,一個戴白圍巾的女孩在全市最高樓頂獨自佇立,赤著雙手捧起了據說是數年來降落c城的第一片雪花。此去經年,應是良辰好景虛設。想完這句,她感到自己脖子忽然一哆嗦。不是冷的,讓柳三變酸的。
14。 去日風景舊曾諳
若幹年以後,在醫院走廊上,麵對師偵營的裝甲老虎的好奇提問,吳哲被迫再度迴憶起那個手忙腳亂的冬天。
比跟隊長鬥智鬥勇更令人頭大的電話。
收發不迭的包裹郵件。
以及柳蘇蘇。
“那年你在你們基地……就值班室那事兒吧,我聽說了——就,就一個包,你是憑什麽斷定……”高城一邊問,一邊抬起脖子,努力搶救他被嬰兒揪住的衣領口,而從他懷裏伸出的另一隻小嫩爪子,正試圖撓撓他臉側那道此刻可謂異常溫柔的疤。
此時經過的白大褂和綠軍裝們都能看見,一個臉上有疤、走路蹦高的副營級軍官,渾身繃緊地維持軍姿,可臉上的笑紋早已全線失守。那表情讓人毫不懷疑他雙手連抱帶舉的是一名司令官,因無知無覺而格外肆無忌憚著,僅靠嗓門兒就能翻雲覆雨。
“哎我說……你憑什麽就斷定是成才那個對象親自到訪?啊?理由?說來聽聽。”很顯然,昔日意氣風發的高副營長,此刻情緒不穩強作鎮靜,才致出現沒話找話的征候。
吳哲得承認,非常時刻加類似處境,自己情緒也沒比人家穩定多少。盡管那不妨礙他把若幹年前的思路歸置還原。
“提杆包輪子磨損程度較大,說明被拖著走了很長的山路。看包的規格和顏色,主人多半為女士。能拉著這麽一車東西步行抵達基地的女士,就個人所知為數不多,依據當天實際情況,也就一個柳蘇蘇有這種可能。從她之前的行為來看,既然來了,兩個小時,應該還沒撤離現場。”吳哲答得盡可能一板一眼。
“哦,你偵察兵。”高城點頭,用詞很扼要,表情很深奧。
一瞬間,吳哲覺得對方這種笑容貌似在當年二度俘虜隊長的時候見過。
吳哲小心地聳了聳肩,坦然目視:“我們都是偵察兵。”
偵察兵的家屬注定命途多舛,柳蘇蘇同誌的革命曆史就是最好的論據。
還記得那個雪天,在基地大門外找到她時,這姑娘臉色發白,但兩頰皴紅——是凍的。
沒人知道她來的路上都碰到什麽情況了。一目了然的是她靴底、褲腿和大衣下擺濺上的泥,簡直慘不忍睹,甚至一個剛從泥灘裏做完匍匐的兵也比她光鮮。
之後,這個女孩兒就這樣狼狽地完成了一次虛行。
她要找的人不在基地,事後吳哲幾乎可以肯定,這其中有隊長的刻意而為。
而她始終維持著她的自尊。這種維持甚至有點兒破釜沉舟的意思,足夠她精疲力竭,直到把髒衣服也穿成傲氣。
後來過去沒幾個月,成才執行任務中負傷,一枚狙擊步槍的子彈直入肩部,因延誤救治而大量失血,後來上急救車的時候據說已經幾乎測量不到血壓。
那一次,他們是真的差點兒失去這個戰友。
但毋庸置疑,等柳蘇蘇“聞訊”趕到,成才已經脫離危險二十四小時了。
底下的事便理所當然散發出大夥兒熟悉的味道——那味道讓老a們拚命忍住才沒朝他們隊長翻白眼。一個城市女孩被有預謀地放置迴過去,情景設定是她的男朋友失血過多,生命垂危,正在野戰醫院跟他的兄弟們手拉手心連心忙著跟司命先生搏鬥。身為“過來人”,老a們心裏都明白,袁朗這廝最感興趣的總是人的臨界反應。
結果那天,被蒙在鼓裏的柳蘇蘇第一句話問的是:“你們什麽意思?”
隔著玻璃,成才在昏睡中渾身插管子地客串“垂危”,她就那麽猛一轉臉,決然淒然。眼色紅著,臉色白著,淚水的軌跡斑斑,語聲又冷又狠——倒是像極了酒窩同誌的點射,當時三中隊成員集體不厚道地聯想。
吳哲的反應:當時感動,過後好笑,因為他們隊長在最先幾秒鍾確實被噎得進退兩難。事後許三多則很精辟總結此事:“隊長,我們這樣對她,沒意義。”
“不容易啊!成才!個孬兵……這不,那一年,老子剛成家,他倒先當爹了!嗬嗬,進死老a,啥任務都提前完成啊!”
高城笑了幾聲,驀地轉迴臉。吳哲抬起頭,發現對方眼睛餘光往自己臂彎裏攏著的“這一團兒”很不著痕跡地溜了一下,又迅速閃迴,讓人很有理由認為其本質是某種攀比。
就這樣有一眼沒一眼地睨著繈褓裏那位,高城小聲問:“那你們呢?”
問題轉得突然,吳哲被問怔忡了一下。
“你們倆當初……怎麽迴事兒?”
懷中假寐著的“這一團兒”突然動了,跟著哇地一聲,就驚天動地開來。
高副營長頓時窘迫:“那啥……”
吳哲站在原地,不慌不忙,反倒笑了。他的事兒,那可說來話長。
15。 也算是禍起蕭牆(上)
這天中午,北京某住宅區某戶的油煙機破天荒地打破沉寂,徐徐飄散出人間煙火。於是左鄰右舍都明白了:早先姓吳的這家人,今日鳳凰於歸。
吳哲從沒研究過生物現象,因而很高興能在自家廚房水池槽裏發現兩棵打算紮根常駐的青豆芽。
“媽!咱們家衛生指標下調啦?幾時頒布的政策?”豆芽雖小,它也算是生命,生命誠可貴,小吳少校一視同仁地愛護。吳哲毅然決定換個坑兒洗碗。
“這是內政,你一入境打工的非常住居民管不著。”客廳那兒吸塵器聲停了,傳來一句硬邦邦的正宗官方媒體迴應。
戶主——錢宇芳主編,是那種一向很忙的大閑人。用兒子的話說:“幹你們媒體職業,當記者是生死前線,到欄目編輯基本就進入解放區了。工作時間空間都靈活,非常便於個人的業餘愛好茁壯成長。”
其實,當初吳哲說這話的時候,又一次走馬上任的錢大編輯,一顆革命紅心正在火頭上。
錢宇芳同誌,從業二十餘年,可謂兢兢業業火樹銀花,功勞苦勞都大大的有。可也是功高蓋主,就難免樹大招風。自打升任欄目編輯以來,雜誌社那邊就不停給她喬遷駐地。從時事要聞到文學專欄,從娛樂八卦到心靈訪談,幾經周折,鬧得單位裏人人皆知:他們的編輯大姐,那是人才啊!編一版,火一版;她這兒火一版,別版編輯就有點兒喘不過氣兒了;於是聖旨下,換一版。此乃客觀規律,非人力可扭轉之乾坤。
終極結果,上級領導讓客觀規律逼得破釜沉舟,把這人才一提溜,給扔廣告版去了。
錢女士是個外斯文內剛烈的性情,為這事兒當了整整一禮拜沉默的活火山。最後還是軍校生吳哲同誌幾句話,楊枝甘露,春風化雨,外加一臉欠揍的淡定樣兒,把他媽給氣笑了。
母親一笑,危險信號。不信?!參看錢氏生存法則第**條:人若居我不可犯之職而犯我,則取而代之也。鐵證如山!
吳小哲在孩提時代就有所覺悟:強極則辱一詞,擱他們家就是倒過來寫的。以至於後來,編輯大姐晉級主編大人,身為兒子的毫不意外:老媽把曾經壓迫她的上級領導給領導了,這才是正常現象。
也因此,別家有當兵的難得迴家,算是大事兒一件,在他們家從來沒這待遇——這也是正常現象。
不過這次的探親假是由大掃除來開頭,吳哲同誌自己沒想到。母親大人出差,家裏空了一個多月沒人住,大門一開,隻見裏裏外外遍布凡塵,不見老媽芳蹤。大碩士無奈地聳肩一笑,不就內務麽?他在軍校可是宿舍衛生標兵!摞起袖子,說幹就幹。而過程中不期然發現,自己過去住了十多年的房子其實挺大,少了一個人,就空落落的。
再後來,錢主編到家,掏鑰匙卻插了個空——門自己開了,沒鎖。猛一迴頭,門口多了雙軍用皮鞋。再迴過頭看看,一個貌似兒子的高個兒,套著圍裙護袖從客廳地板上直起腰,特平靜、特莊重、麵帶微笑地,給他媽敬了個禮。
錢主編的反應:“你沒鑰匙怎麽開的防盜門?”
吳哲:……
錢主編看著兒子,一笑嫣然,門進得極盡優雅,話撂得豪氣幹雲:“部隊交給你那點兒本事撬自己家用啊?”接著,三下五除二洗手換裝,翻出吸塵器投身於清楚革命垃圾的光榮事業。
兩個人分工協作,辦事效率就是高。午飯是準點上桌的。吳哲端詳著麵前的三四個盤子,迴憶起自己高考前那滿桌子一天一換不帶重樣的內容,然後覺得自己的媽確實很了不起……錢主編,能屈能伸啊!
吃著飯,錢宇芳靜靜觀察兒子一會兒。又黑了!軍校那會兒還是不失健康的膚色,現在是真黑!想著忽然歎了口氣:“這次你呆幾天?”
“啊?”吳哲用改不了的行軍速度悶頭吃,心說問假期長短可不是他媽的作風。
“來得及,去那邊兒也呆兩天吧。”錢主編語速平穩,想了想還是決定說把話明白,“你爸想你了。”
過了會兒,不見迴複,她抬起臉,看到兒子坐得挺直了背。
吳哲略偏了下頭,一貫的平靜:“您……真的讓我去?”
兒子很嚴肅,真真地望著她,眼睛裏有某種純淨的光澤。
錢宇芳淡淡一笑,緩慢但肯定地點了點頭。
吳哲認真地:“那我去。”說著也輕輕笑了起來,誠懇地帶著調皮。
錢宇芳拿筷子敲了敲兒子腦門:“吃飯吧……個臭小子!”
吳哲嘻嘻哈哈地拿起碗去給自己添飯:“同誌們!我媽長大啦!中華人民共和國萬歲!”
錢宇芳聽怔了幾秒,噗嗤一聲:“你自個兒什麽時候長大,啊?沒大沒小的,當兵幾年,盡給我長飯量!”
去a市的車票訂在第三天。
吳哲專心陪母親大人呆了兩晝夜,在第三天下午準時登上了向東南偏轉的火車。正經的短途,時間緊巴得不夠他睡個幸福的深度午覺。車廂內部,周遭是典型環境中的典型人物:小販推車叫賣水果飲料報紙地圖,乘務員供應熱水,帶筆記本的眼睛發紅,連連看殺得興致勃勃,忘帶學生證的一張苦臉,不情不願掏錢補票。恍如隔世的熟悉。
世俗生活是最一絲不苟的——錢氏名言。心情好的時候,吳哲把後一句自動忽略不計:越是一絲不苟,越經不起意外打擊。
a市,曆史悠久。吳哲喜歡這樣的城市氛圍,車水馬龍,代謝很快,但不過於先進。他在站台上停了一會兒,掃描a站這些年每一處細節的演變。偵察兵應該善於熟悉地形。
個兒高就這點好,視界比別人遼闊。
當兵的就這點好,視力比別人強大。
吳哲沒想到自己的先天條件如此之好,能隔著一列開動的火車看到對麵的站台。那裏站著兩個他認識的人。一男一女。這可真誇張……別是視網膜幻覺吧?吳哲在心裏自嘲著。
“喂!當心!袁微你站到白線裏去了!”更糟糕的事兒——繼視網膜幻覺之後,貌似又在轟隆隆的車聲中出現了幻聽。
吳哲差點兒失笑,同時不得不有點兒懷疑,是否多日不訓練,自己體能已然有所下降。
聳聳肩,走開。或許因疲勞而下降的不僅是體能,還有心理素質。因為現在他的情緒狀態變得不太好。吳哲開始習慣性自我調節,並一心二用地搜尋起附近的公用電話。
……平常心,平常心……
“噯噯,他們這兒天氣不錯啊。”袁朗同誌樂得對著手台一頓嚷嚷。加速,他咬上一支煙,同時始終叼著一種怪笑。
“立冬交十月,小雪地封嚴。大雪河叉上,冬至不行船。小寒之日雁北鄉,又五日鵲始巢,又五日雉始鴝。大寒之日雞使乳,又五日鷲鳥厲疾,又五日水澤腹堅……”
兩車盡情飆速的空曠之地,節氣歌混雜七十二候,被他們隊長那破鑼嗓子喊得精氣神十足可也著實難聽。另一輛車,坐副駕駛的c2妄圖以某種質疑來打斷對講機那頭四六不著的扯掰:“哎菜刀,你們那車現在確實是四輪著陸吧?”
於是他遭到了經由高科技設備傳送的聲音打擊:“開口沒好話!你們家的車兩個輪子著地?”
“慚愧。自行車。”
“找削你!”
對講機那頭的齊桓聽起來很像立刻要撲過來掐人的脖子,但很快被成才忍笑用聲音蓋住:“噯噯菜刀……放心,這雪肯定積不下來,迴去的時候耽誤不了你開車。不信你問三呆子。”
後座上許三多一口欺霜勝雪的白牙:“嗯。有積雪就該過年了。”
c3貓在他旁邊兒貓一樣地歎息:“很遺憾,傳說中702轄區上空的晚霞。”
兩車人一路上顛得不亦樂乎,不知道第幾個拐彎的地方,袁朗的車突然刹住了,順便也讓另一輛車裏的熱鬧刹了車。
“看什麽看,到地方啦!”駕駛員中校先生似乎有些不滿地說。
但毫無疑問,這種歸因於戛然而止的靜默讓他整個兒興奮起來。甭管怎麽說,讓他帶上幾個多日無事以至渾身發癢的兵,以“半武裝”狀態開人家訓練營地去,說是參加什麽“大聯歡”(此說法來自鐵路的版本),這種近於得瑟的“交流活動”,在袁大灰狼看來,那絕對多多益善。老a們少有地不反感他們隊長興奮:左右今年春節是迴不了家了,要能這麽過倒也得勁兒。
一個個綠得發暗的人影便迎風跳下車門,高矮胖瘦,共同點是麵目模糊眼睛明亮。能讓他們得勁兒的那些人已經在遠處齊嶄嶄地碼著,顯然,他們也興奮得很,就差自製著沒把厲兵秣馬寫腦門兒上。
就這樣,看著人數懸殊的雙方交換了一次友好中帶三分劍拔弩張的敬禮,算是一個火藥味甚濃的歡聚開幕式。
此時此刻,老a們站著隊列,不約而同地想起了出發前一天,自己那個話癆的隊友曾當眾絮叨:或許在外行人看來,步兵的尊嚴,時常會同氣溫成比例關係,正比反比視具體季節而定。
每個人都不由地從心底發笑,天生笑臉的c3則眨了眨小貓眼睛:“你們說,吳哲這小子這會兒在幹什麽呢?”
然後每個人的屁股都捱了某隻狼爪子不動生色的一下。
沒人看見袁朗笑得頗為幸災樂禍:吳哲?估計這會兒該太後有旨了吧。
肯定!絕對!他袁大灰狼掐算,十之八九錯不了。
事實是加強版的。當天,遼闊草原噴射出第一瓶爆裂的液體手雷時,吳哲的腦袋正在通訊線上的南北對話中遭遇兩頭轟炸。
理論上,一個多年兵齡的老兵,春節告假不是向單位,這也不新鮮。差錯在於時機不當。
吳小語過年這就算七歲了,即將步入與九年義務教育搏鬥的人生階段,火氣大點兒值得理解。
相比之下,錢主編在電話那頭情緒失控倒是一次突然襲擊。並且,情況不容樂觀。
眾所周知,錢主編打學生時代就跟苦情戲勢不兩立,再怎麽跌打損傷也絕不紅一紅眼圈。但這一天吳哲嚴重懷疑,自己掛電話的下一秒那邊老媽會不會哭。
“……你都二十幾啦!”這是主編大人最後的指控,沒頭沒尾,卻是重火力精確打擊。
記憶猶新錢宇芳同誌當初堅持獨立監護他的那份強勢,也因此在少時自詡為平等觀念的個人奮鬥潛意識中,心安理得地習慣了這份強勢。而後,全然無視他媽這些年麵對更年期的懸崖泥沼在玩兒命地打擦邊球。
吳哲不禁有點兒慚愧了。習慣地聳聳肩,深吸一口氣:對當慣模範兒子的人來說,這種顛覆性自我認知的殺傷力堪稱苛政猛於虎。
通訊大戰這邊彈藥告罄,門外便喊了一嗓子,招唿三中隊的去領包裹信件。
“三中隊沒迴家的不都新年大聯歡去了麽?你小子咋還在?”收發室的林大鼻子看人的時候有意抬了抬帽沿。
“都是戰友,舉手之勞。讓新同誌常迴家看看。”吳哲言簡意賅中迅速調整了一下工作態度——留守人員的職責當然不包括以權謀私。
“東西可多。你一個人行啊?”這會兒在吳哲看來,林榮升眯起眼睛笑無異於東施效顰,並且帶著更加明顯的不懷好意。
可悲地是,他沒有危言聳聽。
吳哲把最後一隻郵包扛迴宿舍的時候,感覺近幾天拉下的體能平時訓練量基本上迴來了。
可事情還沒完。
二中隊留守人員李小山早上請了大半天的外出假,歸隊的時候順便飛來一個通知:“值班室有一包東西,你們隊的。趕緊領迴來!不然盡便宜站崗的那幾個小子了。”吳哲從一堆有待分門別類的包裹物件裏抬起頭,盡可能平靜地瞪了他幾秒鍾:“身為戰友我想我有責任提醒一下,愚人節不是今天。”
“嘁!蒙你我是你生的!”
不幸中的大幸,他的確不是蒙人。
慶幸中的哭笑不得,裝東西的那包——它的確是“包”。
也就一小型行李包,上麵拉一提杆,下麵帶倆輪子。
至於這“現象”內部的“本質”自然已經讓哨兵驗過了,五花八門什麽內容都有:杏仁、榛子、胡桃、果脯、飴糖、牛肉幹、百分之七十可可的巧克力,另還有若幹條狀似香煙的不明物,眼尖的人看出來那是棗片……累大半天體力消耗過度的人看了肚子都餓。
吳哲沒空咽唾沫。他沉吟了一下:“請問這個包是什麽時候送到的?”
“也沒兩個鍾頭……不是郵遞員。”哨兵們相對笑得挺神秘,幾個年輕調皮的還偷偷朝基地大門外打起眼色。
基地通往國道的地方是山路,大冬天看著格外地冷荒荒。不遠處某個不起眼的旮旯,有個極單薄的淺灰色身影零落地半隱半現。
吳哲頓時渾身有種不出所料的鬆懈。
“麻煩一下,戰友,我想給大隊長辦公室打一個電話。”他幾乎是微笑著提出這一要求。
意料之中,外出假很順利地批下來了。不是什麽大不了的事兒,可鐵隊心知肚明。至於那把的車鑰匙,就真是意料之外了。說到這類事宜時,鐵路的語言表達一向比全基地任何會說話的生物都要簡捷:“替你隊長戰友送送人家。”
基於此前在基地那次不算光彩的尷尬經驗,很有可能罹患特種部隊恐懼症的柳蘇蘇顯然很詫異會看到他,直到被請上車大眼睛還撲閃撲閃,半天沒迴過神兒來。
吳哲也感覺到氣氛不適,於是開著車很標準地向人民敬禮,趁對方一愣的工夫解釋道,“今天早上,隊長領著菜刀他們幾個出去了。不是任務……比較另類的團拜吧。成才也在列。天快黑了,再晚你趕不上迴去的末班車。”
一席話下來,柳蘇蘇的臉色轉了好幾轉,最後又恢複成被冷風吹得微微踆紅,但明顯平和不少。
“你沒有去。”她笑了笑,並不是詢問。
吳哲便也沒有多解釋。這的確是一個很聰明的姑娘,按他媽常用的概括,乖人一個。而後一路無話。柳蘇蘇坐在後座輕輕擺弄她那已關閉的手機,忽然抬頭看了一眼前排專心開車的年輕少校官,嘴角下意識地彎起。今年春節啊,那個死較真兒的袁丫頭也說迴不來……
熄燈號時間還差半個小時。宿舍樓燈火通明,三中隊寢室有一條邊兒空蕩蕩的暗下去。吳哲在走廊保持隊列姿勢呈四十五度角仰望,忽然覺得基地冬天零星降雪的夜空真淒迷……
北京時間同一刻,南方某省,一個戴白圍巾的女孩在全市最高樓頂獨自佇立,赤著雙手捧起了據說是數年來降落c城的第一片雪花。此去經年,應是良辰好景虛設。想完這句,她感到自己脖子忽然一哆嗦。不是冷的,讓柳三變酸的。
14。 去日風景舊曾諳
若幹年以後,在醫院走廊上,麵對師偵營的裝甲老虎的好奇提問,吳哲被迫再度迴憶起那個手忙腳亂的冬天。
比跟隊長鬥智鬥勇更令人頭大的電話。
收發不迭的包裹郵件。
以及柳蘇蘇。
“那年你在你們基地……就值班室那事兒吧,我聽說了——就,就一個包,你是憑什麽斷定……”高城一邊問,一邊抬起脖子,努力搶救他被嬰兒揪住的衣領口,而從他懷裏伸出的另一隻小嫩爪子,正試圖撓撓他臉側那道此刻可謂異常溫柔的疤。
此時經過的白大褂和綠軍裝們都能看見,一個臉上有疤、走路蹦高的副營級軍官,渾身繃緊地維持軍姿,可臉上的笑紋早已全線失守。那表情讓人毫不懷疑他雙手連抱帶舉的是一名司令官,因無知無覺而格外肆無忌憚著,僅靠嗓門兒就能翻雲覆雨。
“哎我說……你憑什麽就斷定是成才那個對象親自到訪?啊?理由?說來聽聽。”很顯然,昔日意氣風發的高副營長,此刻情緒不穩強作鎮靜,才致出現沒話找話的征候。
吳哲得承認,非常時刻加類似處境,自己情緒也沒比人家穩定多少。盡管那不妨礙他把若幹年前的思路歸置還原。
“提杆包輪子磨損程度較大,說明被拖著走了很長的山路。看包的規格和顏色,主人多半為女士。能拉著這麽一車東西步行抵達基地的女士,就個人所知為數不多,依據當天實際情況,也就一個柳蘇蘇有這種可能。從她之前的行為來看,既然來了,兩個小時,應該還沒撤離現場。”吳哲答得盡可能一板一眼。
“哦,你偵察兵。”高城點頭,用詞很扼要,表情很深奧。
一瞬間,吳哲覺得對方這種笑容貌似在當年二度俘虜隊長的時候見過。
吳哲小心地聳了聳肩,坦然目視:“我們都是偵察兵。”
偵察兵的家屬注定命途多舛,柳蘇蘇同誌的革命曆史就是最好的論據。
還記得那個雪天,在基地大門外找到她時,這姑娘臉色發白,但兩頰皴紅——是凍的。
沒人知道她來的路上都碰到什麽情況了。一目了然的是她靴底、褲腿和大衣下擺濺上的泥,簡直慘不忍睹,甚至一個剛從泥灘裏做完匍匐的兵也比她光鮮。
之後,這個女孩兒就這樣狼狽地完成了一次虛行。
她要找的人不在基地,事後吳哲幾乎可以肯定,這其中有隊長的刻意而為。
而她始終維持著她的自尊。這種維持甚至有點兒破釜沉舟的意思,足夠她精疲力竭,直到把髒衣服也穿成傲氣。
後來過去沒幾個月,成才執行任務中負傷,一枚狙擊步槍的子彈直入肩部,因延誤救治而大量失血,後來上急救車的時候據說已經幾乎測量不到血壓。
那一次,他們是真的差點兒失去這個戰友。
但毋庸置疑,等柳蘇蘇“聞訊”趕到,成才已經脫離危險二十四小時了。
底下的事便理所當然散發出大夥兒熟悉的味道——那味道讓老a們拚命忍住才沒朝他們隊長翻白眼。一個城市女孩被有預謀地放置迴過去,情景設定是她的男朋友失血過多,生命垂危,正在野戰醫院跟他的兄弟們手拉手心連心忙著跟司命先生搏鬥。身為“過來人”,老a們心裏都明白,袁朗這廝最感興趣的總是人的臨界反應。
結果那天,被蒙在鼓裏的柳蘇蘇第一句話問的是:“你們什麽意思?”
隔著玻璃,成才在昏睡中渾身插管子地客串“垂危”,她就那麽猛一轉臉,決然淒然。眼色紅著,臉色白著,淚水的軌跡斑斑,語聲又冷又狠——倒是像極了酒窩同誌的點射,當時三中隊成員集體不厚道地聯想。
吳哲的反應:當時感動,過後好笑,因為他們隊長在最先幾秒鍾確實被噎得進退兩難。事後許三多則很精辟總結此事:“隊長,我們這樣對她,沒意義。”
“不容易啊!成才!個孬兵……這不,那一年,老子剛成家,他倒先當爹了!嗬嗬,進死老a,啥任務都提前完成啊!”
高城笑了幾聲,驀地轉迴臉。吳哲抬起頭,發現對方眼睛餘光往自己臂彎裏攏著的“這一團兒”很不著痕跡地溜了一下,又迅速閃迴,讓人很有理由認為其本質是某種攀比。
就這樣有一眼沒一眼地睨著繈褓裏那位,高城小聲問:“那你們呢?”
問題轉得突然,吳哲被問怔忡了一下。
“你們倆當初……怎麽迴事兒?”
懷中假寐著的“這一團兒”突然動了,跟著哇地一聲,就驚天動地開來。
高副營長頓時窘迫:“那啥……”
吳哲站在原地,不慌不忙,反倒笑了。他的事兒,那可說來話長。
15。 也算是禍起蕭牆(上)
這天中午,北京某住宅區某戶的油煙機破天荒地打破沉寂,徐徐飄散出人間煙火。於是左鄰右舍都明白了:早先姓吳的這家人,今日鳳凰於歸。
吳哲從沒研究過生物現象,因而很高興能在自家廚房水池槽裏發現兩棵打算紮根常駐的青豆芽。
“媽!咱們家衛生指標下調啦?幾時頒布的政策?”豆芽雖小,它也算是生命,生命誠可貴,小吳少校一視同仁地愛護。吳哲毅然決定換個坑兒洗碗。
“這是內政,你一入境打工的非常住居民管不著。”客廳那兒吸塵器聲停了,傳來一句硬邦邦的正宗官方媒體迴應。
戶主——錢宇芳主編,是那種一向很忙的大閑人。用兒子的話說:“幹你們媒體職業,當記者是生死前線,到欄目編輯基本就進入解放區了。工作時間空間都靈活,非常便於個人的業餘愛好茁壯成長。”
其實,當初吳哲說這話的時候,又一次走馬上任的錢大編輯,一顆革命紅心正在火頭上。
錢宇芳同誌,從業二十餘年,可謂兢兢業業火樹銀花,功勞苦勞都大大的有。可也是功高蓋主,就難免樹大招風。自打升任欄目編輯以來,雜誌社那邊就不停給她喬遷駐地。從時事要聞到文學專欄,從娛樂八卦到心靈訪談,幾經周折,鬧得單位裏人人皆知:他們的編輯大姐,那是人才啊!編一版,火一版;她這兒火一版,別版編輯就有點兒喘不過氣兒了;於是聖旨下,換一版。此乃客觀規律,非人力可扭轉之乾坤。
終極結果,上級領導讓客觀規律逼得破釜沉舟,把這人才一提溜,給扔廣告版去了。
錢女士是個外斯文內剛烈的性情,為這事兒當了整整一禮拜沉默的活火山。最後還是軍校生吳哲同誌幾句話,楊枝甘露,春風化雨,外加一臉欠揍的淡定樣兒,把他媽給氣笑了。
母親一笑,危險信號。不信?!參看錢氏生存法則第**條:人若居我不可犯之職而犯我,則取而代之也。鐵證如山!
吳小哲在孩提時代就有所覺悟:強極則辱一詞,擱他們家就是倒過來寫的。以至於後來,編輯大姐晉級主編大人,身為兒子的毫不意外:老媽把曾經壓迫她的上級領導給領導了,這才是正常現象。
也因此,別家有當兵的難得迴家,算是大事兒一件,在他們家從來沒這待遇——這也是正常現象。
不過這次的探親假是由大掃除來開頭,吳哲同誌自己沒想到。母親大人出差,家裏空了一個多月沒人住,大門一開,隻見裏裏外外遍布凡塵,不見老媽芳蹤。大碩士無奈地聳肩一笑,不就內務麽?他在軍校可是宿舍衛生標兵!摞起袖子,說幹就幹。而過程中不期然發現,自己過去住了十多年的房子其實挺大,少了一個人,就空落落的。
再後來,錢主編到家,掏鑰匙卻插了個空——門自己開了,沒鎖。猛一迴頭,門口多了雙軍用皮鞋。再迴過頭看看,一個貌似兒子的高個兒,套著圍裙護袖從客廳地板上直起腰,特平靜、特莊重、麵帶微笑地,給他媽敬了個禮。
錢主編的反應:“你沒鑰匙怎麽開的防盜門?”
吳哲:……
錢主編看著兒子,一笑嫣然,門進得極盡優雅,話撂得豪氣幹雲:“部隊交給你那點兒本事撬自己家用啊?”接著,三下五除二洗手換裝,翻出吸塵器投身於清楚革命垃圾的光榮事業。
兩個人分工協作,辦事效率就是高。午飯是準點上桌的。吳哲端詳著麵前的三四個盤子,迴憶起自己高考前那滿桌子一天一換不帶重樣的內容,然後覺得自己的媽確實很了不起……錢主編,能屈能伸啊!
吃著飯,錢宇芳靜靜觀察兒子一會兒。又黑了!軍校那會兒還是不失健康的膚色,現在是真黑!想著忽然歎了口氣:“這次你呆幾天?”
“啊?”吳哲用改不了的行軍速度悶頭吃,心說問假期長短可不是他媽的作風。
“來得及,去那邊兒也呆兩天吧。”錢主編語速平穩,想了想還是決定說把話明白,“你爸想你了。”
過了會兒,不見迴複,她抬起臉,看到兒子坐得挺直了背。
吳哲略偏了下頭,一貫的平靜:“您……真的讓我去?”
兒子很嚴肅,真真地望著她,眼睛裏有某種純淨的光澤。
錢宇芳淡淡一笑,緩慢但肯定地點了點頭。
吳哲認真地:“那我去。”說著也輕輕笑了起來,誠懇地帶著調皮。
錢宇芳拿筷子敲了敲兒子腦門:“吃飯吧……個臭小子!”
吳哲嘻嘻哈哈地拿起碗去給自己添飯:“同誌們!我媽長大啦!中華人民共和國萬歲!”
錢宇芳聽怔了幾秒,噗嗤一聲:“你自個兒什麽時候長大,啊?沒大沒小的,當兵幾年,盡給我長飯量!”
去a市的車票訂在第三天。
吳哲專心陪母親大人呆了兩晝夜,在第三天下午準時登上了向東南偏轉的火車。正經的短途,時間緊巴得不夠他睡個幸福的深度午覺。車廂內部,周遭是典型環境中的典型人物:小販推車叫賣水果飲料報紙地圖,乘務員供應熱水,帶筆記本的眼睛發紅,連連看殺得興致勃勃,忘帶學生證的一張苦臉,不情不願掏錢補票。恍如隔世的熟悉。
世俗生活是最一絲不苟的——錢氏名言。心情好的時候,吳哲把後一句自動忽略不計:越是一絲不苟,越經不起意外打擊。
a市,曆史悠久。吳哲喜歡這樣的城市氛圍,車水馬龍,代謝很快,但不過於先進。他在站台上停了一會兒,掃描a站這些年每一處細節的演變。偵察兵應該善於熟悉地形。
個兒高就這點好,視界比別人遼闊。
當兵的就這點好,視力比別人強大。
吳哲沒想到自己的先天條件如此之好,能隔著一列開動的火車看到對麵的站台。那裏站著兩個他認識的人。一男一女。這可真誇張……別是視網膜幻覺吧?吳哲在心裏自嘲著。
“喂!當心!袁微你站到白線裏去了!”更糟糕的事兒——繼視網膜幻覺之後,貌似又在轟隆隆的車聲中出現了幻聽。
吳哲差點兒失笑,同時不得不有點兒懷疑,是否多日不訓練,自己體能已然有所下降。
聳聳肩,走開。或許因疲勞而下降的不僅是體能,還有心理素質。因為現在他的情緒狀態變得不太好。吳哲開始習慣性自我調節,並一心二用地搜尋起附近的公用電話。
……平常心,平常心……