姬氏姊妹小時候，青黃不接的季節，農民家裏別說缺少白麵，就連玉米麵也不多。長期以來，農民的口糧每年360斤粗糧。一年365天，一天3頓飯，你算一算，平均每頓飯多少？不到3兩粗糧！因此人們隻好喝可稀飯。
一分為二這個哲學名詞在中國幾乎婦孺兼知。盡管很多人不明白或不完全明白它的內涵和外延，對任何事情都要牽強附會，來個一分為二。現在，我們對喝稀飯也用一分為二來分一分，看看會得出什麽有趣的結論。喝稀飯固然是件不愉快的事兒，但那時中國農民個個苗條，人人瘦溜，不得肥胖病，也用不著減肥，因此，編撰漢語字典的人，也用不著嘔心瀝血地去解釋減肥這個詞兒；黎民的血粘度不高，幾乎無人被拴住（得腦血栓），腦血栓專家自然大部分得改行。唯一不盡人情的又令人煩惱的是，人們麵部灰黃，四肢發軟，沒有精神兒。如果沒有後者的話，那個喝稀飯時代，堪稱人類的青春美麗時代，讓後來的曆史學家和形體美學家興奮不已，說不定他們的學術研究成果能驚動外星球的人。
說來也奇怪，人類的肚子像質地優良的膠皮做的，彈性很好，越喝稀飯，容量越大。就拿喝玉米麵糊糊來說吧，那時每頓飯，姬氏姊妹的母親能喝10大碗，父親能喝18大碗。她們姊妹倆每人能喝3大碗。剛喝完，肚子像吹足氣得氣球，圓鼓鼓的，用手指彈去，像撥郎鼓似的，發出咚咚的響聲。然而，過一兩個鍾頭，肚子像煞氣的皮球似的，就變得癟癟的，咕咕地叫喊著，要東西吃。
姬氏姊妹剛剛記事兒，恍恍惚惚地覺得，人和家裏養的那幾隻老母雞一樣，時刻在尋找吃的，但總是吃不飽，總是餓得發慌。
3歲生日前一天晚上，姬氏姊妹帶著對生日天真美好的向往，進入沉沉的夢鄉後，她們的父母為了弄到幾兩白麵和兩個雞蛋，躺在木板床上，輾轉反側，煞費苦心。
“唉——。”父親長長的探了口氣，他一點睡意也沒有，兩眼定定地凝視著黑乎乎的天花板，白天姬歌要吃生日麵的傷心的哭聲，在他耳際縈繞。
過了老半天，他自語道：“怎辦呢？”聽起來仿佛是夢囈，語氣裏透出了深深的無奈。
戶外的野貓突然嚎叫了兩聲，像受驚的嬰兒啼哭，劃破了寂靜的夜空，聲音淒慘，叫人心驚膽跳，毛骨悚然。
接著，世界又陷入一片死靜——萬籟俱靜，仿佛邈遠的開天辟地前夕的宇宙。
母親也沒有睡意，隻是閉起眼睛在苦苦的思索著同一件事兒。她知道丈夫歎氣的原因。
常言道，可憐天下父母心。即使生活在水深火熱中，作父母的人隻要想到孩子，心中就會生出希望，就會得到安慰，就有活下去的勇氣。這對被命運欺淩的夫婦和天下的父母一樣，對自己的孩子充滿了深切的愛憐，殷切的希望，活著就是為了孩子；隻要是為了孩子，情願吃盡人間之苦，忍受人間之辱
在晚飯前，他們幾乎走遍了全村，能說上話的人家都去過了，可是結果連一兩白麵也沒借到，垂著兩隻空手，滿臉沮喪，迴到了家。
“嘿，你睡著了嗎？”父親輕聲問道。
“還沒有呢。”母親應答道。
“我想到後山去看看。”父親略微提高了嗓音，口氣聽上去像含著幾分希望。
兩個孩子口渴似的，吧嗒了幾下嘴，翻了個身，發出細微均勻的唿吸聲。
“低聲點。看驚醒孩子們的。”母親輕聲警告道。
孩子們的舅舅住在後山，離她們村大約一百裏，沒有公路，也沒有大道，隻有迂迴曲折的羊腸小道，需要翻越兩座大山和數不清的山梁才能到達。他們平時很少來往，隻在正月裏互相走動走動。這並不是完全因為交通不便，也不是因為他們之間有什麽過節兒，隻是因為“窮 ” 這個魔鬼在興妖作怪。那年頭，人們有各自的口糧，誰都顧不了別人。你來我家，就得吃飯；你吃了我的那份口糧，我怎麽辦？農民見麵時，第一句問候是：夠吃不夠吃？到如今，有不少人見麵時，還總要問：你吃了沒有？這種問話甚至不分時間，也不看地點，似乎形成了一種文化，給學中文的老外造成了不少麻煩。
“那麽遠的山路，恐怕你當天趕迴不來。”
“我睡一會兒就走。”
“你去了也不一定能弄到。”
“碰碰看。孩子們的舅媽有個哥哥在公社當廚子，說不定能弄一些。”說完，他立刻入睡了，發出輕輕的有節奏的鼾聲。他白天幹活太累了。
有句家喻戶曉的古詩：“近水樓台先得月。”那年頭，一些公社幹部營養過剩，所以公社的廚子也缺不了油水，弄點白麵雞蛋易如反掌。
不一會兒，母親也迷迷糊糊地睡著了，她開始做一個奇怪的夢：——
早晨，太陽的笑臉從東山梁露了出來，把金燦燦的光芒光灑在了屋脊上；牆頭上站著一隻大紅公雞，昂然屹立，驕傲地抖了抖紅光閃閃的翅膀，伸長脖子高叫了一聲，仿佛自以為了不起的芝麻官在發號司令。以往，隻要有一隻公雞打鳴兒，村裏所有的公雞就立刻響應，頓時雞鳴彼起此伏，熱烈非凡，演奏出一首絕妙的天籟協奏曲。然而，今天卻沒有一隻公雞響應，隻有山穀裏的迴響繚繞。那隻大紅公雞看上去很沮喪，放低嗓音，咯咯的叫了幾聲，好像發泄不滿情緒，隨即悻然跳下牆頭，用爪子使勁刨土，尋找食物。突然，南山坡上噴出一股白色的水柱，在晨曦的映襯下，閃爍著五彩斑斕的光芒。水柱越噴越高，越來越粗，像巨大的瀑布似的，不斷地傾倒在地上。霎時間，院子裏積滿了水，湧進了屋裏，漫上了床，濕透了被褥……
“快，快堵水！水上床啦！”母親從夢中驚醒，覺得身子下潮乎乎的，立刻意識到，是姬歌又尿了床。
母親的夢話把父親從睡夢中喚醒，他伸出手輕輕推了推她，睡意朦朧地問道：“怎麽啦？醒醒！”
“沒事。我夢見大水進了屋子。”她摸著黑給姬歌換了一條褥子。
“要是真這樣就好了，說明下了大雨！”他的語氣有些興奮，流露出受旱災煎熬的農民對雨水的渴望。
他用拳頭揉了揉眼睛，坐了起來，接著說：“但願你的夢能應驗，老天爺要開恩了。”
隻有受盡旱魔折磨的農民，才能深切地感受到雨水的珍貴，方可從生命的意義上去理解水。
過了一會兒，他撩起窗簾，透過窗玻璃看了看天色，說：“快亮了。我得早走。”
他開始穿衣服。
“走路小心點，天色還很黑。”她叮囑道。
“沒事的。”他不以為然地說。
就在此時，戶外響起了公雞頭遍報曉的鳴叫聲。
“用不用點燈？”
“用不著。”
當時，這個山村裏，家家戶戶還像祖祖輩輩那樣，點著油燈。人們為了節省點燈油，常常晚上摸黑兒做些可以不用眼睛的活計，如剝玉米棒等；沒有活幹，就坐著聊天或早早躺下睡覺。直到20世紀80年代末，電燈才把油燈趕出人們的生活，照亮了這個差點被現代遺忘了的山村。
父親生怕驚醒孩子們，穿衣下地的動作很輕，像貓走路似的發出窸窸窣窣的響聲。
“不要忘記帶幹糧。”母親提醒道。
頭天晚上，她給他烙了三張玉米麵餅，用一個空酒瓶灌了冷水，裝在一個黑色的舊人造革提兜裏。
他拿起水瓢，從水缸裏舀了半瓢冷水，咕嘟咕嘟地喝了個夠，放下水瓢，提起兜子，躡手躡腳地走到兩個睡得香甜的孩子床前，伸出一隻大手輕柔地撫摸了一下兩張小臉蛋，然後拉開門走進了黎明前的夜幕。
黎明前的天色是一夜之間最黑暗的時刻。民間有個神話說，八仙之一李鐵拐下到凡間偷鍋，為了不被發現，給夜色塗了一層厚厚的鍋底黑。可見，神仙也不富裕，否則還要下凡間偷鍋嗎？
父親踏上山路，在漆黑的夜幕中，摸索著行進。
腳下的小道曲曲折折，在他前麵蜿蜒，宛如一條黑灰色的巨蟒在靜靜地爬行。盡管他熟悉道路，卻兩次被腳下的石頭絆倒，結果打碎了裝水的瓶子，右手背劃了個大口子，流血不止。他撕下一塊襯衫的下擺，草草地包紮了一下，繼續趕路。
晨星寥落，有氣無力地閃爍著寒光，好像那些權勢膨脹的大人物的眼睛，冷漠地瞅著人間；東方漸漸顯出了魚肚白，天空隨即變幻成鉛灰色；山裏的鳥兒頓時蘇醒，像受命的士兵，爭先恐後地飛出了巢窩，像比賽似的開始鳴叫。不一會兒，太陽像個大火球，從東邊鋸齒般的山峰後冉冉升起；知了開始“熱——熱——熱”地拚命地叫了起來。
“又是一個大熱天！”他自語道。
趁著早晨涼快，他加快了腳步。
他剛翻過了第一座山峰，突然聽見一陣敲鑼打鼓聲，接著響起了喇叭吹奏樂。隻見前麵上坡上黑壓壓地跪著一大片人，有幾個年輕人抬著一條大黃牛，放在一個高高壘起的石頭平台上。一個40多歲的大漢，上身赤裸，頭箍紅布條，手握明晃晃的屠刀，跪在眾人前麵，仰望天空，口裏振振有辭，念著什麽，足有五六分鍾，倏地站起來，跳上平台。他手裏的屠刀一揮，閃出一道閃電的寒光，朝捆得死死的牛脖子上狠狠捅去；那牛全身像篩糠似的在抖動，哞——哞——的絕望地嚎叫，聲音越來越悲慘，猶如哭泣，越來越微弱，最後消失；接著一股鮮血像噴泉似的，從屠刀拔出處噴出……
父親趕緊把目光移開，大聲憤憤地自語道：“太殘忍了！這些愚蠢透頂的家夥！殺生祭天，就能祈來雨嗎？”他不信這一套，他上過高中，因為家庭出身富農，高考被排斥，命運注定一輩子呆在山村受窮，他把上大學的夢寄托在下一代身上，盼著兩個女兒快快長大。
他剛翻過了第二座山峰，突然發現，前麵不遠處路旁有一堆像破布似的東西，走到跟前一看，原來是個老人，看樣子足有60歲開外，雙目微閉，臉色蠟黃，一副痛苦不堪的慘象；衣著倒還整潔，白衫黑褲，黃膠鞋；身邊放著一小捆小學生練習本。
“老人家 ，你哪兒難受？”他俯下身去問道。
老人慢慢睜開眼，費了很大的力氣才坐起來。
老半天，他才認出，老人原來是他的小學老師，10多年了沒有見過麵。他就在附近的山村教書
“啊呀，您是張老師！您教過我，您記不得了嗎？”
老人想了半天，眼睛一亮，說：“啊呀，原來是你呀？你叫姬——”老人伸出右手搔了搔幾乎沒有發毛的頭皮。
“姬成文。”說著他在一塊石頭上坐下。
“對啦，我想起來了。你是我班上學習最好最聽話的孩子，也是我的第一個考上縣一中的學生。後來，聽說因為家庭成份高，他們連大學也不讓你考。豈有此理！”張老師臉上露出了憤滿的神態。
“那是過去的事兒了。您這是到哪兒去了？”
“到公社供銷社給學生買些本子。”老人指了指身邊那一小捆練習本。
“您老轉正了嗎？”
“等下輩子的吧，這輩是沒戲了。”
“您每月的工薪是多少？”
“28元7角3分。這個學區的民辦教師中，我的工資最高。我從50年就開始教書，教齡快30年了。”張老師說完，咧了咧嘴笑了。瘦削而皺巴巴的臉上露出了自豪、自嘲和酸楚的混合神情。
姬成文從兜子裏取出兩塊玉米麵餅，遞給了老師一塊，說：“吃點東西，您餓了吧？”
張老師猶豫了片刻，實實在在地說：“好吧，那老師就不客氣了。我還是昨天下午3點鍾吃得飯。在公社招待所住了一宿，今天早上4點鍾就起來了。”張老師接過餅子，狼吞虎咽地吃了起來。
學生望著老師風燭殘年的淒清神態，一陣心酸襲上心頭。
“你幾個孩子？”老師問道。
“有對雙胞胎女兒，今天是她們的3周歲生日。”學生自豪地說。
“孩子生日，你不呆在家，出門有啥急事兒要辦？” 張老師不解地問，語氣裏透出幾分責備。
“不瞞您說，家裏一點白麵也沒有，雞子幾乎都瘟死了，剩下的兩隻，沒喂的，也不下蛋，連……”
“你別往下說了，我明白了。走，到我家去，一過前麵這道山梁就到了。我給你弄一些。”
“這太麻煩您了。”
“麻煩啥？我家沒有的話，我給你借去。多了不敢說，半斤八兩白麵，一兩個雞蛋用不著太發愁。”
“那就太謝謝老師了。”
師生倆站起身來，沿著山路走去。
這時，太陽已升到了一竿子高，天熱起來了；知了“熱——熱——熱”的拚命地叫著不停。
張老師對他的這個學生很熱情，自己家裏一點白麵也沒有，跑遍了全村借到了一斤。可巧他家的老母雞頭一天下了兩個蛋。
“有半斤白麵就夠了，兩個3歲的孩吃不了多少。您留下一半。雞蛋我拿著。”
“都拿著吧，隻是一斤麵！唉，這年頭！”
師生倆推讓了半天，最後學生還是服從了老師。
姬成文從老師家出來，興衝衝地往迴趕。他沒想到事情辦得這麽順利，心裏有說不出的高興，雖然天氣炎熱，但感到心裏很爽快，仿佛身子也變得輕巧了不少，走起路來很輕快，猶如腳下生風似的。
剛過中午，天氣突然變得悶熱難忍，東南方向地平線上，冒出了幾片灰白色的雲朵，迅速向上跳躥，咋看起來好像建築物失了火，升騰起的滾滾濃煙；烏雲越積越厚，顏色越來越暗，猶如大海的惡浪，翻滾，擴散，不一會兒遮住了大半個天空，淹沒了太陽。遠處傳來了幾聲悶雷，隨即大風肆虐，草木號叫，仿佛神話裏的妖孽在興風作浪。 突然，當空炸開了一個霹靂，驚天動地，令人魂飛魄散，大雨頃刻從烏雲中傾倒下來，激起地上幹土，匯集成洪流，像瀑布似的，順著山坡肆意衝闖。
姬成文感到一陣狂喜，揮舞著手裏的兜子，不禁不由地高聲唿喊著：“下雨了！下雨了！老天爺開恩了！下！下！大大下！”他臉上的的神情，奔跑的神態，唿喊的聲音，真像得了魔症。一時，他似乎忘記了自己，忘記了自己在何處，也忘記了兜子裏的白麵和雞蛋，絲毫也沒有意識到，找個地方避避雨，全身被暴雨澆透，衣服貼在身上，像掉進大海裏設法爬出來逃命似的，在雨簾中跌跌闖闖地奔跑。他一口氣跑過了好幾道山梁，突然腳下一滑，跌了個屁股蹲兒，手裏的兜子甩出很遠，趕緊連爬帶滾去抓，差點掉下懸崖。這時，他才想起兜子裏的白麵和雞蛋，趕緊打開看：白麵變成了麵糊糊，兩個雞蛋也被碰破，蛋清和麵糊糊和在一起，晶瑩透亮，宛如燕窩。隻是蛋黃還留在壓破的蛋殼裏，黃澄澄的，恰似海灘上細沙中露出一對金黃的珍珠。
姬成文對千裏迢迢、為孩子過生日弄到的白麵和雞蛋幾乎被雨水毀壞，並沒有感到惋惜，反而感到開心，自語道：“有這場雨，我們今年餓不死了。有人不惜殺耕牛，祭天祈雨，而我用白麵雞蛋祭天，不亦樂乎。也好，迴家給孩子們做生日麵，倒也省事兒，不用水，省得打雞蛋，參上玉米麵就成。”說完，他忍俊不禁，大笑起來，笑聲飽含著自嘲和辛酸。
雨停了。天放晴了。太陽沉在了西山後。山村濕漉漉的，被夜幕緊緊地抱住；家家戶戶的窗口，搖曳著幽幽的燈光，像個若大個墳塋閃爍著磷火；不時響起幾聲犬吠，使山村顯得刻骨的空幻而寂寥。
姬成文渾身濕漉漉的，像個落湯雞，踏著夜色迴到了家。
“媽媽說，那天晚上，爸爸一邊就著鹹菜喝玉米麵糊糊，一邊看著我們倆吃雞蛋麵，臉上洋溢著慈祥而滿足的笑容。” 姬慧眼裏閃著淚花，這淚花是對童年幸福迴憶的激動，還是對父親無私慈愛的感激，還是對他的含辛茹苦難受？應該都有吧。
“媽媽說過，爸爸的身體不好，和那次為我們過生日去後上山有關。是嗎”姬歌問道。
“是的。他跌倒打碎了水瓶子，第二天，發高燒，連續兩天不退。人們把他抬到縣醫院。醫生檢查的結果：他的傷口引起了破傷風，住了半個多月院，險些送了命。右手上劃的那個大口子留下個大疤。我們的父母為我們吃盡了人間苦，我門要爭口氣，報答他們的養育之恩。”
“嗯，我們……”
“姐姐，有人敲門。”民子打斷了姬歌的話。
“姬歌，快去開門。一定又是來送禮的。”姬慧催促道。
今天下午來了四五個送禮的，都是孟祿興辦公室的科員。這年頭送禮成了風氣，隻要你頭上有頂烏紗帽，不管拇指官還是芝麻官，就會有人利用一切可以利用的機會上門給你送禮，當然官品越大送禮者越多，禮品也越貴重。
姬歌打開門，隻見門外站著一個年輕人，雙手放在背後，好像被綁了起來。她感到來人挺麵熟，隨即渾身哆嗦了一下，愣著半天沒動，仿佛見了妖怪。
一分為二這個哲學名詞在中國幾乎婦孺兼知。盡管很多人不明白或不完全明白它的內涵和外延，對任何事情都要牽強附會，來個一分為二。現在，我們對喝稀飯也用一分為二來分一分，看看會得出什麽有趣的結論。喝稀飯固然是件不愉快的事兒，但那時中國農民個個苗條，人人瘦溜，不得肥胖病，也用不著減肥，因此，編撰漢語字典的人，也用不著嘔心瀝血地去解釋減肥這個詞兒；黎民的血粘度不高，幾乎無人被拴住（得腦血栓），腦血栓專家自然大部分得改行。唯一不盡人情的又令人煩惱的是，人們麵部灰黃，四肢發軟，沒有精神兒。如果沒有後者的話，那個喝稀飯時代，堪稱人類的青春美麗時代，讓後來的曆史學家和形體美學家興奮不已，說不定他們的學術研究成果能驚動外星球的人。
說來也奇怪，人類的肚子像質地優良的膠皮做的，彈性很好，越喝稀飯，容量越大。就拿喝玉米麵糊糊來說吧，那時每頓飯，姬氏姊妹的母親能喝10大碗，父親能喝18大碗。她們姊妹倆每人能喝3大碗。剛喝完，肚子像吹足氣得氣球，圓鼓鼓的，用手指彈去，像撥郎鼓似的，發出咚咚的響聲。然而，過一兩個鍾頭，肚子像煞氣的皮球似的，就變得癟癟的，咕咕地叫喊著，要東西吃。
姬氏姊妹剛剛記事兒，恍恍惚惚地覺得，人和家裏養的那幾隻老母雞一樣，時刻在尋找吃的，但總是吃不飽，總是餓得發慌。
3歲生日前一天晚上，姬氏姊妹帶著對生日天真美好的向往，進入沉沉的夢鄉後，她們的父母為了弄到幾兩白麵和兩個雞蛋，躺在木板床上，輾轉反側，煞費苦心。
“唉——。”父親長長的探了口氣，他一點睡意也沒有，兩眼定定地凝視著黑乎乎的天花板，白天姬歌要吃生日麵的傷心的哭聲，在他耳際縈繞。
過了老半天，他自語道：“怎辦呢？”聽起來仿佛是夢囈，語氣裏透出了深深的無奈。
戶外的野貓突然嚎叫了兩聲，像受驚的嬰兒啼哭，劃破了寂靜的夜空，聲音淒慘，叫人心驚膽跳，毛骨悚然。
接著，世界又陷入一片死靜——萬籟俱靜，仿佛邈遠的開天辟地前夕的宇宙。
母親也沒有睡意，隻是閉起眼睛在苦苦的思索著同一件事兒。她知道丈夫歎氣的原因。
常言道，可憐天下父母心。即使生活在水深火熱中，作父母的人隻要想到孩子，心中就會生出希望，就會得到安慰，就有活下去的勇氣。這對被命運欺淩的夫婦和天下的父母一樣，對自己的孩子充滿了深切的愛憐，殷切的希望，活著就是為了孩子；隻要是為了孩子，情願吃盡人間之苦，忍受人間之辱
在晚飯前，他們幾乎走遍了全村，能說上話的人家都去過了，可是結果連一兩白麵也沒借到，垂著兩隻空手，滿臉沮喪，迴到了家。
“嘿，你睡著了嗎？”父親輕聲問道。
“還沒有呢。”母親應答道。
“我想到後山去看看。”父親略微提高了嗓音，口氣聽上去像含著幾分希望。
兩個孩子口渴似的，吧嗒了幾下嘴，翻了個身，發出細微均勻的唿吸聲。
“低聲點。看驚醒孩子們的。”母親輕聲警告道。
孩子們的舅舅住在後山，離她們村大約一百裏，沒有公路，也沒有大道，隻有迂迴曲折的羊腸小道，需要翻越兩座大山和數不清的山梁才能到達。他們平時很少來往，隻在正月裏互相走動走動。這並不是完全因為交通不便，也不是因為他們之間有什麽過節兒，隻是因為“窮 ” 這個魔鬼在興妖作怪。那年頭，人們有各自的口糧，誰都顧不了別人。你來我家，就得吃飯；你吃了我的那份口糧，我怎麽辦？農民見麵時，第一句問候是：夠吃不夠吃？到如今，有不少人見麵時，還總要問：你吃了沒有？這種問話甚至不分時間，也不看地點，似乎形成了一種文化，給學中文的老外造成了不少麻煩。
“那麽遠的山路，恐怕你當天趕迴不來。”
“我睡一會兒就走。”
“你去了也不一定能弄到。”
“碰碰看。孩子們的舅媽有個哥哥在公社當廚子，說不定能弄一些。”說完，他立刻入睡了，發出輕輕的有節奏的鼾聲。他白天幹活太累了。
有句家喻戶曉的古詩：“近水樓台先得月。”那年頭，一些公社幹部營養過剩，所以公社的廚子也缺不了油水，弄點白麵雞蛋易如反掌。
不一會兒，母親也迷迷糊糊地睡著了，她開始做一個奇怪的夢：——
早晨，太陽的笑臉從東山梁露了出來，把金燦燦的光芒光灑在了屋脊上；牆頭上站著一隻大紅公雞，昂然屹立，驕傲地抖了抖紅光閃閃的翅膀，伸長脖子高叫了一聲，仿佛自以為了不起的芝麻官在發號司令。以往，隻要有一隻公雞打鳴兒，村裏所有的公雞就立刻響應，頓時雞鳴彼起此伏，熱烈非凡，演奏出一首絕妙的天籟協奏曲。然而，今天卻沒有一隻公雞響應，隻有山穀裏的迴響繚繞。那隻大紅公雞看上去很沮喪，放低嗓音，咯咯的叫了幾聲，好像發泄不滿情緒，隨即悻然跳下牆頭，用爪子使勁刨土，尋找食物。突然，南山坡上噴出一股白色的水柱，在晨曦的映襯下，閃爍著五彩斑斕的光芒。水柱越噴越高，越來越粗，像巨大的瀑布似的，不斷地傾倒在地上。霎時間，院子裏積滿了水，湧進了屋裏，漫上了床，濕透了被褥……
“快，快堵水！水上床啦！”母親從夢中驚醒，覺得身子下潮乎乎的，立刻意識到，是姬歌又尿了床。
母親的夢話把父親從睡夢中喚醒，他伸出手輕輕推了推她，睡意朦朧地問道：“怎麽啦？醒醒！”
“沒事。我夢見大水進了屋子。”她摸著黑給姬歌換了一條褥子。
“要是真這樣就好了，說明下了大雨！”他的語氣有些興奮，流露出受旱災煎熬的農民對雨水的渴望。
他用拳頭揉了揉眼睛，坐了起來，接著說：“但願你的夢能應驗，老天爺要開恩了。”
隻有受盡旱魔折磨的農民，才能深切地感受到雨水的珍貴，方可從生命的意義上去理解水。
過了一會兒，他撩起窗簾，透過窗玻璃看了看天色，說：“快亮了。我得早走。”
他開始穿衣服。
“走路小心點，天色還很黑。”她叮囑道。
“沒事的。”他不以為然地說。
就在此時，戶外響起了公雞頭遍報曉的鳴叫聲。
“用不用點燈？”
“用不著。”
當時，這個山村裏，家家戶戶還像祖祖輩輩那樣，點著油燈。人們為了節省點燈油，常常晚上摸黑兒做些可以不用眼睛的活計，如剝玉米棒等；沒有活幹，就坐著聊天或早早躺下睡覺。直到20世紀80年代末，電燈才把油燈趕出人們的生活，照亮了這個差點被現代遺忘了的山村。
父親生怕驚醒孩子們，穿衣下地的動作很輕，像貓走路似的發出窸窸窣窣的響聲。
“不要忘記帶幹糧。”母親提醒道。
頭天晚上，她給他烙了三張玉米麵餅，用一個空酒瓶灌了冷水，裝在一個黑色的舊人造革提兜裏。
他拿起水瓢，從水缸裏舀了半瓢冷水，咕嘟咕嘟地喝了個夠，放下水瓢，提起兜子，躡手躡腳地走到兩個睡得香甜的孩子床前，伸出一隻大手輕柔地撫摸了一下兩張小臉蛋，然後拉開門走進了黎明前的夜幕。
黎明前的天色是一夜之間最黑暗的時刻。民間有個神話說，八仙之一李鐵拐下到凡間偷鍋，為了不被發現，給夜色塗了一層厚厚的鍋底黑。可見，神仙也不富裕，否則還要下凡間偷鍋嗎？
父親踏上山路，在漆黑的夜幕中，摸索著行進。
腳下的小道曲曲折折，在他前麵蜿蜒，宛如一條黑灰色的巨蟒在靜靜地爬行。盡管他熟悉道路，卻兩次被腳下的石頭絆倒，結果打碎了裝水的瓶子，右手背劃了個大口子，流血不止。他撕下一塊襯衫的下擺，草草地包紮了一下，繼續趕路。
晨星寥落，有氣無力地閃爍著寒光，好像那些權勢膨脹的大人物的眼睛，冷漠地瞅著人間；東方漸漸顯出了魚肚白，天空隨即變幻成鉛灰色；山裏的鳥兒頓時蘇醒，像受命的士兵，爭先恐後地飛出了巢窩，像比賽似的開始鳴叫。不一會兒，太陽像個大火球，從東邊鋸齒般的山峰後冉冉升起；知了開始“熱——熱——熱”地拚命地叫了起來。
“又是一個大熱天！”他自語道。
趁著早晨涼快，他加快了腳步。
他剛翻過了第一座山峰，突然聽見一陣敲鑼打鼓聲，接著響起了喇叭吹奏樂。隻見前麵上坡上黑壓壓地跪著一大片人，有幾個年輕人抬著一條大黃牛，放在一個高高壘起的石頭平台上。一個40多歲的大漢，上身赤裸，頭箍紅布條，手握明晃晃的屠刀，跪在眾人前麵，仰望天空，口裏振振有辭，念著什麽，足有五六分鍾，倏地站起來，跳上平台。他手裏的屠刀一揮，閃出一道閃電的寒光，朝捆得死死的牛脖子上狠狠捅去；那牛全身像篩糠似的在抖動，哞——哞——的絕望地嚎叫，聲音越來越悲慘，猶如哭泣，越來越微弱，最後消失；接著一股鮮血像噴泉似的，從屠刀拔出處噴出……
父親趕緊把目光移開，大聲憤憤地自語道：“太殘忍了！這些愚蠢透頂的家夥！殺生祭天，就能祈來雨嗎？”他不信這一套，他上過高中，因為家庭出身富農，高考被排斥，命運注定一輩子呆在山村受窮，他把上大學的夢寄托在下一代身上，盼著兩個女兒快快長大。
他剛翻過了第二座山峰，突然發現，前麵不遠處路旁有一堆像破布似的東西，走到跟前一看，原來是個老人，看樣子足有60歲開外，雙目微閉，臉色蠟黃，一副痛苦不堪的慘象；衣著倒還整潔，白衫黑褲，黃膠鞋；身邊放著一小捆小學生練習本。
“老人家 ，你哪兒難受？”他俯下身去問道。
老人慢慢睜開眼，費了很大的力氣才坐起來。
老半天，他才認出，老人原來是他的小學老師，10多年了沒有見過麵。他就在附近的山村教書
“啊呀，您是張老師！您教過我，您記不得了嗎？”
老人想了半天，眼睛一亮，說：“啊呀，原來是你呀？你叫姬——”老人伸出右手搔了搔幾乎沒有發毛的頭皮。
“姬成文。”說著他在一塊石頭上坐下。
“對啦，我想起來了。你是我班上學習最好最聽話的孩子，也是我的第一個考上縣一中的學生。後來，聽說因為家庭成份高，他們連大學也不讓你考。豈有此理！”張老師臉上露出了憤滿的神態。
“那是過去的事兒了。您這是到哪兒去了？”
“到公社供銷社給學生買些本子。”老人指了指身邊那一小捆練習本。
“您老轉正了嗎？”
“等下輩子的吧，這輩是沒戲了。”
“您每月的工薪是多少？”
“28元7角3分。這個學區的民辦教師中，我的工資最高。我從50年就開始教書，教齡快30年了。”張老師說完，咧了咧嘴笑了。瘦削而皺巴巴的臉上露出了自豪、自嘲和酸楚的混合神情。
姬成文從兜子裏取出兩塊玉米麵餅，遞給了老師一塊，說：“吃點東西，您餓了吧？”
張老師猶豫了片刻，實實在在地說：“好吧，那老師就不客氣了。我還是昨天下午3點鍾吃得飯。在公社招待所住了一宿，今天早上4點鍾就起來了。”張老師接過餅子，狼吞虎咽地吃了起來。
學生望著老師風燭殘年的淒清神態，一陣心酸襲上心頭。
“你幾個孩子？”老師問道。
“有對雙胞胎女兒，今天是她們的3周歲生日。”學生自豪地說。
“孩子生日，你不呆在家，出門有啥急事兒要辦？” 張老師不解地問，語氣裏透出幾分責備。
“不瞞您說，家裏一點白麵也沒有，雞子幾乎都瘟死了，剩下的兩隻，沒喂的，也不下蛋，連……”
“你別往下說了，我明白了。走，到我家去，一過前麵這道山梁就到了。我給你弄一些。”
“這太麻煩您了。”
“麻煩啥？我家沒有的話，我給你借去。多了不敢說，半斤八兩白麵，一兩個雞蛋用不著太發愁。”
“那就太謝謝老師了。”
師生倆站起身來，沿著山路走去。
這時，太陽已升到了一竿子高，天熱起來了；知了“熱——熱——熱”的拚命地叫著不停。
張老師對他的這個學生很熱情，自己家裏一點白麵也沒有，跑遍了全村借到了一斤。可巧他家的老母雞頭一天下了兩個蛋。
“有半斤白麵就夠了，兩個3歲的孩吃不了多少。您留下一半。雞蛋我拿著。”
“都拿著吧，隻是一斤麵！唉，這年頭！”
師生倆推讓了半天，最後學生還是服從了老師。
姬成文從老師家出來，興衝衝地往迴趕。他沒想到事情辦得這麽順利，心裏有說不出的高興，雖然天氣炎熱，但感到心裏很爽快，仿佛身子也變得輕巧了不少，走起路來很輕快，猶如腳下生風似的。
剛過中午，天氣突然變得悶熱難忍，東南方向地平線上，冒出了幾片灰白色的雲朵，迅速向上跳躥，咋看起來好像建築物失了火，升騰起的滾滾濃煙；烏雲越積越厚，顏色越來越暗，猶如大海的惡浪，翻滾，擴散，不一會兒遮住了大半個天空，淹沒了太陽。遠處傳來了幾聲悶雷，隨即大風肆虐，草木號叫，仿佛神話裏的妖孽在興風作浪。 突然，當空炸開了一個霹靂，驚天動地，令人魂飛魄散，大雨頃刻從烏雲中傾倒下來，激起地上幹土，匯集成洪流，像瀑布似的，順著山坡肆意衝闖。
姬成文感到一陣狂喜，揮舞著手裏的兜子，不禁不由地高聲唿喊著：“下雨了！下雨了！老天爺開恩了！下！下！大大下！”他臉上的的神情，奔跑的神態，唿喊的聲音，真像得了魔症。一時，他似乎忘記了自己，忘記了自己在何處，也忘記了兜子裏的白麵和雞蛋，絲毫也沒有意識到，找個地方避避雨，全身被暴雨澆透，衣服貼在身上，像掉進大海裏設法爬出來逃命似的，在雨簾中跌跌闖闖地奔跑。他一口氣跑過了好幾道山梁，突然腳下一滑，跌了個屁股蹲兒，手裏的兜子甩出很遠，趕緊連爬帶滾去抓，差點掉下懸崖。這時，他才想起兜子裏的白麵和雞蛋，趕緊打開看：白麵變成了麵糊糊，兩個雞蛋也被碰破，蛋清和麵糊糊和在一起，晶瑩透亮，宛如燕窩。隻是蛋黃還留在壓破的蛋殼裏，黃澄澄的，恰似海灘上細沙中露出一對金黃的珍珠。
姬成文對千裏迢迢、為孩子過生日弄到的白麵和雞蛋幾乎被雨水毀壞，並沒有感到惋惜，反而感到開心，自語道：“有這場雨，我們今年餓不死了。有人不惜殺耕牛，祭天祈雨，而我用白麵雞蛋祭天，不亦樂乎。也好，迴家給孩子們做生日麵，倒也省事兒，不用水，省得打雞蛋，參上玉米麵就成。”說完，他忍俊不禁，大笑起來，笑聲飽含著自嘲和辛酸。
雨停了。天放晴了。太陽沉在了西山後。山村濕漉漉的，被夜幕緊緊地抱住；家家戶戶的窗口，搖曳著幽幽的燈光，像個若大個墳塋閃爍著磷火；不時響起幾聲犬吠，使山村顯得刻骨的空幻而寂寥。
姬成文渾身濕漉漉的，像個落湯雞，踏著夜色迴到了家。
“媽媽說，那天晚上，爸爸一邊就著鹹菜喝玉米麵糊糊，一邊看著我們倆吃雞蛋麵，臉上洋溢著慈祥而滿足的笑容。” 姬慧眼裏閃著淚花，這淚花是對童年幸福迴憶的激動，還是對父親無私慈愛的感激，還是對他的含辛茹苦難受？應該都有吧。
“媽媽說過，爸爸的身體不好，和那次為我們過生日去後上山有關。是嗎”姬歌問道。
“是的。他跌倒打碎了水瓶子，第二天，發高燒，連續兩天不退。人們把他抬到縣醫院。醫生檢查的結果：他的傷口引起了破傷風，住了半個多月院，險些送了命。右手上劃的那個大口子留下個大疤。我們的父母為我們吃盡了人間苦，我門要爭口氣，報答他們的養育之恩。”
“嗯，我們……”
“姐姐，有人敲門。”民子打斷了姬歌的話。
“姬歌，快去開門。一定又是來送禮的。”姬慧催促道。
今天下午來了四五個送禮的，都是孟祿興辦公室的科員。這年頭送禮成了風氣，隻要你頭上有頂烏紗帽，不管拇指官還是芝麻官，就會有人利用一切可以利用的機會上門給你送禮，當然官品越大送禮者越多，禮品也越貴重。
姬歌打開門，隻見門外站著一個年輕人，雙手放在背後，好像被綁了起來。她感到來人挺麵熟，隨即渾身哆嗦了一下，愣著半天沒動，仿佛見了妖怪。