五月十三日下午，方自歸經過下高速公路後的第一個大村落，一瞬間突然覺得世界寂靜得有些可怕。
整個村莊似乎都死去了，除了孤零零的幾棟房子還站立著，整個村子變成了一大片灰白色的廢墟，東一棵西一棵還沒有倒掉的綠樹，點綴著到處都是的殘垣斷壁，霧氣好像變成了一片黑雲，用它的陰沉的混沌的羽毛遮住了整個村子，並把巨大的恐怖擴散出去。
村口的路邊並排擺放著三具屍體。其中一具長發上沾滿了灰塵的屍體，看起來像是一個年輕姑娘，血肉模糊的臉上看不清五官，糊在臉頰和脖子上的已經發黑的血，掩蓋了她的容顏。
死亡，終於呈現出它真實的樣子。
方自歸驚訝地說：“淄中離汶川也有三百公裏，一間房子都沒垮，這裏怎麽搞得這麽兇？”
張虎道：“大概地震帶就是朝著這個方向來的。”
被連根拔起的一棵樹搖晃起來，灰色的泥土從山坡上往下滑，山裏麵發出的駭人的吼叫聲又滾動了過來。
一些村民站在廢墟上繼續往下挖，一部分武警戰士接到命令留了下來，就地參與救援。
接下來，每經過一個村鎮，就有一部分戰士留下來展開救援，方自歸和張虎則跟隨著大部隊，繼續向青川前進。
然而，因為前方的路基發生了大麵積塌方，車輛進不去了。部隊在短暫停留後，接到上級命令，棄車，隨身帶少部分物資，徒步前進。
張虎的皮卡上有一些他私人準備的救援物資，車進不去，就隻好拿了些壓縮餅幹下來，把車停在路邊，跟著部隊徒步向前。走了兩個小時，天徹底黑了下來，距離青川縣城還有幾十公裏，部隊接到原地休息的命令。
部隊休息的路邊，聚集的人越來越多，因為除了武警戰士和解放軍戰士，還有很多從裏麵逃出來的災民。天黑了，災民們也不走了，都坐在路邊兒擠在一起，抱團取暖。張虎聽一個災民說，這一路逃出來也很危險。餘震來了，一起結伴往外逃的一隊人，前麵的人還在走，後麵的人就被埋了。就眼睜睜看見人被埋了，卻毫無辦法。
黑暗中，大山時不時發出吼叫聲，那是餘震時，山上鬆動的石頭滾落下來所發出的聲音。方自歸背靠著張虎的背，心想，這是要第二晚吸天地之靈氣了。
張虎和方自歸都沒有睡意。
“方哥，咱們以前是兄弟。”張虎說，“這次要是都能活著出去，咱們就成了生死之交。”
“咱們……能不能別把氣氛弄得這麽悲壯？”方自歸道，“也就才見了十幾個死人，任何實質性的困難都還沒遇到呢。”
“但是危險一直都有。下午那塊大石頭要是晚滾下來一會會兒，不是就滾到我們頭頂上了嘛。”
“不要想那麽多。想多了，等一下我們自己心都虛了，我們還救什麽災啊。”
“好，那我們聊點兒別的。”
“說說家裏的事情吧。我還是很羨慕你，有老婆，有兒子，有個那麽喜歡你的老丈人，救個災都帶著女婿一起出來。”
“我老丈人喜歡我得很啊。”
“嗯，看得出來。不過人家都說，丈母娘看女婿，越看越歡喜。丈人都這麽喜歡你，是不是丈母娘更是喜歡你喜歡得不得了？”
“丈母娘也很喜歡我，但是我老婆……唉，真是一言難盡。”
方自歸非常驚訝，“你們家幺妹，我看好像跟你恩愛得很，怎麽……也搞得一言難盡啦？”
張虎又歎口氣，“唉，我跟你說，我每年做幾千萬的生意，但是我連一張自己名下的銀行卡都沒有。我連去超市買個菜，刷得都是我老婆信用卡的副卡。”
“啊？”
接下來，張虎就開始控訴柳小妹對他的虐待。
在柳小妹的威逼下，張虎戒了煙，還好沒有威逼張虎戒酒，因為柳小妹知道，張虎做生意有時不得不要應酬一下。但是，柳小妹嚴格規定了張虎的飲酒量，以及每天的最晚到家時間。如果張虎喝醉了，柳小妹是不準張虎進門的，如果張虎迴家晚了，也一樣。如果張虎沒喝醉，不讓進家門還好，張虎到朋友家擠擠。但是喝醉了還不給開門，就比較痛苦，張虎往往在家門口冰冷的瓷磚上一躺就睡著了，而柳小妹就真是等到第二天早上，再把吸了一夜天地之靈氣的張虎放進家門，無論秋冬，無論春夏，你想張虎眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬，春流到夏？
“去年，和幾個朋友約好走川藏線。”張虎繼續控訴，“我那輛進口皮卡四驅的，很合適噻。結果出發前一天，我老婆不同意我去，說川藏線上每年都死人。但是很早就約好了，而且有兩個人要搭我的車，不去不行噻。想不到出發前一天晚上，她把我車鑰匙藏起來了，結果我就沒去成，你說丟不丟麵子嘛？”
方自歸突然想起來，這是張虎第二次沒去成川藏線了。
大學時，張虎和方自歸約好騎車走川藏線，結果被他老媽給攪了。結婚後，張虎和朋友約好開車走川藏線，被他老婆給攪了，看來張虎的人生還真是有點兒坎坷。方自歸沒有和老婆共同生活的經驗，不知道該怎樣安慰張虎，總不能說，從體型上看，你不應該是受虐的對象，你實在應該是施虐的一方。
“這個……唉……家家有本難念的經啊。”方自歸說。
“有時候氣得我，離婚的心都有了。”張虎道，“但是冷靜下來，想想還是沒辦法，這個婚不能離。”
張虎到底有什麽七寸握在柳小妹手中，方自歸產生了強烈的好奇，於是問：“怎麽就不能離呢？”
張虎娓娓道來：“我跟她認識的時候，她還是川大的學生。認識她不久，我就去深圳發展了。後來我們也分分合合的，但是到零二年，我們決定結婚，就說她生了娃娃以後也來深圳。
“結婚以後，我才知道她媽是公安廳的領導，她爸是武警部隊的領導，原來他們家在成都挺吃得開的，所以她不願意去深圳。
“但是那時候，我在深圳風光得很啊。我每年去歐洲參加電子展，我工廠裏工人最多的時候，有四百多個。步步升集團的老段，你知道的吧，零二年想收購我，我還不賣。
“我那時候心已經大了，不可能迴成都的。誰知道零三年，我被人騙了五十萬美金，現金流斷了，再加上後來運氣也確實不好，導致我公司維持不下去了。
“公司破產了，那些天，我就每天在香港維多利亞港海邊上走來走去，我就想著，是今天跳下去還是明天跳下去。”
方自歸突然想起來，自己零三年來成都，想約張虎一起騎行川藏線到ls，完成一下當年沒能完成的夙願，但那時候張虎的手機停機了，怎麽都聯係不到張虎，想來也是因為張虎遇到了這個坎兒。
張虎接著說：“太絕望了。那時候我就已經開上了寶馬，沒想到結婚不到一年，就一敗塗地，真的是沒臉迴成都見家人。就在我想死的那段時間，我老婆挺著個大肚子，從成都飛到香港，天天陪著我，和我形影不離，開導我，勸我。
“她說，就算我一無所有，就算我負債累累，她也會和我在一起。她說，我們可以從零開始。本來，我是死活不想迴成都的，等於她在香港陪了我幾天，才把喪魂落魄的我接迴到成都。
“迴到成都以後，我情緒也慢慢穩定下來了。那時才知道，老婆家裏也有個小公司，是我老婆的舅舅管著的。我迴來以後，這個小公司就交給我打理了，我就再慢慢把這個小公司做大。這四五年做下來，主要做化妝品，我現在算是翻身了。老婆在我最難的時候不離不棄，就是這一點，我不可能跟他離婚的。”
方自歸明白了，其實張虎的第一個生死之交，就是柳小妹。方自歸道：“我這樣聽下來，覺得你還是幸福的。我現在想被老婆欺負一下，都還沒找到一個願意欺負我的女人。”
張虎問：“方哥，這些年你都是一個人，你是怎麽過來的？”
方自歸心想，如果講自己的情史，那有些複雜，不如講講創業史，順便問問能不能借錢。於是，方自歸就把自己在bj培訓時如何舌戰老外，後來如何創業做心髒瓣膜，又如何轉型做吻合器，又如何起伏，如今也到了張虎也經曆過的破產邊緣的經曆，給張虎說了一通。
“兄弟，如果問你借點兒流動資金，你們家幺妹有沒有可能答應？”
“借錢給朋友做生意，老婆肯定不同意的，以前有過先例。不過，我們都是生死之交了，我求她一下，也許借一些她還是會鬆口的。”
夜深了，方自歸越來越困，卻被一群蚊子騷擾得難以入眠。
人們吸天地之靈氣，蚊子們吸人們的血，各得其所，相得益彰。
方自歸想起了大學軍訓坐軍姿時，那隻叮了自己手背但自己無法還手的蚊子……現在看來，那時的訓練強度還遠遠不夠。
整個村莊似乎都死去了，除了孤零零的幾棟房子還站立著，整個村子變成了一大片灰白色的廢墟，東一棵西一棵還沒有倒掉的綠樹，點綴著到處都是的殘垣斷壁，霧氣好像變成了一片黑雲，用它的陰沉的混沌的羽毛遮住了整個村子，並把巨大的恐怖擴散出去。
村口的路邊並排擺放著三具屍體。其中一具長發上沾滿了灰塵的屍體，看起來像是一個年輕姑娘，血肉模糊的臉上看不清五官，糊在臉頰和脖子上的已經發黑的血，掩蓋了她的容顏。
死亡，終於呈現出它真實的樣子。
方自歸驚訝地說：“淄中離汶川也有三百公裏，一間房子都沒垮，這裏怎麽搞得這麽兇？”
張虎道：“大概地震帶就是朝著這個方向來的。”
被連根拔起的一棵樹搖晃起來，灰色的泥土從山坡上往下滑，山裏麵發出的駭人的吼叫聲又滾動了過來。
一些村民站在廢墟上繼續往下挖，一部分武警戰士接到命令留了下來，就地參與救援。
接下來，每經過一個村鎮，就有一部分戰士留下來展開救援，方自歸和張虎則跟隨著大部隊，繼續向青川前進。
然而，因為前方的路基發生了大麵積塌方，車輛進不去了。部隊在短暫停留後，接到上級命令，棄車，隨身帶少部分物資，徒步前進。
張虎的皮卡上有一些他私人準備的救援物資，車進不去，就隻好拿了些壓縮餅幹下來，把車停在路邊，跟著部隊徒步向前。走了兩個小時，天徹底黑了下來，距離青川縣城還有幾十公裏，部隊接到原地休息的命令。
部隊休息的路邊，聚集的人越來越多，因為除了武警戰士和解放軍戰士，還有很多從裏麵逃出來的災民。天黑了，災民們也不走了，都坐在路邊兒擠在一起，抱團取暖。張虎聽一個災民說，這一路逃出來也很危險。餘震來了，一起結伴往外逃的一隊人，前麵的人還在走，後麵的人就被埋了。就眼睜睜看見人被埋了，卻毫無辦法。
黑暗中，大山時不時發出吼叫聲，那是餘震時，山上鬆動的石頭滾落下來所發出的聲音。方自歸背靠著張虎的背，心想，這是要第二晚吸天地之靈氣了。
張虎和方自歸都沒有睡意。
“方哥，咱們以前是兄弟。”張虎說，“這次要是都能活著出去，咱們就成了生死之交。”
“咱們……能不能別把氣氛弄得這麽悲壯？”方自歸道，“也就才見了十幾個死人，任何實質性的困難都還沒遇到呢。”
“但是危險一直都有。下午那塊大石頭要是晚滾下來一會會兒，不是就滾到我們頭頂上了嘛。”
“不要想那麽多。想多了，等一下我們自己心都虛了，我們還救什麽災啊。”
“好，那我們聊點兒別的。”
“說說家裏的事情吧。我還是很羨慕你，有老婆，有兒子，有個那麽喜歡你的老丈人，救個災都帶著女婿一起出來。”
“我老丈人喜歡我得很啊。”
“嗯，看得出來。不過人家都說，丈母娘看女婿，越看越歡喜。丈人都這麽喜歡你，是不是丈母娘更是喜歡你喜歡得不得了？”
“丈母娘也很喜歡我，但是我老婆……唉，真是一言難盡。”
方自歸非常驚訝，“你們家幺妹，我看好像跟你恩愛得很，怎麽……也搞得一言難盡啦？”
張虎又歎口氣，“唉，我跟你說，我每年做幾千萬的生意，但是我連一張自己名下的銀行卡都沒有。我連去超市買個菜，刷得都是我老婆信用卡的副卡。”
“啊？”
接下來，張虎就開始控訴柳小妹對他的虐待。
在柳小妹的威逼下，張虎戒了煙，還好沒有威逼張虎戒酒，因為柳小妹知道，張虎做生意有時不得不要應酬一下。但是，柳小妹嚴格規定了張虎的飲酒量，以及每天的最晚到家時間。如果張虎喝醉了，柳小妹是不準張虎進門的，如果張虎迴家晚了，也一樣。如果張虎沒喝醉，不讓進家門還好，張虎到朋友家擠擠。但是喝醉了還不給開門，就比較痛苦，張虎往往在家門口冰冷的瓷磚上一躺就睡著了，而柳小妹就真是等到第二天早上，再把吸了一夜天地之靈氣的張虎放進家門，無論秋冬，無論春夏，你想張虎眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬，春流到夏？
“去年，和幾個朋友約好走川藏線。”張虎繼續控訴，“我那輛進口皮卡四驅的，很合適噻。結果出發前一天，我老婆不同意我去，說川藏線上每年都死人。但是很早就約好了，而且有兩個人要搭我的車，不去不行噻。想不到出發前一天晚上，她把我車鑰匙藏起來了，結果我就沒去成，你說丟不丟麵子嘛？”
方自歸突然想起來，這是張虎第二次沒去成川藏線了。
大學時，張虎和方自歸約好騎車走川藏線，結果被他老媽給攪了。結婚後，張虎和朋友約好開車走川藏線，被他老婆給攪了，看來張虎的人生還真是有點兒坎坷。方自歸沒有和老婆共同生活的經驗，不知道該怎樣安慰張虎，總不能說，從體型上看，你不應該是受虐的對象，你實在應該是施虐的一方。
“這個……唉……家家有本難念的經啊。”方自歸說。
“有時候氣得我，離婚的心都有了。”張虎道，“但是冷靜下來，想想還是沒辦法，這個婚不能離。”
張虎到底有什麽七寸握在柳小妹手中，方自歸產生了強烈的好奇，於是問：“怎麽就不能離呢？”
張虎娓娓道來：“我跟她認識的時候，她還是川大的學生。認識她不久，我就去深圳發展了。後來我們也分分合合的，但是到零二年，我們決定結婚，就說她生了娃娃以後也來深圳。
“結婚以後，我才知道她媽是公安廳的領導，她爸是武警部隊的領導，原來他們家在成都挺吃得開的，所以她不願意去深圳。
“但是那時候，我在深圳風光得很啊。我每年去歐洲參加電子展，我工廠裏工人最多的時候，有四百多個。步步升集團的老段，你知道的吧，零二年想收購我，我還不賣。
“我那時候心已經大了，不可能迴成都的。誰知道零三年，我被人騙了五十萬美金，現金流斷了，再加上後來運氣也確實不好，導致我公司維持不下去了。
“公司破產了，那些天，我就每天在香港維多利亞港海邊上走來走去，我就想著，是今天跳下去還是明天跳下去。”
方自歸突然想起來，自己零三年來成都，想約張虎一起騎行川藏線到ls，完成一下當年沒能完成的夙願，但那時候張虎的手機停機了，怎麽都聯係不到張虎，想來也是因為張虎遇到了這個坎兒。
張虎接著說：“太絕望了。那時候我就已經開上了寶馬，沒想到結婚不到一年，就一敗塗地，真的是沒臉迴成都見家人。就在我想死的那段時間，我老婆挺著個大肚子，從成都飛到香港，天天陪著我，和我形影不離，開導我，勸我。
“她說，就算我一無所有，就算我負債累累，她也會和我在一起。她說，我們可以從零開始。本來，我是死活不想迴成都的，等於她在香港陪了我幾天，才把喪魂落魄的我接迴到成都。
“迴到成都以後，我情緒也慢慢穩定下來了。那時才知道，老婆家裏也有個小公司，是我老婆的舅舅管著的。我迴來以後，這個小公司就交給我打理了，我就再慢慢把這個小公司做大。這四五年做下來，主要做化妝品，我現在算是翻身了。老婆在我最難的時候不離不棄，就是這一點，我不可能跟他離婚的。”
方自歸明白了，其實張虎的第一個生死之交，就是柳小妹。方自歸道：“我這樣聽下來，覺得你還是幸福的。我現在想被老婆欺負一下，都還沒找到一個願意欺負我的女人。”
張虎問：“方哥，這些年你都是一個人，你是怎麽過來的？”
方自歸心想，如果講自己的情史，那有些複雜，不如講講創業史，順便問問能不能借錢。於是，方自歸就把自己在bj培訓時如何舌戰老外，後來如何創業做心髒瓣膜，又如何轉型做吻合器，又如何起伏，如今也到了張虎也經曆過的破產邊緣的經曆，給張虎說了一通。
“兄弟，如果問你借點兒流動資金，你們家幺妹有沒有可能答應？”
“借錢給朋友做生意，老婆肯定不同意的，以前有過先例。不過，我們都是生死之交了，我求她一下，也許借一些她還是會鬆口的。”
夜深了，方自歸越來越困，卻被一群蚊子騷擾得難以入眠。
人們吸天地之靈氣，蚊子們吸人們的血，各得其所，相得益彰。
方自歸想起了大學軍訓坐軍姿時，那隻叮了自己手背但自己無法還手的蚊子……現在看來，那時的訓練強度還遠遠不夠。