當第三任老婆第一百零一次逃離他的時候，兩架飛機正朝美國世貿大樓撞去。他古雲生連頭都沒抬一下，沒看一眼老婆的背影。濃煙滾滾，火光衝天。全世界的人都盯著電視。人群驚恐四散。有人從頂樓飛身跳下。有人在窗口揮著布條求救。非洲的土著生起火堆，烤著野兔。他正光著膀子，露著一身疙疙瘩瘩的肌肉，接受窗外月光的折射；穿著西式短褲，堅定不移地立著兩條木樁似的大腿，傾聽木棉樹上的鳥鳴；腳趿一雙被老鼠咬了幾處缺口的拖鞋，肥肥的腳趾頭緊吮鞋麵，如農人的雙腳緊爪春天的田野；兩手撐著台麵，如同將軍決戰千裏之外審視作戰地圖一樣，俯首凝目著他所創作的象棋排局。那些棋子，幾千年前的古人就已經觸摸過的棋子，在他眼裏就像春天的花蕾。
花蕾無聲。
世貿大樓相繼倒塌。煙飛灰滅。藍天打來電話，說恐怖分子襲擊了美國。
鞭長莫及。
鞭長莫及是你創作的排局。你不知道自己怎麽會將這局排局命名為“鞭長莫及”。第二天你看電視重播。你看到那人在窗口揮著布條求救。心口一陣疼痛。一種無奈。一聲長歎。你一拳砸在台上，台上的棋子蹦起。墜落。大樓倒塌。
你無言。花蕾無聲。
你記得很多年前，母親蘇紹儀牽著你的手，站在小學旁邊的木綿樹下。三月的棋城，正是多雨的日子。空氣中飄著一種涼絲絲的濕潤。那天沒雨，棋城狹窄的天空，倒有點明媚。小巷的木屐聲傳來清脆。你仰起頭，目光穿過蘇紹儀的小乳房，落在木棉枝頭的花蕾。花蕾飽滿，紅豔俗滴。因木棉花的豔紅，木棉樹也叫英雄樹。但你沒往英雄的方麵想。你聽到了花朵的聲音，於是你禁不住道，媽咪，花蕾衝我說話啦。
蘇紹儀抬頭望了望，笑說，傻仔，花蕾怎麽會說話？是你自己想說吧？
不，是它們先說的。你固執道。手指像長了羽翼，飛上枝頭。花蕾在你的輕撫之下，咯咯笑著，激動地抖動身子。紅豔豔的身子。像嬰兒紅撲撲的臉蛋。像嬰兒紅潤潤的嘴唇。你爸古道清時常瞅著你的嘴唇，就說，長大了。唇上都有紋有路了。你倒不覺，唇仍嫩，仍滑。睡前，蘇紹儀準會吻上幾吻，方道，心肝，睡吧。媽咪的唇有種甜香，你懷疑她是悄悄吃了糖。花蕾也有陣甜香，但甜得清，香得清。你感到你的手指也紅潤潤的，跟它們說著同一樣的話語。是嬰兒依依呀呀的話語。似乎沒什麽意義，實則很有意思。你想怎麽說，它們都有怎麽樣的迴應。春風一樣，直抵你的心靈。
媽咪，它們真會說話哩。傻仔，它們怎麽會說話呢？隻有媽媽才能跟你說話。
不，它們能說。
哎喲，我的心肝肝，你說它們能說就能說吧。這樣行了吧？
嗯。
嗯。那時他才七歲，剛上小學一年級。怎麽就有這麽豐富的想象？古雲生連自己都不敢相信。花蕾會說話。在那個春天。他的心間無疑是很陽光的。以那時的想法，怎麽想，都想不到光天化日之下，會有飛機撞向世貿大樓。幾千平民，瞬間化為烏有。藍天說是恐怖分子幹的，他認為也隻能這樣解釋。恐怖分子這個詞，是近幾年才在棋城流行。但在他古雲生心裏，這些實際景象，仍很遙遠。沒想到一夜間，電視便將整個過程送到他的眼前。世界真小。真是很小了。他不由慨歎。雖然對生和死，他在棋中已體驗過萬千迴。然而，那都是明擺著幹的，要吃你的子，要將死你的棋，都是讓你瞧得見的，死得心服口服的。所謂君子之道，凡行事都光明磊落。反之，從暗裏幹的，見不得人地幹的，不分青紅皂白胡幹的，便是小人之道、恐怖分子之道了。古雲生的心裏掠過一絲酸澀：這也許就是古典和現代之分吧？
目光迴到棋盤，棋子花蕾一樣跟他說著話。聲音如雨，一滴一滴地滴著他的心坎。
那年春節，文化公園舉辦棋賽。他騎在古道清的肩膀上，瞪著遠處的大棋盤。老棋王胡子花白，卻精神閃爍。花白的胡子在他眼前一飄，宛如一張飛毯。飛毯坐著阿拉伯公主。鳥兒穿過月亮。一棵古鬆樹下，兩個老頭在下棋。放牛娃立在一旁觀看。棋下到天亮，兩老躺在石板上酣睡。放牛娃興致勃勃，趕牛迴家。家門前坐著一位陌生的老太婆。你是誰？放牛娃問。老太婆反問，你是誰？放牛娃報上自己的姓名。老太婆嚇得跳了起來，差點沒暈過去。你、你、你不是我們先祖的兒子，我們的二世公麽？放牛娃莫名其妙。我爸哪去了？老太婆叉著腰，急喘著氣說，你爸？我們的先祖？墓地躺千年啦。放牛娃說你騙我，然後衝入院子，一眼看到院子立著一棵千年銀杏。懵了，他不解了。銀杏是他昨天才栽下的，怎麽一夜間成了千年古杏？跌坐在樹腳。老太婆蹣跚著走入來，喊道，二世公、二世公。放牛娃的身子突地伸長，緊貼樹幹。白發、白須唿唿飄升，牽著他沿著樹幹升到樹頂，一片白雲地飄走了。二世公，你可嚇壞我啦、嚇壞我啦。老太婆一屁股坐到地上，嘴唇抖著抖著，過了片刻，才道，真是山中一日，世上千年。
每迴看完棋，古道清都要跟他講這個故事。這個故事是什麽意思？是說神仙的日子，一天等於塵間的千年？有這意思，但又不全是這個意思。到底是什麽意思，他當時並不懂。
花蕾在家成了棋子。蘇紹儀對他父子倆老是埋頭下棋，也很是不解。但不解歸不解，看著他們下棋的投入、專注，她的頭發是飄起來的，臉上也有種青春感。她就樂意地忙煮飯、忙炒菜，忙將香噴噴的菜擺上桌麵，引誘他父子倆迴到飯桌上來。他當時對棋也是似解不解，但棋中的奇妙，仍然令他亢奮，愛不釋手。很多東西，似乎不用去解，你能感受到其中的奇妙，而奇妙又感染著你，這就行了。
飯桌很小巧，根本比不上他這張台。
他這張台，是一張八尺長，五尺寬的豬肉台。半尺厚的台麵，坑坑窪窪中閃著油光，縱橫交錯裏刻著刀痕，隱隱散發出陳年的肉香。這是十幾年前，食品公司散夥之後，他唯一所要的紀念品。自十年前進駐客廳，它便開始橫行霸道，隨他古雲生的意誌，春季臨窗，夏季居中，秋天靠門，冬日挨牆，當它精銳部隊一樣到位了，其他沙發、茶幾、椅子、飯桌才能雜牌軍似的緊密配合。他的第三任老婆白雪曾趁他外出雲遊，買迴一張氣勢磅礴的老板台，取代他那張粗俗不堪的豬肉台。然後盼星星、盼月亮，希望盼他迴來之後，會驚喜萬分，給她一千個吻，送她九千九百九十九朵玫瑰。但聽到“嘭”的一聲踢門，她的雙腳就軟了，滿心的期望、滿心的歡喜，在聽到他粗重的喘氣聲中煙消雲散。打開門，隻見他肩扛著那張二百多斤的豬肉台，滿臉通紅，怒目圓瞪，眉毛倒豎，一付要吃人的樣子。嚇得白雪魂飛魄散，好不容易才迴過神來，暗地裏謝天謝地，謝豬肉台還沒被人拿走。要不，被摔下陽台的恐怕就不是老板台，而是她了。
他嗑嗑地敲著台麵，瞪著她，卻溫聲道，你聽聽，你聽聽，它傳出的是不是粵曲？
白雪身子顫栗，一下子嘩啦啦散了架。盡管心裏說不，說屁，說他神經有毛病。但在他的目瞪之下，半點依托都沒有。倒像迷途的羔羊，他咋說，她咋聽。粵曲是二胡、銅鑼、皮鼓的交響。《步步高》、《高山流水》、《雨打芭蕉》，讓人聽著滋潤、喜慶、昂揚。不像她家鄉的威風鑼鼓，咚咚之聲震天。震魂。震心。要麽雷鳴內電，要麽暴風驟雨。叫人喘不過氣。但粵曲有時又指粵劇。劇中的唱詞如詩。可麵對粵語，她滿頭霧水，不知所雲。隻能通過唱腔、樂音，感受南國的細膩、多情。
似懂非懂。
棋城的人愛喝早茶。她家鄉，山西人愛喝醋。父母頭一迴帶她到酒樓。服務員上茶，卻又端來一壺陳醋。父親嘩啦啦往她麵前的碗裏倒，神情像為她倒著珍汁瑤液。喝，喝吧，喝了你會更漂亮。小女孩天生愛美。她毫不猶豫地喝下一大碗。醋酸，但也甜。進入肚裏暖暖的。血液通暢，臉色紅潤，令她亢奮。父親說她像朵紅玫瑰。玫瑰美麗。美麗的感覺從腳底升到頭頂。然後吃菜、吃肉、喝小米粥、啃煎餅。長身子。胳臂如藕。渾圓。膩白。白裏透紅。古去生說，第一眼看到她，他就想到荷塘。荷葉、荷花。觀音坐的蓮座。出汙泥而不染的藕。她跟他喝早茶。茶樓人頭幢幢。人聲鼎佛。服務員前來介紹：有普洱、烏龍、鐵觀音、單樅、菊花茶，想喝什麽茶？
他目光遞給她，由她選擇。家鄉都喝醋。不用說，不用選擇，也是醋。一下麵對這麽多品種，她多少有點慌，拿不定主意。便目光遞迴給他。他說，鐵觀音吧。服務員端來鐵觀音。他隻說，喝茶吧。再無二話。沒說喝了鐵觀音能美能健康之類。隨意。無主題。也就輕鬆，愛喝就喝，不喝也無所謂。服務員推來早點車，車裏有各式小吃。蒸排骨、蒸牛百葉、蒸牛肉丸、蒸鳳爪，牛腩、小籠包、餃子、荷葉粽。愛吃啥拿啥。也是由自己選擇。他既喜歡荷塘，她便點了荷葉粽。
人聲鼎佛。他的男中音，雖然降低了八度，仍充滿磁性，從遠空傳入她的耳朵。他沒說夢，沒說想了一夜的話。臨桌的人，開頭都會說，昨晚我想了一夜，我認為如何如何，談的都幾乎與生意有關。也有論人論事的。大至美國打伊拉克，小至中山路的車禍。這裏像新聞發布會。她說。他笑了笑，你是搞新聞的，隻聽到新聞而已。她道，總的來說是嘛。他笑，正因為總的來說是，就更要注意總的之下，還有別的東西。比如，他們的喜怒哀樂。看那個精瘦老伯，眼閃淚花，正為死了一隻畫眉傷心哩。
為一隻鳥？
一隻鳥還不夠？非得像你們家鄉的煤礦死人才算？
她一時語噎。但語噎之間，她仿佛看到他粗壯的胳膊，長出一枝含羞草。微風一吹，葉子即合。敏感得很。
顯然，她小看了他的豬肉台。他說裏麵有粵曲，她不能不信。以他的敏感，他可能還會聽出貝多芬的交響樂。
彈指算來，白雪跟他一起生活了三年多。三年多雖然像三千年那麽漫長，充滿狂風暴雨，雷鳴閃電，但她臨出門的時候，仍然巴望他能像紳士那樣，跟她握握手，然後吻別。每次她都想，夫妻不成，朋友應該還在。心便卟卟地跳著，居然像麵對初戀戀人一樣，心間泉水叮咚，腳底生出熱切期望。而他高大的身軀那麽站著、那麽撐著台麵，已然像一座山，像六榕寺的古榕。雖則矗立眼前，伸手可觸，他的魂靈卻像飄於九天、飛入宇宙，跟不知哪顆恆星進行大爆炸，重新形成一顆新星。她愛的是他這種神態，恨的也是他這種神態。他這種神態令她像個旁觀者，像顆流星，隻能跟他擦肩而過。握啊，隻要他伸手一握，她準會整個人兒都會融化。別說離他而去，就連仇恨的感覺都會變成床上幸福的呻吟……
她恨恨地想，他幹嘛不能像別的男人那樣，衝她大吼，衝她大罵？哪怕揪她打她，狠狠地扯她的頭發，給她一頓原始暴力，她也會覺得好受些，要比不被重視幸福得多。但他卻無動於衷，連一根頭發都沒想朝她飄一下。他真當自己是六榕寺的古榕，不吃人間的煙火了。怎麽說，她也是他的妻子吧，怎麽就變得空空的，像根本不存在似的？
逃，快逃吧。另一個聲音及時提醒她，她遲疑的腳步，像春草蓬勃，穿過冬日的厚土，倏地邁出了門。逃到樓下，他秋天一樣爽朗的聲音，仿佛敲打著她的背脊──我的門永遠為你而開，隻要你願……
這是她第一次逃出家時，他說過的話。她現在是第一百零一次逃離，他的話依然沒變。雖然他沒說出口，她卻感受得到。這話令他如海，令她如鳥。他就像大海一樣蔚藍著寬闊，起伏著波濤，不管是天上飛的鳥，還是出航的船帆，他都像說，來吧，我的懷抱永遠為你而張開。你愛風平，我有浪靜；你愛驚天，我有波瀾。他從來沒說他有暗礁。他有暗礁麽？她怎麽想，從哪處想，都沒有。隻有被淹沒的感覺，被淹得欲仙欲死的感覺。令她這個征服者，連半點征服的意識都消失殆盡。情願他充滿暗礁，她時常恨恨地想。如果她是觸礁被淹的，她就有了罵他的理由，她就有了開脫自己的根據。卻連半塊暗礁都沒有。這是一片什麽樣的海哪。
第一百零一次逃離，她的腳步跟第一次逃離沒什麽兩樣，並沒半點堅定不移、信心百倍的感覺。太要命了。怎麽說，她都是棋城的一流記者。她咄咄逼人的問話，可以將省長問得額頭冒汗。沙士橫行棋城的時候，她把衛生局長問得啞口無言，不得不說出些無賴的話來。可麵對他古雲生，她所問的就像南轅北轍，跟他根本搭不上界，挨不著邊，隻能像小學生一樣，麵對他心中的滔滔大論。
不願當小學生的她，隻好第一百零一次逃離。當然，原因不會這麽簡單……
花蕾無聲。
世貿大樓相繼倒塌。煙飛灰滅。藍天打來電話，說恐怖分子襲擊了美國。
鞭長莫及。
鞭長莫及是你創作的排局。你不知道自己怎麽會將這局排局命名為“鞭長莫及”。第二天你看電視重播。你看到那人在窗口揮著布條求救。心口一陣疼痛。一種無奈。一聲長歎。你一拳砸在台上，台上的棋子蹦起。墜落。大樓倒塌。
你無言。花蕾無聲。
你記得很多年前，母親蘇紹儀牽著你的手，站在小學旁邊的木綿樹下。三月的棋城，正是多雨的日子。空氣中飄著一種涼絲絲的濕潤。那天沒雨，棋城狹窄的天空，倒有點明媚。小巷的木屐聲傳來清脆。你仰起頭，目光穿過蘇紹儀的小乳房，落在木棉枝頭的花蕾。花蕾飽滿，紅豔俗滴。因木棉花的豔紅，木棉樹也叫英雄樹。但你沒往英雄的方麵想。你聽到了花朵的聲音，於是你禁不住道，媽咪，花蕾衝我說話啦。
蘇紹儀抬頭望了望，笑說，傻仔，花蕾怎麽會說話？是你自己想說吧？
不，是它們先說的。你固執道。手指像長了羽翼，飛上枝頭。花蕾在你的輕撫之下，咯咯笑著，激動地抖動身子。紅豔豔的身子。像嬰兒紅撲撲的臉蛋。像嬰兒紅潤潤的嘴唇。你爸古道清時常瞅著你的嘴唇，就說，長大了。唇上都有紋有路了。你倒不覺，唇仍嫩，仍滑。睡前，蘇紹儀準會吻上幾吻，方道，心肝，睡吧。媽咪的唇有種甜香，你懷疑她是悄悄吃了糖。花蕾也有陣甜香，但甜得清，香得清。你感到你的手指也紅潤潤的，跟它們說著同一樣的話語。是嬰兒依依呀呀的話語。似乎沒什麽意義，實則很有意思。你想怎麽說，它們都有怎麽樣的迴應。春風一樣，直抵你的心靈。
媽咪，它們真會說話哩。傻仔，它們怎麽會說話呢？隻有媽媽才能跟你說話。
不，它們能說。
哎喲，我的心肝肝，你說它們能說就能說吧。這樣行了吧？
嗯。
嗯。那時他才七歲，剛上小學一年級。怎麽就有這麽豐富的想象？古雲生連自己都不敢相信。花蕾會說話。在那個春天。他的心間無疑是很陽光的。以那時的想法，怎麽想，都想不到光天化日之下，會有飛機撞向世貿大樓。幾千平民，瞬間化為烏有。藍天說是恐怖分子幹的，他認為也隻能這樣解釋。恐怖分子這個詞，是近幾年才在棋城流行。但在他古雲生心裏，這些實際景象，仍很遙遠。沒想到一夜間，電視便將整個過程送到他的眼前。世界真小。真是很小了。他不由慨歎。雖然對生和死，他在棋中已體驗過萬千迴。然而，那都是明擺著幹的，要吃你的子，要將死你的棋，都是讓你瞧得見的，死得心服口服的。所謂君子之道，凡行事都光明磊落。反之，從暗裏幹的，見不得人地幹的，不分青紅皂白胡幹的，便是小人之道、恐怖分子之道了。古雲生的心裏掠過一絲酸澀：這也許就是古典和現代之分吧？
目光迴到棋盤，棋子花蕾一樣跟他說著話。聲音如雨，一滴一滴地滴著他的心坎。
那年春節，文化公園舉辦棋賽。他騎在古道清的肩膀上，瞪著遠處的大棋盤。老棋王胡子花白，卻精神閃爍。花白的胡子在他眼前一飄，宛如一張飛毯。飛毯坐著阿拉伯公主。鳥兒穿過月亮。一棵古鬆樹下，兩個老頭在下棋。放牛娃立在一旁觀看。棋下到天亮，兩老躺在石板上酣睡。放牛娃興致勃勃，趕牛迴家。家門前坐著一位陌生的老太婆。你是誰？放牛娃問。老太婆反問，你是誰？放牛娃報上自己的姓名。老太婆嚇得跳了起來，差點沒暈過去。你、你、你不是我們先祖的兒子，我們的二世公麽？放牛娃莫名其妙。我爸哪去了？老太婆叉著腰，急喘著氣說，你爸？我們的先祖？墓地躺千年啦。放牛娃說你騙我，然後衝入院子，一眼看到院子立著一棵千年銀杏。懵了，他不解了。銀杏是他昨天才栽下的，怎麽一夜間成了千年古杏？跌坐在樹腳。老太婆蹣跚著走入來，喊道，二世公、二世公。放牛娃的身子突地伸長，緊貼樹幹。白發、白須唿唿飄升，牽著他沿著樹幹升到樹頂，一片白雲地飄走了。二世公，你可嚇壞我啦、嚇壞我啦。老太婆一屁股坐到地上，嘴唇抖著抖著，過了片刻，才道，真是山中一日，世上千年。
每迴看完棋，古道清都要跟他講這個故事。這個故事是什麽意思？是說神仙的日子，一天等於塵間的千年？有這意思，但又不全是這個意思。到底是什麽意思，他當時並不懂。
花蕾在家成了棋子。蘇紹儀對他父子倆老是埋頭下棋，也很是不解。但不解歸不解，看著他們下棋的投入、專注，她的頭發是飄起來的，臉上也有種青春感。她就樂意地忙煮飯、忙炒菜，忙將香噴噴的菜擺上桌麵，引誘他父子倆迴到飯桌上來。他當時對棋也是似解不解，但棋中的奇妙，仍然令他亢奮，愛不釋手。很多東西，似乎不用去解，你能感受到其中的奇妙，而奇妙又感染著你，這就行了。
飯桌很小巧，根本比不上他這張台。
他這張台，是一張八尺長，五尺寬的豬肉台。半尺厚的台麵，坑坑窪窪中閃著油光，縱橫交錯裏刻著刀痕，隱隱散發出陳年的肉香。這是十幾年前，食品公司散夥之後，他唯一所要的紀念品。自十年前進駐客廳，它便開始橫行霸道，隨他古雲生的意誌，春季臨窗，夏季居中，秋天靠門，冬日挨牆，當它精銳部隊一樣到位了，其他沙發、茶幾、椅子、飯桌才能雜牌軍似的緊密配合。他的第三任老婆白雪曾趁他外出雲遊，買迴一張氣勢磅礴的老板台，取代他那張粗俗不堪的豬肉台。然後盼星星、盼月亮，希望盼他迴來之後，會驚喜萬分，給她一千個吻，送她九千九百九十九朵玫瑰。但聽到“嘭”的一聲踢門，她的雙腳就軟了，滿心的期望、滿心的歡喜，在聽到他粗重的喘氣聲中煙消雲散。打開門，隻見他肩扛著那張二百多斤的豬肉台，滿臉通紅，怒目圓瞪，眉毛倒豎，一付要吃人的樣子。嚇得白雪魂飛魄散，好不容易才迴過神來，暗地裏謝天謝地，謝豬肉台還沒被人拿走。要不，被摔下陽台的恐怕就不是老板台，而是她了。
他嗑嗑地敲著台麵，瞪著她，卻溫聲道，你聽聽，你聽聽，它傳出的是不是粵曲？
白雪身子顫栗，一下子嘩啦啦散了架。盡管心裏說不，說屁，說他神經有毛病。但在他的目瞪之下，半點依托都沒有。倒像迷途的羔羊，他咋說，她咋聽。粵曲是二胡、銅鑼、皮鼓的交響。《步步高》、《高山流水》、《雨打芭蕉》，讓人聽著滋潤、喜慶、昂揚。不像她家鄉的威風鑼鼓，咚咚之聲震天。震魂。震心。要麽雷鳴內電，要麽暴風驟雨。叫人喘不過氣。但粵曲有時又指粵劇。劇中的唱詞如詩。可麵對粵語，她滿頭霧水，不知所雲。隻能通過唱腔、樂音，感受南國的細膩、多情。
似懂非懂。
棋城的人愛喝早茶。她家鄉，山西人愛喝醋。父母頭一迴帶她到酒樓。服務員上茶，卻又端來一壺陳醋。父親嘩啦啦往她麵前的碗裏倒，神情像為她倒著珍汁瑤液。喝，喝吧，喝了你會更漂亮。小女孩天生愛美。她毫不猶豫地喝下一大碗。醋酸，但也甜。進入肚裏暖暖的。血液通暢，臉色紅潤，令她亢奮。父親說她像朵紅玫瑰。玫瑰美麗。美麗的感覺從腳底升到頭頂。然後吃菜、吃肉、喝小米粥、啃煎餅。長身子。胳臂如藕。渾圓。膩白。白裏透紅。古去生說，第一眼看到她，他就想到荷塘。荷葉、荷花。觀音坐的蓮座。出汙泥而不染的藕。她跟他喝早茶。茶樓人頭幢幢。人聲鼎佛。服務員前來介紹：有普洱、烏龍、鐵觀音、單樅、菊花茶，想喝什麽茶？
他目光遞給她，由她選擇。家鄉都喝醋。不用說，不用選擇，也是醋。一下麵對這麽多品種，她多少有點慌，拿不定主意。便目光遞迴給他。他說，鐵觀音吧。服務員端來鐵觀音。他隻說，喝茶吧。再無二話。沒說喝了鐵觀音能美能健康之類。隨意。無主題。也就輕鬆，愛喝就喝，不喝也無所謂。服務員推來早點車，車裏有各式小吃。蒸排骨、蒸牛百葉、蒸牛肉丸、蒸鳳爪，牛腩、小籠包、餃子、荷葉粽。愛吃啥拿啥。也是由自己選擇。他既喜歡荷塘，她便點了荷葉粽。
人聲鼎佛。他的男中音，雖然降低了八度，仍充滿磁性，從遠空傳入她的耳朵。他沒說夢，沒說想了一夜的話。臨桌的人，開頭都會說，昨晚我想了一夜，我認為如何如何，談的都幾乎與生意有關。也有論人論事的。大至美國打伊拉克，小至中山路的車禍。這裏像新聞發布會。她說。他笑了笑，你是搞新聞的，隻聽到新聞而已。她道，總的來說是嘛。他笑，正因為總的來說是，就更要注意總的之下，還有別的東西。比如，他們的喜怒哀樂。看那個精瘦老伯，眼閃淚花，正為死了一隻畫眉傷心哩。
為一隻鳥？
一隻鳥還不夠？非得像你們家鄉的煤礦死人才算？
她一時語噎。但語噎之間，她仿佛看到他粗壯的胳膊，長出一枝含羞草。微風一吹，葉子即合。敏感得很。
顯然，她小看了他的豬肉台。他說裏麵有粵曲，她不能不信。以他的敏感，他可能還會聽出貝多芬的交響樂。
彈指算來，白雪跟他一起生活了三年多。三年多雖然像三千年那麽漫長，充滿狂風暴雨，雷鳴閃電，但她臨出門的時候，仍然巴望他能像紳士那樣，跟她握握手，然後吻別。每次她都想，夫妻不成，朋友應該還在。心便卟卟地跳著，居然像麵對初戀戀人一樣，心間泉水叮咚，腳底生出熱切期望。而他高大的身軀那麽站著、那麽撐著台麵，已然像一座山，像六榕寺的古榕。雖則矗立眼前，伸手可觸，他的魂靈卻像飄於九天、飛入宇宙，跟不知哪顆恆星進行大爆炸，重新形成一顆新星。她愛的是他這種神態，恨的也是他這種神態。他這種神態令她像個旁觀者，像顆流星，隻能跟他擦肩而過。握啊，隻要他伸手一握，她準會整個人兒都會融化。別說離他而去，就連仇恨的感覺都會變成床上幸福的呻吟……
她恨恨地想，他幹嘛不能像別的男人那樣，衝她大吼，衝她大罵？哪怕揪她打她，狠狠地扯她的頭發，給她一頓原始暴力，她也會覺得好受些，要比不被重視幸福得多。但他卻無動於衷，連一根頭發都沒想朝她飄一下。他真當自己是六榕寺的古榕，不吃人間的煙火了。怎麽說，她也是他的妻子吧，怎麽就變得空空的，像根本不存在似的？
逃，快逃吧。另一個聲音及時提醒她，她遲疑的腳步，像春草蓬勃，穿過冬日的厚土，倏地邁出了門。逃到樓下，他秋天一樣爽朗的聲音，仿佛敲打著她的背脊──我的門永遠為你而開，隻要你願……
這是她第一次逃出家時，他說過的話。她現在是第一百零一次逃離，他的話依然沒變。雖然他沒說出口，她卻感受得到。這話令他如海，令她如鳥。他就像大海一樣蔚藍著寬闊，起伏著波濤，不管是天上飛的鳥，還是出航的船帆，他都像說，來吧，我的懷抱永遠為你而張開。你愛風平，我有浪靜；你愛驚天，我有波瀾。他從來沒說他有暗礁。他有暗礁麽？她怎麽想，從哪處想，都沒有。隻有被淹沒的感覺，被淹得欲仙欲死的感覺。令她這個征服者，連半點征服的意識都消失殆盡。情願他充滿暗礁，她時常恨恨地想。如果她是觸礁被淹的，她就有了罵他的理由，她就有了開脫自己的根據。卻連半塊暗礁都沒有。這是一片什麽樣的海哪。
第一百零一次逃離，她的腳步跟第一次逃離沒什麽兩樣，並沒半點堅定不移、信心百倍的感覺。太要命了。怎麽說，她都是棋城的一流記者。她咄咄逼人的問話，可以將省長問得額頭冒汗。沙士橫行棋城的時候，她把衛生局長問得啞口無言，不得不說出些無賴的話來。可麵對他古雲生，她所問的就像南轅北轍，跟他根本搭不上界，挨不著邊，隻能像小學生一樣，麵對他心中的滔滔大論。
不願當小學生的她，隻好第一百零一次逃離。當然，原因不會這麽簡單……