1
我跟啟凡坐下午兩點的火車,因為不是特別遠,七個小時就到了,晚上我們留在鎮上住,我連夜就通知了當地的派出所,請他們幫我打撈父親的屍體,他們找我錄了口供,我隻說是父親托夢給我,他們認為我是在開玩笑,或者神經不正常,單憑托夢就要他們興師動眾。但看到我嚴肅而又認真的說出父親身上有幾處刀傷,又是以一種怎樣的姿勢被放在箱子裏的,他們半信半疑的連夜就出發了。我不敢同去,我無法用平靜的心態去麵對父親的屍體被打撈上來真實而又殘酷的一幕。啟凡也覺得奇怪,我為什麽會知道得如此詳細,可是我堅持,隻是父親托夢而已。他永遠不會明白,憶南留給我的記憶,就象是插在心髒上的一把刀,輕輕一轉動,就會疼痛而血流不止。
“你肯定有事在瞞著我,七月。”
“我沒有。”
“我們在一起這麽多年了,你心裏想什麽我還能不知道嗎?”
“知道我也沒有。”我仍堅持著。
“你在你媽家裏發生過什麽事情?”
“沒有。”我什麽也不想對他說,包括母親和繼父的死。
“我知道你不會拿警察開玩笑,那麽,你能告訴我嗎?這裏就我們倆,告訴我,是誰……殺了你爸爸?”
“不知道,都說了是我爸托夢。”我心情煩躁。
“從心理學的角度來分析,托夢這一說法並不可靠,純屬推托之詞,七月……”
我瞪了他一眼。
“ok,我不問這個了,那我可以問別的嗎?”
見我沒說話,他繼續說:“中間有段時間你為什麽一直關機?而且關了快半個月了。”
“我手機丟了,我不是告訴過你嗎?我說你今天是怎麽了?”
“不是,我總覺得你這次迴來怪怪的,你肯定有事不想告訴我。”
“沒有!我說過我沒有!你怎麽這麽不相信我?”我忍不住想對他發脾氣,我本來就為迴來打撈父親屍體的事心裏難受,他還要一直糾纏……
他看我不高興了,語氣馬上軟下來,把我摟在懷裏,柔聲的說:“好,好,沒有就沒有,我不再問了,我不是不相信你,我是怕你把什麽事都一個人憋在心裏,我愛你所以才擔心你,我是你老公,你應該把什麽事都告訴我的,或許我能夠幫你啊,就象小宇的那件事,你如果早告訴我了,你也不至於會怕到今天,我那天看見她就會注意的,至少知道她沒死呢,還是她的鬼魂,不過鬼魂好象白天不能出來的,你知不知道,七月?”
我沒有搭理啟凡的話,但我突然之間明白了一件事,我說:“啟凡,你知道小宇那天去找你為什麽不讓你告訴我嗎?”
“為什麽?”
“因為她知道我沒有把她死去的事情告訴你。”
“那你為什麽當時沒告訴我呢?”
“我答應過阿輝不告訴任何人的,他怕張揚出去會影響到他的事業跟家庭,不過第二天他打電話跟我說過把小宇送去火化了的,為什麽現在會變成這樣?”
“說不定是他在騙你呢?他根本沒送小宇去火化呢?”
我說:“他騙我這個幹嘛?”
他想了想說:“你確定當時看見小宇,她已經死了嗎?”
本來我一直堅信夏小宇是死了的,可是經啟凡現在這麽一問,我反而不敢確定了,我說:“應該……是死了吧,她流了那麽多血,而且當時的樣子很可怕,感覺是……已經死了。”
他說:“感覺就是不確定,不然我真的很難理解小宇死了以後又怎麽會去找我的。”
“那你的意思是……她根本沒死?”
“我不知道啊,我當時也不在場。”
我想了想啟凡說的話,又想了想當時看見夏小宇在暴雨中的樣子,她不可能沒死的啊。
啟凡問我:“對了,你剛剛說小宇知道你沒有把她死去的事情告訴我,她怎麽知道你沒告訴我?”
“她連我們住的酒店房間電話號碼都知道,她還有什麽不知道?你要說她沒死的話,那些電話怎麽解釋?她何必要裝神弄鬼來嚇唬我?”想到夏小宇在電話裏的聲音,我渾身打了個哆嗦。
啟凡思索著我的話,半天才喃喃的說:“我在國外留學那麽多年,從來不相信鬼神的,怎麽現在被你一攪和給弄糊塗了,唉!真是嫁雞隨雞,嫁……”
他後麵的話硬是被我的白眼珠給瞪迴去了。
我有時候想不通啟凡怎麽會是一個很好的心理醫生,我覺得他簡直狗屁不通,還虧了有些人給他紅包,我不管跟他說什麽,他都不懂得怎樣去分析,就象上次那個蠟燭郵件,最後還是交給了警方……迴家了一個多月,我差點把這事給忘了。
“啟凡,我迴家以後,你收到過郵件嗎?”
“嗯?什麽?”他已經快要睡著了。
“郵件啊,蠟燭郵件。”
“哦,沒有,我都說了可能是跟你鬧著玩的。”他一把將我摟了過去,關了燈:“睡覺了,寶貝。”
“你去看過苦婆跟苦兒嗎?”
“忘記了,等迴去我們再一起去看吧。”
我想了想,說:“苦兒也快六歲了吧,我們是不是幫忙送她去上學?”
啟凡沒再說話,他已經睡著了。
一會兒聽見啟凡的手機發出短訊的聲音,我摸索著打開看,是杜枚發過來的,信息顯示:你睡了嗎?我喝多了,好冷,晚上特別想念你。
我的心裏痛了一下,準備給她打過去,想一想算了,我把手機放迴他的枕邊,翻了個身背對著他。看來,我的懷疑並沒有錯。
下午快三點,我們接到派出所的電話,說屍體已經打撈上來。我跟啟凡馬上就幹了過去,由於時間太久,屍體已經完全腐爛,但從骨骼的形狀來看,跟我說的姿勢完全吻合,派出所覺得事情沒這麽簡單,認為是一起蓄意殺人案件,他們推翻了我一再堅持的托夢說法,要將我跟啟凡扣留,我跟啟凡一直解釋,村裏的一些好心人也出來作證,說我的確是離開了十年,一直沒迴來,折騰了一個下午,終於確定我們沒有殺人動機跟作案時間,因我仍死咬住是父親托夢,他們找不到兇手,但拿我也沒辦法,隻好將我跟啟凡無罪釋放了。
第二天找了村裏人幫忙,草草將父親的屍骨安葬了,我不禁難過起來,他跟母親夫妻一場,如今,死後卻天各一方,剩他一個人孤零零的在這裏,一輩子。
我跟啟凡去鎮上坐車的時候,我遠遠的看見一個蓬頭散發,衣衫破爛,光著腳被一群孩子追著跑的女人。十年了,她老了,再也不是以前那個豐滿,臉上帶著溫和的笑容的女人了,我曾經那麽的恨她,如今已是麵目全非,過分的放蕩和不可理喻,導致她在父親死的那一刻精神失常,失去了一切。
我想起了在臥嶺村寺廟的密室裏跟憶南說的話。
“你為什麽要殺了他?他是你爸爸呀,你是他生的。”
“他虐待我的女人。”
“你的女人?她是你的繼母,是爸爸的女人……”
“你不明白,是她讓我知道自己是一個男人。”
“不是這樣的,憶南。”
“我愛她,所以我殺了爸爸,我愛你,所以放你走。我這一生愛過兩個女人,都是錯的。所以,我一無所有……”
啟凡把手放在我的腰上:“怎麽了?你認識她?”
“哦,不認識,看了挺可憐的。”
“走吧,迴去了。”
是啊,是該迴去了。坐上車的時候,我忽然覺得心裏空蕩蕩的,好象一瞬間失去了好多東西,我迴想著童年的時候,那時候我還很小,依稀記事,我跟憶南躺在竹席上,聽母親講故事,父親總在一邊抽煙,偶爾插一兩句嘴糾正母親講錯的故事,可是這一切都太遙遠了,恍若隔世。我也有過快樂的時光,溫馨的家庭,父母不爭吵的時候我們是幸福的。然而,這一切都被現實赤裸裸的扼殺了,常人都說,命運掌握在自己手裏,我問自己,究竟是哪裏出了錯,讓我在一刹那失去了母親、父親,還有憶南?盡管憶南還活著,可是我知道,這一生我們終將不再見麵,他的心態已經扭曲到無藥可醫,他這樣活著,跟死人又有何區別?
我將頭疲憊的靠在啟凡的肩膀上,他抬起手臂將我輕輕摟在懷裏,我的眼淚無聲的落下來,風幹在寂寞的車廂裏。
2
安依雲又失蹤了。
跟上次一樣,我半夜醒來時,她就不翼而飛了。
啟凡給何秦安打電話,他說沒看見,這次安依雲真的沒去找他,我坐在沙發上看焦急的啟凡,我也跟著莫名其妙焦躁得不行。我怎麽覺得生活就象一個轉盤,轉來轉去終又轉迴了原地。人總是逃不出命運這張網。
過了一個小時左右,何秦安打電話過來,他說,他可能知道安依雲去了哪裏。啟凡掛完電話拉著我飛快的往樓下跑,我們攔了一輛taxi去接何秦安。我理解啟凡的心急如焚,如果換作是憶南出事,我也一樣會不顧一切。
啟凡一看見何秦安就緊張的問:“你知道依雲會去哪裏,對不對?”
“呃……,我也不確定,不過我估計她會去那裏,她這個樣子不會去別的地方。”何秦安的聲音聽起來很茫然,他的表情也一樣茫然,他把手從大衣口袋裏拿出來,拉開前排車門坐了進來。
“在哪裏?”
“我不知道?”
“你不知道?弄了半天你說不知道?”啟凡叫起來,他因為心切有些失去理智。他實在不適合做心理醫生,如此沉不住氣,我不知道他的同事怎樣想,至少我是這麽認為的。
“哦,不是,我不知道那地方叫什麽。”何秦安慌忙解釋。
“哦——”啟凡長噓了一口氣。
“她這段時間有經常失蹤嗎?”我問何秦安。
啟凡說:“沒有。”
“我不是問你。”
“有過一兩次,也不是經常,前段時間她已經平靜了很多,我不知道……”按何秦安指的方向,車已經開離了市區。
“她沒有什麽反常嗎?”
“也沒有,隻是常常做噩夢,有時尖叫。”何秦安的聲音裏夾雜著痛苦,似乎是他自己經常做惡夢,尖叫一樣。末了他又支支吾吾的輕聲加了一句:“她……一直在叫一個人的名字。”
“叫誰?”我跟啟凡同時問。
他不確定的說:“我也不知道,我聽不清楚,她的聲音很含糊,但我知道,她……叫的人不是我。”他後麵的話聲音很小,小得象是在說給自己聽的,那聲音裏揉進了傷心、失落、痛苦,所有無法言語的矛盾心情。
我想,我能理解,啟凡也能,一個自己如此深愛的人躺在枕邊,口裏喊的卻不是自己的名字,此中滋味,如何體會不到?
車廂裏陷入了一片沉默,大家都各自想著心事。
車很快開到一條偏僻漆黑的路上,朦朧的車燈照在窄小的路麵,感覺到壓抑,司機可能也因為緊張,伸手扭開了唱機,車廂裏的僵悶立刻鬆弛了下來,何秦安點了一根煙,我問他要了一根,他又想起來給司機點了一根。這三更半夜的,跑到這荒郊野外來找人,確實是件讓人鬱悶的事。
車彎進一條岔路再往前開時,何秦安突然說等等。車馬上停了下來,啟凡問:“怎麽?到了?”
我隔著車窗往外看,這是什麽地方?前不著村,後不著店。我疑惑的看著何秦安,等他說話。
他東張西望著,然後驚喜的說:“對,對,就是這裏,沒錯!”
“這裏?”我跟啟凡還有那個司機同時叫了起來。
何秦安被我們這麽一叫,把他原來的那份喜悅澆滅了,他低下聲音,委屈的說著:“我上次就是跟到這裏,結果跟丟了。”
“切。”
啟凡問:“前麵開進去是哪裏?”
司機想了一下說:“好象是國道。”
我們哭笑不得,無奈隻得掉頭迴去,計程表已經跳到了45塊,何秦安一路上說著對不起,啟凡隻是一個勁的歎氣。
車快開到市區的時候,司機突然說:“那條路開進去,前麵好象有個醫院。”
“什麽?醫院?”
“不是,好象是個精神病院。”
“精神病院不是在青山那條路上嗎?”啟凡問。
“我知道,那是以前的,聽說出了事以後才搬到青山路的,現在一直荒廢著,我突然想起來的。”
我接過來問:“知道出了什麽事嗎?”
“不知道,我那時還小,是聽老人家說起過,想到不關自己的事,於是也沒問,剛剛不知怎的想起來了。”
司機的年齡看起來四十歲左右,他那時如果還小的話,算算也應該是30多年前的事了,要查起來並不容易。但轉念一想,我又覺得不對,我們是來找安依雲的,查那個精神病院30多年前的事幹嘛?那時候安依雲還沒出生呢,而且,她跟那個精神病院根本也不可能會有什麽關係。
正想到這裏,我聽見啟凡還在問那個司機:“現在那精神病院還有沒有住人?或者病人之類的?”
“那就不知道了,都荒廢了那麽久,我們也不管那些事情,不過可以問一下老人,估計能有人知道。”他可能覺得我們叫他的車來迴白折騰了一下很不好意思,又接著說:“我看啊,八成是他記錯了地方,不然那裏再開出去就是國道了。”
何秦安這會兒很不自然的說:“應該不會吧,我記得……好象是往那裏走的,應該……不會記錯才對,不過……那時天太黑了,而且又在下雨,所以……”
啟凡說:“算了,隻希望她能平安無事就好,如果她有去找你,你趕緊給我打個電話,免得我著急。”
下車的時候,何秦安搶著付了錢,我們一起去吃了宵夜,然後各自迴去了。
我跟啟凡散步迴家,因為沒找到安依雲,大家心情都不好,而且還很壓抑,啟凡一直沒說話,似乎在想什麽。我挽著他的胳膊也一路沉默,不想打擾他,偶爾偷看他一眼,我所看到的,隻是他微蹙的眉梢,和緊閉的嘴唇。
一會兒,他突然很沉重的說:“我覺得秦安沒有記錯,依雲很有可能是去了那裏。”
我抬眼望他:“你是說那個已經荒廢的精神病院?”
“嗯。”
“為什麽?”
“直覺,憑我多年做心理諮詢的判斷。”
一聽他搬出這條理由,我就覺得不可靠。可是我想想又很奇怪,於是我問他:“她去那裏做什麽?”
“我也不知道,目前我隻是這樣猜測。”停了一會兒他又說:“你還記得她失蹤的第一個晚上嗎?”
“當然記得,你第一次動手打了我。”想到那個巴掌,我心裏還有氣,我當時怎麽那麽輕易就原諒他了呢?
他心裏隻惦記安依雲,沒聽出來我的不快,好象把那個巴掌忘了一樣。他說:“我說的不是這個。”
我當然知道他說的不是這個。
“你還記得她的鞋子嗎?那麽髒,全是泥,如果單單隻在市區是不可能會弄成那個樣子的,還有你報警的那次,有個警察去追她,她坐了taxi跑了,證明她其實是正常的,她隻是什麽都不肯說出來而已,所以,這些事連在一起的話,唯一的解釋就是她去了那個精神病院。”
聽啟凡這麽一分析,似乎有點道理,可是我不明白,安依雲去那間荒廢的精神病院做什麽?又沒有人,除非……,我心裏一驚,脫口而出:“你懷疑那裏麵還住了人,那個人跟依雲有著非同尋常的關係?”
啟凡笑了一下,但笑容裏卻流露出無奈和傷感。他說:“聰明,不愧是我安啟凡的老婆,學會分析問題了。”
我拍了他一下:“你少臭美了,我本來就很聰明,我小說裏麵的懸念寫得多好。”
“那是小說,你胡亂編的,現實生活中哪有那麽玄?”他想了想又說:“她跟那個人的關係很可能不能公開。”
我象發現了新大陸一樣,自作聰明的說:“明白,這也是她一直不開口說話的原因,她心裏一定很痛苦。”
“是啊。”
“要怎樣才能找出那個人呢?”
說這話的時候,我們已經到家門口了。
迴到房間我們就躺下去睡了,可是我們誰也睡不著,我們相擁著無語。我知道啟凡在擔心安依雲,現在還不到五點,離天亮還有一會兒,就算要查那個精神病院也必須要等到天亮以後。我翻了個身,背對著他,腦子裏反複的想著那個神秘的荒廢的精神病院,那裏麵難道真的還有人在住嗎?荒廢了三十多年會是誰住在裏麵?而且還得跟安依雲有著密切的關係,這個問題難度就有點大了。照時間來推算應該不可能是安依雲的情人,那時候她自己都沒出生,哪來的情人?聽啟凡說安依雲是在去年她爺爺死的那晚她變成這樣的,也不否定是她出事了以後再把情人藏進去的,可是她把情人藏到一個荒廢的精神病院所為何意?難道是她的情人有不能見人之處?是個瞎子?瘋子?或者麻風病?不對,即使是情人,也用不著再也不說話了,她是想用沉默來抗議什麽嗎?想想還是不對,她跟何秦安的感情那麽好,她不是一個用情不專一的人。我想起何秦安晚上說安依雲一直叫一個人的名字,她叫的會不會就是那個精神病院裏的人?如果不是她的情人,那究竟住在裏麵的又是誰?我躺在床上翻來覆去,啟凡也是,看來他跟我一樣,也被這個問題深深困擾著。因為,一個正常的人,他是不會住在精神病院裏的,何況還是已經荒廢了30多年的。根據啟凡以前跟我說的,安依雲是聽到或者看到了什麽,那這個人是不是跟她的家庭有關,跟她爺爺的死有關?她爺爺死的那天她正好看見了那個人,而且知道了那個人就住在精神病院裏麵。那也不對呀,知道了她也不至於嚇得不再說話了啊,她並不懼怕那個人,否則就不會偷偷去看他。所有的猜測被推翻,我越想心裏越茫然,到底是一個什麽樣跟她有著息息相關的人,而且關係複雜到不能公開?
我忽然很強烈的意識到,我對那個藏在精神病院裏的神秘人,已經產生了一種極大的興趣。盡管目前還不能確定那裏麵是不是住了什麽人。
3
啟凡八點多就起來了,我是被他打電話給吵醒的,啟凡的眼睛有些紅腫,一看就知道沒有休息好。我聽見他說:“嗯……嗯,對……是的……不知道嗎?好……是不是很麻煩?……對,時間是久了點……好的,那麻煩你了。”看來,他並沒有問出個所以然來。
他迴頭看我,眼睛裏布滿了血絲,看來疲憊而憔悴。他見我醒了,走過來彎下身子用手撫摸我的頭發,溫柔的說:“是不是被我打電話吵醒的?”
我拉著他的手,搖搖頭,把臉貼在他的手心裏。
他坐下來,用另一隻手撫摸我的臉:“我去診所了,你再睡會兒,我知道你昨晚沒睡好,醒來後給我打電話,聽話,乖乖。”
我安慰他:“你也別想太多了,我很心疼你的,依雲她一定不會有事,她一直都是那麽堅強,不是嗎?”
“嗯,我明白,睡吧,我出去了。”
“我愛你,啟凡。”
“我也愛你。”他笑了笑俯下身來吻了吻我的唇。
啟凡走後,我又睡了一覺,一直睡到下午有人來敲門我才醒過來,我迷迷糊糊的去開門,感覺還沒有睡夠,心裏暗暗詛咒門外敲門的人。拉開門的那一刻,我徹底的清醒過來,我認得那個送郵件的男人,他正站門口微笑的看著我。我頓時頭重腳輕,血液倒流,我失神的盯著他手裏的郵件,有那麽一刻,我迴不過神來,那久久不曾有過的恐懼此時又如潮水般湧上來,淹沒到了我的喉嚨。
他被我的樣子嚇到了,臉上的笑容也隨即消失,他小心的問:“小姐,你怎麽了?你沒事吧?”
“哦,我沒事。”我艱難的吞了一口唾液,猶如夢遊。
“那……這個郵件……”
我條件反射的驚了一下,脫口而出:“我可以不收嗎?”
他想了一下,說:“這樣吧,你在這張單子上簽個字,算你收了,我也好迴去交差,至於郵件,你要真的不想收,我幫你處理吧。”
我被動的點了點頭,接過單子簽了字,看他帶著疑惑的神情下樓。然而,一種神奇的力量緊緊抓住我的神經,控製著我的大腦,迫使我看那張電腦打印出來的信裏的內容,我忘了是怎樣叫住他,忘了怎樣從他手裏重新拿迴郵件,也忘了是怎樣迴房間拆開郵件的,一切過程都顯得那麽不由自主。
讓我感到意外的是,裏麵除了一根被燃過一半的蠟燭,隻有一張白紙,上麵什麽字也沒有。
我有點暈了。寄張白紙是什麽意思?讓我自己去猜嗎?一會兒我又惶恐不安起來,沒有比有或許更可怕。我突然想到這可能是無字天書之類的東西,我慌忙打開燈,把紙湊上去,什麽也沒有,我又把蠟燭點燃,把紙放上去烤,差點燒著了上麵也沒顯示有字出來,於是我又把它放到水裏,依然是白紙一張。做完這些之後我忽然為自己的緊張感到可笑,隻是一張白紙,怎麽會把我弄得如此神經兮兮?我怎麽能這麽輕易就被它擊敗?一張白紙能代表什麽?也許正如啟凡所說隻是一個玩笑呢?
我把蠟燭以及白紙扔進垃圾蔞裏,重新躺迴到床上,卻再也睡不著了,腦子裏翻來覆去還是那張見鬼的白紙,以及白紙上不曾顯示出來的內容。我爬起來,又躺迴去,爬起來,再躺迴去,如此反複折騰,就懷疑自己神經有些失常了。《七根蠟燭》的熱潮已經漸漸退卻,遊戲也該結束了吧?寄張白紙給我是不是代表收場的意思?他已經不想再跟我玩這個遊戲了,又不知該說什麽好,於是寄張白紙,讓以前所發生的事隨著這張白紙一起消失,變成一片空白,一定是這樣的,我安慰著自己。可是那半根蠟燭又是怎麽迴事?如果結束了應該不寄蠟燭才對啊,我感覺頭痛欲裂,這幾天嚴重用腦過度,全是猜測些亂七八糟的事情,什麽時候這些討厭的問題才會徹底離我遠去呢?
我深深的談了一口氣,爬起來打開電腦,開機的時間我給自己衝了杯牛奶,已經好久沒上網了,曾經因為《七根蠟燭》無數讀者的郵件轟炸,我取消了手機捆綁郵件通知。我點開信箱,竟意外的收到了溫可原的一封e-mail.
七月:
我不知道你能否看到這封信。我把自己當成一個講故事的人,把想念講給你聽。
你知道嗎?七月,午夜的天空實際依然是藍色的,子夜藍。這幾天我一個人靜下來,拾起所有與你相伴的珍珠閃亮似的記憶,用真心串起,掛在天鵝絨般優雅的夜幕裏。每天我輕輕的撫摸著,可是終究斷了,所有的快樂都遺失在深深的往昔。
當我看到你們旁若無人緊緊相擁的那一刻,我終於明白,我根本找不到開啟你心門的那把鑰匙。於是,我想悄悄的,遠遠的離開你。以為時間可以幫我一個忙,輕輕的帶你來,也帶你靜靜的飄走。時間的確很慷慨,她雖然沒有把你從我心裏帶走,可她卻讓我認清自己,對你的想念,我無法迴避。
夜色不會遲到,思念也不會。在無望的黑夜裏,牆上的時鍾固執的步伐始終如一,即不肯為短暫的美好停留也不肯為遙不可及的相逢加快步履。
我不想欺騙自己,我不想每天隻靠迴憶感受你溫暖的氣息,我不想就此失去你,你是從相思樹上飄下來的一片葉子,直飄到我的心裏。
沒有你的這些日子裏
我跟啟凡坐下午兩點的火車,因為不是特別遠,七個小時就到了,晚上我們留在鎮上住,我連夜就通知了當地的派出所,請他們幫我打撈父親的屍體,他們找我錄了口供,我隻說是父親托夢給我,他們認為我是在開玩笑,或者神經不正常,單憑托夢就要他們興師動眾。但看到我嚴肅而又認真的說出父親身上有幾處刀傷,又是以一種怎樣的姿勢被放在箱子裏的,他們半信半疑的連夜就出發了。我不敢同去,我無法用平靜的心態去麵對父親的屍體被打撈上來真實而又殘酷的一幕。啟凡也覺得奇怪,我為什麽會知道得如此詳細,可是我堅持,隻是父親托夢而已。他永遠不會明白,憶南留給我的記憶,就象是插在心髒上的一把刀,輕輕一轉動,就會疼痛而血流不止。
“你肯定有事在瞞著我,七月。”
“我沒有。”
“我們在一起這麽多年了,你心裏想什麽我還能不知道嗎?”
“知道我也沒有。”我仍堅持著。
“你在你媽家裏發生過什麽事情?”
“沒有。”我什麽也不想對他說,包括母親和繼父的死。
“我知道你不會拿警察開玩笑,那麽,你能告訴我嗎?這裏就我們倆,告訴我,是誰……殺了你爸爸?”
“不知道,都說了是我爸托夢。”我心情煩躁。
“從心理學的角度來分析,托夢這一說法並不可靠,純屬推托之詞,七月……”
我瞪了他一眼。
“ok,我不問這個了,那我可以問別的嗎?”
見我沒說話,他繼續說:“中間有段時間你為什麽一直關機?而且關了快半個月了。”
“我手機丟了,我不是告訴過你嗎?我說你今天是怎麽了?”
“不是,我總覺得你這次迴來怪怪的,你肯定有事不想告訴我。”
“沒有!我說過我沒有!你怎麽這麽不相信我?”我忍不住想對他發脾氣,我本來就為迴來打撈父親屍體的事心裏難受,他還要一直糾纏……
他看我不高興了,語氣馬上軟下來,把我摟在懷裏,柔聲的說:“好,好,沒有就沒有,我不再問了,我不是不相信你,我是怕你把什麽事都一個人憋在心裏,我愛你所以才擔心你,我是你老公,你應該把什麽事都告訴我的,或許我能夠幫你啊,就象小宇的那件事,你如果早告訴我了,你也不至於會怕到今天,我那天看見她就會注意的,至少知道她沒死呢,還是她的鬼魂,不過鬼魂好象白天不能出來的,你知不知道,七月?”
我沒有搭理啟凡的話,但我突然之間明白了一件事,我說:“啟凡,你知道小宇那天去找你為什麽不讓你告訴我嗎?”
“為什麽?”
“因為她知道我沒有把她死去的事情告訴你。”
“那你為什麽當時沒告訴我呢?”
“我答應過阿輝不告訴任何人的,他怕張揚出去會影響到他的事業跟家庭,不過第二天他打電話跟我說過把小宇送去火化了的,為什麽現在會變成這樣?”
“說不定是他在騙你呢?他根本沒送小宇去火化呢?”
我說:“他騙我這個幹嘛?”
他想了想說:“你確定當時看見小宇,她已經死了嗎?”
本來我一直堅信夏小宇是死了的,可是經啟凡現在這麽一問,我反而不敢確定了,我說:“應該……是死了吧,她流了那麽多血,而且當時的樣子很可怕,感覺是……已經死了。”
他說:“感覺就是不確定,不然我真的很難理解小宇死了以後又怎麽會去找我的。”
“那你的意思是……她根本沒死?”
“我不知道啊,我當時也不在場。”
我想了想啟凡說的話,又想了想當時看見夏小宇在暴雨中的樣子,她不可能沒死的啊。
啟凡問我:“對了,你剛剛說小宇知道你沒有把她死去的事情告訴我,她怎麽知道你沒告訴我?”
“她連我們住的酒店房間電話號碼都知道,她還有什麽不知道?你要說她沒死的話,那些電話怎麽解釋?她何必要裝神弄鬼來嚇唬我?”想到夏小宇在電話裏的聲音,我渾身打了個哆嗦。
啟凡思索著我的話,半天才喃喃的說:“我在國外留學那麽多年,從來不相信鬼神的,怎麽現在被你一攪和給弄糊塗了,唉!真是嫁雞隨雞,嫁……”
他後麵的話硬是被我的白眼珠給瞪迴去了。
我有時候想不通啟凡怎麽會是一個很好的心理醫生,我覺得他簡直狗屁不通,還虧了有些人給他紅包,我不管跟他說什麽,他都不懂得怎樣去分析,就象上次那個蠟燭郵件,最後還是交給了警方……迴家了一個多月,我差點把這事給忘了。
“啟凡,我迴家以後,你收到過郵件嗎?”
“嗯?什麽?”他已經快要睡著了。
“郵件啊,蠟燭郵件。”
“哦,沒有,我都說了可能是跟你鬧著玩的。”他一把將我摟了過去,關了燈:“睡覺了,寶貝。”
“你去看過苦婆跟苦兒嗎?”
“忘記了,等迴去我們再一起去看吧。”
我想了想,說:“苦兒也快六歲了吧,我們是不是幫忙送她去上學?”
啟凡沒再說話,他已經睡著了。
一會兒聽見啟凡的手機發出短訊的聲音,我摸索著打開看,是杜枚發過來的,信息顯示:你睡了嗎?我喝多了,好冷,晚上特別想念你。
我的心裏痛了一下,準備給她打過去,想一想算了,我把手機放迴他的枕邊,翻了個身背對著他。看來,我的懷疑並沒有錯。
下午快三點,我們接到派出所的電話,說屍體已經打撈上來。我跟啟凡馬上就幹了過去,由於時間太久,屍體已經完全腐爛,但從骨骼的形狀來看,跟我說的姿勢完全吻合,派出所覺得事情沒這麽簡單,認為是一起蓄意殺人案件,他們推翻了我一再堅持的托夢說法,要將我跟啟凡扣留,我跟啟凡一直解釋,村裏的一些好心人也出來作證,說我的確是離開了十年,一直沒迴來,折騰了一個下午,終於確定我們沒有殺人動機跟作案時間,因我仍死咬住是父親托夢,他們找不到兇手,但拿我也沒辦法,隻好將我跟啟凡無罪釋放了。
第二天找了村裏人幫忙,草草將父親的屍骨安葬了,我不禁難過起來,他跟母親夫妻一場,如今,死後卻天各一方,剩他一個人孤零零的在這裏,一輩子。
我跟啟凡去鎮上坐車的時候,我遠遠的看見一個蓬頭散發,衣衫破爛,光著腳被一群孩子追著跑的女人。十年了,她老了,再也不是以前那個豐滿,臉上帶著溫和的笑容的女人了,我曾經那麽的恨她,如今已是麵目全非,過分的放蕩和不可理喻,導致她在父親死的那一刻精神失常,失去了一切。
我想起了在臥嶺村寺廟的密室裏跟憶南說的話。
“你為什麽要殺了他?他是你爸爸呀,你是他生的。”
“他虐待我的女人。”
“你的女人?她是你的繼母,是爸爸的女人……”
“你不明白,是她讓我知道自己是一個男人。”
“不是這樣的,憶南。”
“我愛她,所以我殺了爸爸,我愛你,所以放你走。我這一生愛過兩個女人,都是錯的。所以,我一無所有……”
啟凡把手放在我的腰上:“怎麽了?你認識她?”
“哦,不認識,看了挺可憐的。”
“走吧,迴去了。”
是啊,是該迴去了。坐上車的時候,我忽然覺得心裏空蕩蕩的,好象一瞬間失去了好多東西,我迴想著童年的時候,那時候我還很小,依稀記事,我跟憶南躺在竹席上,聽母親講故事,父親總在一邊抽煙,偶爾插一兩句嘴糾正母親講錯的故事,可是這一切都太遙遠了,恍若隔世。我也有過快樂的時光,溫馨的家庭,父母不爭吵的時候我們是幸福的。然而,這一切都被現實赤裸裸的扼殺了,常人都說,命運掌握在自己手裏,我問自己,究竟是哪裏出了錯,讓我在一刹那失去了母親、父親,還有憶南?盡管憶南還活著,可是我知道,這一生我們終將不再見麵,他的心態已經扭曲到無藥可醫,他這樣活著,跟死人又有何區別?
我將頭疲憊的靠在啟凡的肩膀上,他抬起手臂將我輕輕摟在懷裏,我的眼淚無聲的落下來,風幹在寂寞的車廂裏。
2
安依雲又失蹤了。
跟上次一樣,我半夜醒來時,她就不翼而飛了。
啟凡給何秦安打電話,他說沒看見,這次安依雲真的沒去找他,我坐在沙發上看焦急的啟凡,我也跟著莫名其妙焦躁得不行。我怎麽覺得生活就象一個轉盤,轉來轉去終又轉迴了原地。人總是逃不出命運這張網。
過了一個小時左右,何秦安打電話過來,他說,他可能知道安依雲去了哪裏。啟凡掛完電話拉著我飛快的往樓下跑,我們攔了一輛taxi去接何秦安。我理解啟凡的心急如焚,如果換作是憶南出事,我也一樣會不顧一切。
啟凡一看見何秦安就緊張的問:“你知道依雲會去哪裏,對不對?”
“呃……,我也不確定,不過我估計她會去那裏,她這個樣子不會去別的地方。”何秦安的聲音聽起來很茫然,他的表情也一樣茫然,他把手從大衣口袋裏拿出來,拉開前排車門坐了進來。
“在哪裏?”
“我不知道?”
“你不知道?弄了半天你說不知道?”啟凡叫起來,他因為心切有些失去理智。他實在不適合做心理醫生,如此沉不住氣,我不知道他的同事怎樣想,至少我是這麽認為的。
“哦,不是,我不知道那地方叫什麽。”何秦安慌忙解釋。
“哦——”啟凡長噓了一口氣。
“她這段時間有經常失蹤嗎?”我問何秦安。
啟凡說:“沒有。”
“我不是問你。”
“有過一兩次,也不是經常,前段時間她已經平靜了很多,我不知道……”按何秦安指的方向,車已經開離了市區。
“她沒有什麽反常嗎?”
“也沒有,隻是常常做噩夢,有時尖叫。”何秦安的聲音裏夾雜著痛苦,似乎是他自己經常做惡夢,尖叫一樣。末了他又支支吾吾的輕聲加了一句:“她……一直在叫一個人的名字。”
“叫誰?”我跟啟凡同時問。
他不確定的說:“我也不知道,我聽不清楚,她的聲音很含糊,但我知道,她……叫的人不是我。”他後麵的話聲音很小,小得象是在說給自己聽的,那聲音裏揉進了傷心、失落、痛苦,所有無法言語的矛盾心情。
我想,我能理解,啟凡也能,一個自己如此深愛的人躺在枕邊,口裏喊的卻不是自己的名字,此中滋味,如何體會不到?
車廂裏陷入了一片沉默,大家都各自想著心事。
車很快開到一條偏僻漆黑的路上,朦朧的車燈照在窄小的路麵,感覺到壓抑,司機可能也因為緊張,伸手扭開了唱機,車廂裏的僵悶立刻鬆弛了下來,何秦安點了一根煙,我問他要了一根,他又想起來給司機點了一根。這三更半夜的,跑到這荒郊野外來找人,確實是件讓人鬱悶的事。
車彎進一條岔路再往前開時,何秦安突然說等等。車馬上停了下來,啟凡問:“怎麽?到了?”
我隔著車窗往外看,這是什麽地方?前不著村,後不著店。我疑惑的看著何秦安,等他說話。
他東張西望著,然後驚喜的說:“對,對,就是這裏,沒錯!”
“這裏?”我跟啟凡還有那個司機同時叫了起來。
何秦安被我們這麽一叫,把他原來的那份喜悅澆滅了,他低下聲音,委屈的說著:“我上次就是跟到這裏,結果跟丟了。”
“切。”
啟凡問:“前麵開進去是哪裏?”
司機想了一下說:“好象是國道。”
我們哭笑不得,無奈隻得掉頭迴去,計程表已經跳到了45塊,何秦安一路上說著對不起,啟凡隻是一個勁的歎氣。
車快開到市區的時候,司機突然說:“那條路開進去,前麵好象有個醫院。”
“什麽?醫院?”
“不是,好象是個精神病院。”
“精神病院不是在青山那條路上嗎?”啟凡問。
“我知道,那是以前的,聽說出了事以後才搬到青山路的,現在一直荒廢著,我突然想起來的。”
我接過來問:“知道出了什麽事嗎?”
“不知道,我那時還小,是聽老人家說起過,想到不關自己的事,於是也沒問,剛剛不知怎的想起來了。”
司機的年齡看起來四十歲左右,他那時如果還小的話,算算也應該是30多年前的事了,要查起來並不容易。但轉念一想,我又覺得不對,我們是來找安依雲的,查那個精神病院30多年前的事幹嘛?那時候安依雲還沒出生呢,而且,她跟那個精神病院根本也不可能會有什麽關係。
正想到這裏,我聽見啟凡還在問那個司機:“現在那精神病院還有沒有住人?或者病人之類的?”
“那就不知道了,都荒廢了那麽久,我們也不管那些事情,不過可以問一下老人,估計能有人知道。”他可能覺得我們叫他的車來迴白折騰了一下很不好意思,又接著說:“我看啊,八成是他記錯了地方,不然那裏再開出去就是國道了。”
何秦安這會兒很不自然的說:“應該不會吧,我記得……好象是往那裏走的,應該……不會記錯才對,不過……那時天太黑了,而且又在下雨,所以……”
啟凡說:“算了,隻希望她能平安無事就好,如果她有去找你,你趕緊給我打個電話,免得我著急。”
下車的時候,何秦安搶著付了錢,我們一起去吃了宵夜,然後各自迴去了。
我跟啟凡散步迴家,因為沒找到安依雲,大家心情都不好,而且還很壓抑,啟凡一直沒說話,似乎在想什麽。我挽著他的胳膊也一路沉默,不想打擾他,偶爾偷看他一眼,我所看到的,隻是他微蹙的眉梢,和緊閉的嘴唇。
一會兒,他突然很沉重的說:“我覺得秦安沒有記錯,依雲很有可能是去了那裏。”
我抬眼望他:“你是說那個已經荒廢的精神病院?”
“嗯。”
“為什麽?”
“直覺,憑我多年做心理諮詢的判斷。”
一聽他搬出這條理由,我就覺得不可靠。可是我想想又很奇怪,於是我問他:“她去那裏做什麽?”
“我也不知道,目前我隻是這樣猜測。”停了一會兒他又說:“你還記得她失蹤的第一個晚上嗎?”
“當然記得,你第一次動手打了我。”想到那個巴掌,我心裏還有氣,我當時怎麽那麽輕易就原諒他了呢?
他心裏隻惦記安依雲,沒聽出來我的不快,好象把那個巴掌忘了一樣。他說:“我說的不是這個。”
我當然知道他說的不是這個。
“你還記得她的鞋子嗎?那麽髒,全是泥,如果單單隻在市區是不可能會弄成那個樣子的,還有你報警的那次,有個警察去追她,她坐了taxi跑了,證明她其實是正常的,她隻是什麽都不肯說出來而已,所以,這些事連在一起的話,唯一的解釋就是她去了那個精神病院。”
聽啟凡這麽一分析,似乎有點道理,可是我不明白,安依雲去那間荒廢的精神病院做什麽?又沒有人,除非……,我心裏一驚,脫口而出:“你懷疑那裏麵還住了人,那個人跟依雲有著非同尋常的關係?”
啟凡笑了一下,但笑容裏卻流露出無奈和傷感。他說:“聰明,不愧是我安啟凡的老婆,學會分析問題了。”
我拍了他一下:“你少臭美了,我本來就很聰明,我小說裏麵的懸念寫得多好。”
“那是小說,你胡亂編的,現實生活中哪有那麽玄?”他想了想又說:“她跟那個人的關係很可能不能公開。”
我象發現了新大陸一樣,自作聰明的說:“明白,這也是她一直不開口說話的原因,她心裏一定很痛苦。”
“是啊。”
“要怎樣才能找出那個人呢?”
說這話的時候,我們已經到家門口了。
迴到房間我們就躺下去睡了,可是我們誰也睡不著,我們相擁著無語。我知道啟凡在擔心安依雲,現在還不到五點,離天亮還有一會兒,就算要查那個精神病院也必須要等到天亮以後。我翻了個身,背對著他,腦子裏反複的想著那個神秘的荒廢的精神病院,那裏麵難道真的還有人在住嗎?荒廢了三十多年會是誰住在裏麵?而且還得跟安依雲有著密切的關係,這個問題難度就有點大了。照時間來推算應該不可能是安依雲的情人,那時候她自己都沒出生,哪來的情人?聽啟凡說安依雲是在去年她爺爺死的那晚她變成這樣的,也不否定是她出事了以後再把情人藏進去的,可是她把情人藏到一個荒廢的精神病院所為何意?難道是她的情人有不能見人之處?是個瞎子?瘋子?或者麻風病?不對,即使是情人,也用不著再也不說話了,她是想用沉默來抗議什麽嗎?想想還是不對,她跟何秦安的感情那麽好,她不是一個用情不專一的人。我想起何秦安晚上說安依雲一直叫一個人的名字,她叫的會不會就是那個精神病院裏的人?如果不是她的情人,那究竟住在裏麵的又是誰?我躺在床上翻來覆去,啟凡也是,看來他跟我一樣,也被這個問題深深困擾著。因為,一個正常的人,他是不會住在精神病院裏的,何況還是已經荒廢了30多年的。根據啟凡以前跟我說的,安依雲是聽到或者看到了什麽,那這個人是不是跟她的家庭有關,跟她爺爺的死有關?她爺爺死的那天她正好看見了那個人,而且知道了那個人就住在精神病院裏麵。那也不對呀,知道了她也不至於嚇得不再說話了啊,她並不懼怕那個人,否則就不會偷偷去看他。所有的猜測被推翻,我越想心裏越茫然,到底是一個什麽樣跟她有著息息相關的人,而且關係複雜到不能公開?
我忽然很強烈的意識到,我對那個藏在精神病院裏的神秘人,已經產生了一種極大的興趣。盡管目前還不能確定那裏麵是不是住了什麽人。
3
啟凡八點多就起來了,我是被他打電話給吵醒的,啟凡的眼睛有些紅腫,一看就知道沒有休息好。我聽見他說:“嗯……嗯,對……是的……不知道嗎?好……是不是很麻煩?……對,時間是久了點……好的,那麻煩你了。”看來,他並沒有問出個所以然來。
他迴頭看我,眼睛裏布滿了血絲,看來疲憊而憔悴。他見我醒了,走過來彎下身子用手撫摸我的頭發,溫柔的說:“是不是被我打電話吵醒的?”
我拉著他的手,搖搖頭,把臉貼在他的手心裏。
他坐下來,用另一隻手撫摸我的臉:“我去診所了,你再睡會兒,我知道你昨晚沒睡好,醒來後給我打電話,聽話,乖乖。”
我安慰他:“你也別想太多了,我很心疼你的,依雲她一定不會有事,她一直都是那麽堅強,不是嗎?”
“嗯,我明白,睡吧,我出去了。”
“我愛你,啟凡。”
“我也愛你。”他笑了笑俯下身來吻了吻我的唇。
啟凡走後,我又睡了一覺,一直睡到下午有人來敲門我才醒過來,我迷迷糊糊的去開門,感覺還沒有睡夠,心裏暗暗詛咒門外敲門的人。拉開門的那一刻,我徹底的清醒過來,我認得那個送郵件的男人,他正站門口微笑的看著我。我頓時頭重腳輕,血液倒流,我失神的盯著他手裏的郵件,有那麽一刻,我迴不過神來,那久久不曾有過的恐懼此時又如潮水般湧上來,淹沒到了我的喉嚨。
他被我的樣子嚇到了,臉上的笑容也隨即消失,他小心的問:“小姐,你怎麽了?你沒事吧?”
“哦,我沒事。”我艱難的吞了一口唾液,猶如夢遊。
“那……這個郵件……”
我條件反射的驚了一下,脫口而出:“我可以不收嗎?”
他想了一下,說:“這樣吧,你在這張單子上簽個字,算你收了,我也好迴去交差,至於郵件,你要真的不想收,我幫你處理吧。”
我被動的點了點頭,接過單子簽了字,看他帶著疑惑的神情下樓。然而,一種神奇的力量緊緊抓住我的神經,控製著我的大腦,迫使我看那張電腦打印出來的信裏的內容,我忘了是怎樣叫住他,忘了怎樣從他手裏重新拿迴郵件,也忘了是怎樣迴房間拆開郵件的,一切過程都顯得那麽不由自主。
讓我感到意外的是,裏麵除了一根被燃過一半的蠟燭,隻有一張白紙,上麵什麽字也沒有。
我有點暈了。寄張白紙是什麽意思?讓我自己去猜嗎?一會兒我又惶恐不安起來,沒有比有或許更可怕。我突然想到這可能是無字天書之類的東西,我慌忙打開燈,把紙湊上去,什麽也沒有,我又把蠟燭點燃,把紙放上去烤,差點燒著了上麵也沒顯示有字出來,於是我又把它放到水裏,依然是白紙一張。做完這些之後我忽然為自己的緊張感到可笑,隻是一張白紙,怎麽會把我弄得如此神經兮兮?我怎麽能這麽輕易就被它擊敗?一張白紙能代表什麽?也許正如啟凡所說隻是一個玩笑呢?
我把蠟燭以及白紙扔進垃圾蔞裏,重新躺迴到床上,卻再也睡不著了,腦子裏翻來覆去還是那張見鬼的白紙,以及白紙上不曾顯示出來的內容。我爬起來,又躺迴去,爬起來,再躺迴去,如此反複折騰,就懷疑自己神經有些失常了。《七根蠟燭》的熱潮已經漸漸退卻,遊戲也該結束了吧?寄張白紙給我是不是代表收場的意思?他已經不想再跟我玩這個遊戲了,又不知該說什麽好,於是寄張白紙,讓以前所發生的事隨著這張白紙一起消失,變成一片空白,一定是這樣的,我安慰著自己。可是那半根蠟燭又是怎麽迴事?如果結束了應該不寄蠟燭才對啊,我感覺頭痛欲裂,這幾天嚴重用腦過度,全是猜測些亂七八糟的事情,什麽時候這些討厭的問題才會徹底離我遠去呢?
我深深的談了一口氣,爬起來打開電腦,開機的時間我給自己衝了杯牛奶,已經好久沒上網了,曾經因為《七根蠟燭》無數讀者的郵件轟炸,我取消了手機捆綁郵件通知。我點開信箱,竟意外的收到了溫可原的一封e-mail.
七月:
我不知道你能否看到這封信。我把自己當成一個講故事的人,把想念講給你聽。
你知道嗎?七月,午夜的天空實際依然是藍色的,子夜藍。這幾天我一個人靜下來,拾起所有與你相伴的珍珠閃亮似的記憶,用真心串起,掛在天鵝絨般優雅的夜幕裏。每天我輕輕的撫摸著,可是終究斷了,所有的快樂都遺失在深深的往昔。
當我看到你們旁若無人緊緊相擁的那一刻,我終於明白,我根本找不到開啟你心門的那把鑰匙。於是,我想悄悄的,遠遠的離開你。以為時間可以幫我一個忙,輕輕的帶你來,也帶你靜靜的飄走。時間的確很慷慨,她雖然沒有把你從我心裏帶走,可她卻讓我認清自己,對你的想念,我無法迴避。
夜色不會遲到,思念也不會。在無望的黑夜裏,牆上的時鍾固執的步伐始終如一,即不肯為短暫的美好停留也不肯為遙不可及的相逢加快步履。
我不想欺騙自己,我不想每天隻靠迴憶感受你溫暖的氣息,我不想就此失去你,你是從相思樹上飄下來的一片葉子,直飄到我的心裏。
沒有你的這些日子裏