父親說過，竟空大師收哥為幹兒子的第二年便隱去，從此就沒了蹤影。翌年的臘月二十九父親雇上挑夫，挑上口蘑、粉條、菜蔬攜哥去感應寺拜年。知客僧了能從側室走出來，窺過父親一眼沒有說話，也沒看茶，隻默默遞過柱香。於是，父親偕哥在佛前焚香磕頭。了能師傅誦出偈語：
菩提本無樹 塵緣乃定數
浮生若煙雲 前程空空物
又偈：
年少迍邅命舛宇 撥雲見日任飛騰
紅光撲麵富貴臨 後世終是不了塵
父親便問，竟空大師呢？
未作答。之後，閉眼數了念珠對父親說：“隱了。施主，你去吧。”
留下年貨無奈離去。了能師傅對著父親背影合十：阿彌陀佛。
當時時局動蕩，哥將發萌讀書，父親原意本想問問哥的前程，不想得此結果。行走山道，眼看紅日東升，父親心勞力疲，始終悟不透偈語意思。更讓他悟不透的是解放初期還有傳言，竟空大師是國民黨特務，以致於哥幾十年的為官生涯中，每次政治運動都將接受關於這段曆史的審查。
事實並非如此。改革開放後，江津開發旅遊資源，於南部山區發掘出一個叫做雙峰寺的廢棄寺廟。廟史中記載，竟空大師當年棄寺出走是雲遊去了，最後隱在雙峰寺著書立說，著有《月燈三昧經》、《法華三昧經》、《大悲經》等疏解，最後於文革期間圓寂。
親屬被治喪委員會安排在三號休息室。房間像茶道室，大沙發大茶幾，還有成套的茶具。亮得炫目的螢光燈開著，曉路捧著哥的遺像木偶一樣坐在我側邊。都沒有說話，垂著頭想心事，如同迴到太古般的死寂。懵懂中被牆上的喇叭喚醒：請參加周長慶同誌追悼會的親友立即到一號廳，立即到一號廳……昨晚聽張哥說過，悼念廳是要分級別的，一號廳起碼是廳級以上的幹部才能用，級別不夠，那怕是付再多的錢也是白搭。哥的官總算沒有白當，殤殉了還有特殊待遇。
聽見喇叭聲屋裏人都立起身來，曉路捧了哥的遺像在前我隨其後，領著眾親屬去到一號悼念廳。
追悼會就如此開始了。我們被安排在前麵左側，所有的人都佩戴著小白花，默不作聲，極其莊嚴肅穆。程序和電視裏差不多，先是由國防工科委三線辦紀主任宣布追悼會開始，接著奏哀樂。哀樂嗚咽，悲聲戚戚，小溪一樣流淌出濃濃的情思。無數個璀璨的黎明，無數個靜寂的夜晚，故鄉的桔子花，兒時的童謠，孤寺的晨鍾暮鼓，一切一切都幻變成了泛黃的蚊帳布………
緊接著向哥的遺像默哀鞠躬，紀主任致悼詞。巨大的悲痛向我湧來，他講些什麽全然未曾聽清，隻聽見末尾有句話引用了泰戈爾的一句詩：生如春花之絢爛，逝如秋葉之靜美。敬愛的長慶同誌，安息吧……
追悼會很快結束，所有的人魚貫向哥的遺體告別。哥躺在鮮花翠柏叢中，身上複蓋著中國共產黨黨旗，原本生動的臉已經淡定。但並不安祥，眼睛合攏眉頭緊鎖，像是在努力猜想著一個類似於斯芬克斯之類的迷。此時心底便升起一種畏懼，對宇宙的畏懼，對人生交替的畏懼。活生生的人交替成了永恆無言的屍體。新生與衰老的交替，人生與死亡的交替。無情的交替，不可以逃避的交替。
所有的親屬們，包括我再也忍不住了，眼淚如雨簌簌掉落下來……
哥的一生說不上轟轟烈烈，但也不叫平平淡淡。一個誕生在普通職員家庭的學生；一個鋼廠化驗員，依靠著自已的吃苦耐勞，無與倫比的親和力，天賦的聰明才智，能夠位居副部級應該說也算是人傑了。
前世的塵，今世的風，無窮無盡的哀傷的精魂。淚珠慘淡，短暫的時光哥成為重慶市委、四川省委、中國大三線模糊的身影，消散在遙遠的記憶中。
我向往佛國淨土，那裏寄托著人生最美好的希望。哥，祝願你在九品蓮池中重生。
玻棺被身穿白褂子的工作人員推走，我竟然是被人攙扶著迴到三號休息室。哥的影像幻變著在我的腦海中交迭出現，立領衣服的學生、長大褂的化驗員、毛呢大麾的官員、輪椅上垂暮的老人………
菩提本無樹 塵緣乃定數
浮生若煙雲 前程空空物
又偈：
年少迍邅命舛宇 撥雲見日任飛騰
紅光撲麵富貴臨 後世終是不了塵
父親便問，竟空大師呢？
未作答。之後，閉眼數了念珠對父親說：“隱了。施主，你去吧。”
留下年貨無奈離去。了能師傅對著父親背影合十：阿彌陀佛。
當時時局動蕩，哥將發萌讀書，父親原意本想問問哥的前程，不想得此結果。行走山道，眼看紅日東升，父親心勞力疲，始終悟不透偈語意思。更讓他悟不透的是解放初期還有傳言，竟空大師是國民黨特務，以致於哥幾十年的為官生涯中，每次政治運動都將接受關於這段曆史的審查。
事實並非如此。改革開放後，江津開發旅遊資源，於南部山區發掘出一個叫做雙峰寺的廢棄寺廟。廟史中記載，竟空大師當年棄寺出走是雲遊去了，最後隱在雙峰寺著書立說，著有《月燈三昧經》、《法華三昧經》、《大悲經》等疏解，最後於文革期間圓寂。
親屬被治喪委員會安排在三號休息室。房間像茶道室，大沙發大茶幾，還有成套的茶具。亮得炫目的螢光燈開著，曉路捧著哥的遺像木偶一樣坐在我側邊。都沒有說話，垂著頭想心事，如同迴到太古般的死寂。懵懂中被牆上的喇叭喚醒：請參加周長慶同誌追悼會的親友立即到一號廳，立即到一號廳……昨晚聽張哥說過，悼念廳是要分級別的，一號廳起碼是廳級以上的幹部才能用，級別不夠，那怕是付再多的錢也是白搭。哥的官總算沒有白當，殤殉了還有特殊待遇。
聽見喇叭聲屋裏人都立起身來，曉路捧了哥的遺像在前我隨其後，領著眾親屬去到一號悼念廳。
追悼會就如此開始了。我們被安排在前麵左側，所有的人都佩戴著小白花，默不作聲，極其莊嚴肅穆。程序和電視裏差不多，先是由國防工科委三線辦紀主任宣布追悼會開始，接著奏哀樂。哀樂嗚咽，悲聲戚戚，小溪一樣流淌出濃濃的情思。無數個璀璨的黎明，無數個靜寂的夜晚，故鄉的桔子花，兒時的童謠，孤寺的晨鍾暮鼓，一切一切都幻變成了泛黃的蚊帳布………
緊接著向哥的遺像默哀鞠躬，紀主任致悼詞。巨大的悲痛向我湧來，他講些什麽全然未曾聽清，隻聽見末尾有句話引用了泰戈爾的一句詩：生如春花之絢爛，逝如秋葉之靜美。敬愛的長慶同誌，安息吧……
追悼會很快結束，所有的人魚貫向哥的遺體告別。哥躺在鮮花翠柏叢中，身上複蓋著中國共產黨黨旗，原本生動的臉已經淡定。但並不安祥，眼睛合攏眉頭緊鎖，像是在努力猜想著一個類似於斯芬克斯之類的迷。此時心底便升起一種畏懼，對宇宙的畏懼，對人生交替的畏懼。活生生的人交替成了永恆無言的屍體。新生與衰老的交替，人生與死亡的交替。無情的交替，不可以逃避的交替。
所有的親屬們，包括我再也忍不住了，眼淚如雨簌簌掉落下來……
哥的一生說不上轟轟烈烈，但也不叫平平淡淡。一個誕生在普通職員家庭的學生；一個鋼廠化驗員，依靠著自已的吃苦耐勞，無與倫比的親和力，天賦的聰明才智，能夠位居副部級應該說也算是人傑了。
前世的塵，今世的風，無窮無盡的哀傷的精魂。淚珠慘淡，短暫的時光哥成為重慶市委、四川省委、中國大三線模糊的身影，消散在遙遠的記憶中。
我向往佛國淨土，那裏寄托著人生最美好的希望。哥，祝願你在九品蓮池中重生。
玻棺被身穿白褂子的工作人員推走，我竟然是被人攙扶著迴到三號休息室。哥的影像幻變著在我的腦海中交迭出現，立領衣服的學生、長大褂的化驗員、毛呢大麾的官員、輪椅上垂暮的老人………