溫聲提示。

    “報紙?”

    “第三個呢?第三個是交通工具。”

    “汽車?自行車?”何蔓一臉焦急,“飛機?火車?”

    “對了對了,”謝宇笑起來,“三個都說對了,好了。”

    沒好,沒有好。何蔓的心慢慢沉下去。

    這時,醫生從抽屜裏拿出了幾樣東西,在桌子上擺好。

    “現在請你記住這五樣東西。”

    一隻手表、一枚一元硬幣、一支鋼筆、一張名片和一個筆記本。何蔓認真地看著桌子上的物品,一直盯到腦仁有些疼,像要把桌上的物品刻進腦中一樣。

    何蔓被謝宇握住的那隻手開始滲出綿密的冷汗。謝宇感覺到了,於是更用力地握緊。

    醫生接著用一塊布把桌上的物品蓋起來。

    “好,何小姐,現在請你說出剛才那五樣物品。”

    “手表,筆,硬幣,還有……還有……”

    說到這兒就再也說不出的何蔓,轉過頭和謝宇對望,兩人的臉都是一片蒼白。

    何蔓的淚水終於落了下來。

    謝宇把她摟進懷裏,輕輕撫著她的後腦勺兒,像個溺愛的家長。

    “好了好了,**做完了,我們成功了,不怕,不怕。”

    3.

    被推進核磁共振機器的那一刹那,何蔓有種被推進斷頭台的感覺。

    這台奇怪的儀器,能穿透她腦中波濤洶湧的海洋。

    海洋中漂浮著一些零碎的片段、混雜的畫麵和混雜的聲音,不知道該如何匹配。

    “何小姐的海馬體正在萎縮。”

    穿著白大褂的男人拿著鋼棒,對著燈箱上兩張腦部斷層掃描圖指指點點。

    “我早就不記得她的背影是什麽樣子了,我隻記得你。”

    男人從背後抱著自己,低頭能看到他結實的手臂環在腰間,抬眼卻看到暗淡的聖誕樹,聚會散場,歡笑落了一地。

    “何小姐多年前曾經出過車禍,當時也發生了腦震蕩。這次腦部再次受創,這地方的黑色部分是撞擊導致的出血,形成了血塊兒。這個是不是成因我們暫時還不能確定,但是從海馬體和何小姐平時生活中的表現、記憶力**的結果綜合來看……”

    穿白大褂的男人嘴巴一張一合。

    “想不想

    喝啤酒?”

    “想!我兩罐,你一罐!”

    夏天的夜晚,樹影婆娑。夏天,夏天,天塌下來都覺得不著急的夏天。

    “何小姐極有可能是患了腦退化症。”

    隨著這句話,所有畫麵真的都退了出去,像退潮一樣遠離,消失不見。

    何蔓從紛雜的思緒中恢複過來,定定神兒,發現自己正站在洗手間裏。

    鏡子中的女人披散著頭發,穿著睡衣,手裏還拿著一支牙刷。

    原來都是因為沒睡醒。

    何蔓放心地對著鏡子傻笑了一下。

    起來就刷個牙,洗個澡吧。

    這是何蔓今天洗的第十個澡。

    謝宇坐在樓下,聽到樓上再次傳來嘩嘩的水聲。他慢慢地靠著牆坐到地上,對麵的廚房櫃門敞開著,裏麵的十幾袋鹽是何蔓一次次從超市買迴來的,積壓成災,像一片不會化掉的雪。

    4.

    謝宇原本以為,失憶是有順序的,何蔓會從最接近現在的開始遺忘,然後一直倒退,最後迴到像嬰兒一樣的狀態。

    實際上失憶是會跳躍的,今天的何蔓來到五年前,明天又可能跳迴到大學時候,後天又恢複正常,正常沒幾分鍾就拎起包說要去開會……

    何蔓腦海中的記憶被打亂了順序,跳來跳去,沒有過去、現在、未來,隻有當下的選擇。

    五月,街上已經一派暮春景象。鄰居家一牆的花兒已經開敗,空氣中卻時不時還能嗅到淒迷的香氣,不知道是不是錯覺。

    何蔓的病情惡化得比想象中要快。

    三個月前醫生曾經表示,不做手術的話,現有藥物並不能遏製病情的惡化,隻能延緩,但是療效因人而異。如果每天能做足夠的運動,維持身體機能,每天抄寫報紙、看書朗讀以維持認知功能,那麽最樂觀地估計,何蔓可以撐三四年。

    “我們曾想通過手術把腦中的血塊兒移除,但由於血塊兒壓住了好幾條重要的腦部神經,手術風險非常高,大概隻有兩成的存活率,所以我並不建議進行手術。”

    謝宇至今還記得那一刻醫生懇切的聲音。也許是經驗豐富的原因,他很會控製自己的語氣和情緒,明明這麽絕望的消息,他說出來都像是安慰。

    這兩成的存活率變成了何蔓和謝宇爭吵的源頭。

    何蔓不想變成癡呆。即使最樂觀的估計,三

    年後她也會成為一個沒有記憶、沒有常識和行為能力的幼兒,也許大小便都無法控製。

    可是如果做手術,幾乎等於找死。

    剛從醫院迴來的時候,何蔓還是清醒的情況居多,而這種清醒總是伴隨著恐懼,也伴隨著爭吵。

    “你真想讓我變成癡呆嗎?連你和自己都不記得了,什麽都不會做,像個巨嬰一樣,我也不是我了,活著還有什麽意思?”

    “三年後活著沒意思,那你就要立刻去死嗎?”謝宇激動地咆哮。

    “手術怎麽能叫作立刻去死呢?!不是還有兩成的可能性康複嗎?”何蔓的眼淚撲簌而下,“我不能真的變成傻子啊,我不是可憐我自己,我是想趁自己現在還有意識,能夠做決定的情況下安排好一切。你知不知道,我會拖累你一輩子?你已經請了這麽多假,工作都快保不住了,未來還要負擔我的醫藥費,後半輩子都要照顧一個傻子,一個根本就不是何蔓了的傻子!你明白嗎?!你才三十三歲啊,你要毀掉自己一輩子嗎?等到我真的癡呆了,連自己是個累贅都意識不到,我怎麽幫你!”

    “我當然知道。我也知道,如果現在生病的是我,你也會跟我做一樣的選擇!照顧你一輩子怎麽了?怎麽了?要照顧你的是我,我都沒覺得是負擔,你憑什麽替我決定?”

    何蔓的眼淚大顆大顆地順著臉頰流下來。

    “我們不是夫妻了,不是都已經離婚了嗎?你不是也決定了讓我開始新生活了嗎?當時都能分得開,現在怎麽就分不開了?如果當時我們離婚之後我就搬去別的城市了,你再也見不到我了,那我對你來說不也跟死了一樣嗎?這難道不一樣嗎?”

    “我說不一樣就不一樣!”

    謝宇吼得何蔓渾身一震。

    “我不要你死。就當你是我女兒,對,就當你是我女兒,倒著長大,越長越小,不行嗎?反正你這麽笨,老了也一定會癡呆,不就是早一點兒嗎?”

    謝宇緊緊地摟著何蔓,像是下一秒她就會灰飛煙滅一樣。

    然而,這並不是唯一一次爭吵。何蔓一直心心念念去做手術,謝宇則每次都會和她因為這件事情對著吼,吼到最後再一起抱頭痛哭,循環往複。

    直到何蔓的記憶力脆弱到記不起自己想去手術這件事情,也再不能完整地跟謝宇吵一架。

    5.

    曾經有個甲方客戶代表和謝宇私交很好。客戶那年三十歲,剛剛和

    戀愛長跑六年的女友分手。

    他住在一棟公寓的七樓,女友搬出去後,留下了一些零碎的日用品和一條金毛尋迴犬。

    金毛尋迴犬六歲半,是他們剛開始同居的時候一起抱迴來的,從一丁點兒的小奶狗長到現在的三十八公斤。金毛對運動量的要求很大,他們曾經每天早上一起帶著狗狗跑步,晚上下班後帶著它一起散步。

    客戶代表工作很忙,女友卻是自由職業,白天女友和金毛相互陪伴,晚上一家團圓,溫馨得不得了。

    可惜了後來。

    女友搬走後,家裏就隻有金毛自己。客戶代表把落地陽台常年開著,無論冬夏,這樣當他加班到深夜無法按時迴去遛狗時,金毛可以自己到陽台去大小便。

    可他很快就被鄰居投訴了。金毛白天在家很寂寞,所以一旦站在陽台發現下麵小區裏有人走過,就會對著人狂吠,不知道是不是思念主人的緣故。鄰居不堪其擾,直接報了警。

    他隻能把陽台封上,不讓它出去。

    有天晚上他很晚才迴家,一打開門,一股惡臭撲麵而來。原來金毛拉肚子了,茶幾下麵的羊毛地毯一塌糊塗。沾了一身大便的金毛知道自己做錯事了,懂事地沒有撲上來迎接他,而是可憐巴巴地蜷縮在角落裏,一雙眼睛水汪汪地看著他。

    那個蜷成一團的大家夥,卻比剛出生的時候看起來還要瘦弱渺小。

    他沒忍住,三十歲的大男人,就那樣蹲在門口,失聲痛哭。

    謝宇曾經很不解。既然沒有時間,為什麽不把狗送給別人,或者賣掉?

    否則主人也難過,狗也生活得不快活。

    客戶代表苦笑著沒解釋,半晌才說:“舍不得。”

    明知道對人對狗都好,可是他舍不得,狗也隻認他一個主人。有什麽辦法。

    謝宇隻能表示同情,但從來沒有真正體會過那種舍不得的感情。

    然而,當danny委婉地勸他,何蔓現在的情況還是比較適合被送去療養院,不知怎麽,謝宇忽然想起了這個遙遠的故事。

    danny不是第一個這樣勸他的人,也不是第一次勸他了。小環、何琪一家……

    所有理智的旁觀者,都能客觀地判斷出此時最適合他們的方式。謝宇重新迴去上班,何蔓去療養院,在專業人士的護理下調養,同時也減輕了謝宇的負擔。

    “這是長久之計。”

    所有人都這樣說。

    可是他做不到。

    這一刻仿佛又看到那個當時比自己年紀還要大的男人,一臉複雜,卻又無法解釋,隻是一遍遍地重複,“不行,我舍不得”。

    舍不得讓她像等著被探監的棄兒一樣,日複一日地和一群同樣失去希望的人在一起。如果不能在身邊,那又有什麽意義。

    6.

    早上醒來時,謝宇發現何蔓不見了。

    他瘋了一樣跳下床,下樓梯時差點兒一個跟頭紮下去。衝到房門口,才看見已經梳妝打扮好的何蔓,拿著包包,正在彎腰穿鞋。

    “你要去哪兒?”他怕刺激到她,於是裝作很隨意的樣子柔聲問道。

    何蔓很平靜地對著謝宇微笑:“我要去上班啊!我今天有很重要的會要開,不迴來吃飯。”

    “哦……”謝宇沒有拆穿,“那你加油。”

    何蔓親了一下謝宇,接著便轉身出門。她前腳一離開,還穿著睡衣睡褲的謝宇趕緊穿上鞋子拿著錢包衝出門,緊緊尾隨在何蔓身後。

    一路上,謝宇才真正明白這個病的可怕。

    跟在何蔓的身後,謝宇感覺何蔓不隻是失去了記憶,更像是失去了魂魄。

    她在公園長椅上枯坐了兩個小時,眼神呆呆地、空洞地看著前方,又蹲在池塘邊看了半個小時的遊魚。

    謝宇一直偷偷地躲在樹後,注視著何蔓的一舉一動。

    不知過了多久,就在謝宇打電話跟公司報備說今天還得留在家裏辦公時,何蔓突然站起身來,向前走去。

    謝宇匆忙掛斷電話,再度起身追去。

    半小時後,何蔓已經置身於商業街上。洶湧的人潮中,何蔓的身體看起來小小的,背影愈加消瘦,隨時都會被吞沒。謝宇偽裝成顧客混進店中,隨手拿起一件商品遮住臉,不讓何蔓發現自己。沒想到,何蔓晃了晃又往店外走去。忘了自己手上還拿著商品的謝宇,匆忙跟出去時被店員攔阻下來:“先生,你還沒付賬呢!”

    謝宇完全顧不得,扔下商品轉身就走,沒想到,隻是這麽兩秒鍾的工夫,來來往往的行人中,就再也找不到何蔓的影子了。

    第十五章那些生命中最重要的事情

    1.

    謝宇的頭腦是混亂的。

    很快整條街的商家都知道了,有個穿著睡衣和皮鞋的男瘋子

    在街上來迴瞎跑。謝宇的頭不知道往哪邊看才好,生怕某一秒鍾自己轉錯了方向,就錯失了看到何蔓的機會。

    那麽多人,形形色色,千奇百怪的麵目,卻找不到一張他最熟悉的臉。

    謝宇拿起手機不抱任何希望地打給何蔓,何蔓果然一直關機。打給警察,公安局卻說沒超過二十四小時根本不算失蹤,暫時不能立案。

    迫不得已,謝宇給何琪、小環和danny打電話,請他們到商業街幫忙一起尋找。盡管他們幾個都猜得出謝宇和何蔓現在的艱難處境,也多次真誠地提出周六日的時候過來幫忙,但謝宇全都堅決地推辭了——他知道,何蔓一定不希望身邊人看到自己呆呆傻傻的樣子,也害怕他們看到真實情況後更加堅持要讓何蔓去療養院。

    他本就不聽他們的勸告,咬牙說自己照顧得過來。現在這種情況要他怎麽解釋?他還怎麽有資格繼續反對他們的勸說?

    掛上電話後,謝宇趕緊往迴家的路上走,他想迴家拿車鑰匙,開著車可以擴大範圍找。剛一走進家門,謝宇愕然發現,何蔓已經換上了家居服,正乖巧地坐在餐桌前等他。

    謝宇站在玄關處愣了好久,似乎被眼前這個好消息徹底砸傻了。

    他趕緊給何琪打了個電話,請她幫忙告訴danny和小環,不用找了,人已經自己迴家了,請他們放心。

    謝宇緩緩脫掉鞋子,用這短短的時間掩去一臉的驚慌,迴複到平時那種淡定又放鬆的狀態,然後才笑著坐到桌邊。

    他走近了才注意到桌上放了一個蛋糕。

    何蔓不知道在想什麽,竟然連謝宇進門都沒發現,等他走近了才迴過神兒,但對於忽然出現在眼前的謝宇也沒表示出驚訝,好像謝宇根本就沒有出過門,一直就在客廳。

    看見謝宇迴來,何蔓很開心,站起來走上前迎接謝宇。

    “來,切蛋糕!哦,對對對,你看我這記性,還沒點蠟燭呢!”

    切什麽蛋糕……謝宇正在納悶,就看到何蔓已經從桌上抓起打火機,連忙搶了過來:“我來我來!”

    謝宇低頭點燃蛋糕上唯一的蠟燭時,才看到上麵七扭八歪的一行字:“結婚周年紀念日快樂”。

    你可饒了我吧,這是什麽曆法啊?謝宇想笑,又覺得鼻子有點兒酸。他看著雙手合十閉著雙眼、像少女一樣在祈禱的何蔓,那句“又不是過生日許什麽願”就憋迴了肚子裏。

    “許

    的什麽願啊?”他笑著問。

    “不告訴你。”何蔓歪頭一笑,帶著童真的俏皮。她拉著他的手,數了一、二、三,要跟他一起吹蠟燭。

    “吹完蠟燭,我還有禮物送給你哦。”

    何蔓朝他眨眨眼,然後轉過頭自己一個人“唿”地一下把蠟燭吹滅了。

    “

章節目錄

閱讀記錄

被偷走的那五年(出書版)所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者八月長安的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持八月長安並收藏被偷走的那五年(出書版)最新章節